王 芳

（汕頭大學(xué)文學(xué)院，廣東 汕頭 515063）

引言

方麗娜是一名由祖籍河南商丘移居到奧地利的北美新移民女作家，機(jī)緣巧合之下投入寫作，被譽(yù)為“近十年最具實(shí)力的歐華女作家之一”。她不容小覷的寫作實(shí)力不僅引起了很多評(píng)論家的注意，同時(shí)也讓新移民文學(xué)創(chuàng)作在題材和主題方面都取得了突破。她的小說少而精，具有很高的辨識(shí)度和可讀性。本文主要是以《蝴蝶飛過的村莊》《夜蝴蝶》兩部小說集為主，其中《蝴蝶飛過的村莊》《夜蝴蝶》《蝴蝶坊》三部中篇小說被稱為“蝴蝶三部曲”，方麗娜創(chuàng)作的核心意象“蝴蝶”也由此而來。這兩部小說集輯錄了方麗娜不同時(shí)期創(chuàng)作的作品，不僅展現(xiàn)了她不斷走向成熟的創(chuàng)作過程，而且體現(xiàn)了作者鮮明的寫作風(fēng)格和敏銳的洞察力。

方麗娜不僅受到中國傳統(tǒng)文化的熏陶，而且久居奧地利的生活也使她受到西方新文化環(huán)境的影響。地理位置的變化為方麗娜的創(chuàng)作提供了空間敘事的條件，跨文化的交流與溝通誘發(fā)了方麗娜對(duì)個(gè)人身份的認(rèn)同、異國婚戀的感觸、人性裂變的剖析、女性意識(shí)的覺醒等方面?zhèn)€人價(jià)值體系的反映，這里的“空間”不僅僅是一種理論性的敘事手法，更多的是方麗娜通過這種技巧傳達(dá)出的切身感受，進(jìn)而形成自己獨(dú)特的風(fēng)格。方麗娜小說創(chuàng)作的典型意象“蝴蝶”和“宋城”不僅成為她文學(xué)創(chuàng)作的代名詞，而且還隱喻著她的內(nèi)心情感和創(chuàng)作心理歷程。而空間敘事主要的手段就是隱喻，空間本身是不代表任何意義的，但是放到一定的情景中或者一定的情節(jié)中，可能會(huì)映射出某種倫理關(guān)系，甚至是文本的主題。龍迪勇先生在其博士論文中也指出，空間已經(jīng)引起了很多小說家的興趣，他們不僅把空間看成是故事發(fā)生的地點(diǎn)和敘事必需的場景，而且利用空間來表現(xiàn)時(shí)間，安排小說結(jié)構(gòu)，推動(dòng)整個(gè)敘事進(jìn)程?？傊?，在后現(xiàn)代小說家那里，“空間”已經(jīng)成為一種被有意識(shí)地加以利用的技巧或手段。因此，本文依托空間敘事學(xué)的研究成果，從方麗娜小說的空間敘事維度出發(fā)，對(duì)小說文本進(jìn)行剖析，以此挖掘出方麗娜小說在空間形式中的藝術(shù)內(nèi)涵和審美價(jià)值。

一、記憶空間的重塑與文化空間的浸染

方麗娜曾經(jīng)說過，在她的文學(xué)創(chuàng)作中，總是不知不覺地出現(xiàn)古城、老墻、護(hù)城河、蘆葦叢，以及清香四溢的泡桐花……這些明顯跟童年成長有關(guān)的印記成為永恒的記憶，不由自主地滲透在她的作品中。方麗娜早期的人生經(jīng)歷和中國本土文化的教育為她的創(chuàng)作提供了豐富的素材，潛移默化地影響著她的思考，并促使她通過作品加工反映出來，這一處理過程就是對(duì)記憶空間的重塑。同時(shí)，方麗娜的記憶空間不免受到故鄉(xiāng)文化的影響而展開創(chuàng)作，其中除了反映自己的主觀情感，也包含認(rèn)知的原鄉(xiāng)空間。因此，過去的生活經(jīng)歷為方麗娜提供了豐富的創(chuàng)作素材，但是這種素材不僅與時(shí)間有關(guān)，也與空間有聯(lián)系，通過作品展現(xiàn)對(duì)中國文化的想象，以完成記憶空間對(duì)故鄉(xiāng)的重塑，是方麗娜尋求自我身份認(rèn)同的途徑。

她的作品《姐姐的婚事》幾乎完全是作者對(duì)原始故鄉(xiāng)童年經(jīng)歷的回憶，這篇小說描述了姐姐在婚姻和家庭的角色中遭遇的種種事件，塑造了姐姐吃苦耐勞、勤儉節(jié)約的形象，展現(xiàn)了女性的生命價(jià)值。文章描寫的服飾（深藍(lán)色中山裝）、建筑（大雜院）、交通（隴海鐵路線）、文化（《三國演義》《智取威虎山》）都透露出中國20 世紀(jì)七八十年代的生活氣息，這些都是方麗娜通過童年時(shí)代的印象，經(jīng)過藝術(shù)加工和記憶的重塑，并在作品中展現(xiàn)出來。王紅旗說方麗娜的早期作品大多是“非虛構(gòu)”的，是采集于她記憶里真實(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)與日常生活，那些人物、事情和景致在她的心里如同孕育的“種子”，隨著流年在發(fā)芽、開花、結(jié)果，然后經(jīng)過藝術(shù)的加工轉(zhuǎn)化為富有生命力的鮮活文字。隨著視野的開闊和人生經(jīng)歷的豐富，方麗娜對(duì)于故鄉(xiāng)記憶的重塑不僅僅是思念的表達(dá)，而是具有更加深刻的思考意義，對(duì)中國文化的認(rèn)同和個(gè)人身份的尋找。小說里面“我”的生活經(jīng)歷幾乎可以說是復(fù)刻作家本人的人生經(jīng)歷，但是這不能等同于方麗娜，里面的故事人物更不能一一對(duì)應(yīng)，只是方麗娜以自己的個(gè)人經(jīng)歷作為創(chuàng)作源泉，并經(jīng)過藝術(shù)加工而形成具有審美價(jià)值的藝術(shù)作品，其中包含了她的一些主觀情感，不僅是對(duì)往昔的追憶，更是寄托了自己無處安放的情感歸宿。

如果小說《姐姐的婚事》是方麗娜小說對(duì)記憶空間的重塑，那么“蝴蝶”與“宋城”的意象則展現(xiàn)了作品創(chuàng)作所受到的故鄉(xiāng)文化空間的浸染。“宋城”意象在不同的作品中多次出現(xiàn)，如《斯特拉斯堡之戀》中的主人公肖伊娜和戴君的故事就發(fā)生在宋城，還有《魔笛》中的麥戈文就熱愛上了在宋城中學(xué)教書的英語老師桑雅。作者把宋城塑造成一個(gè)民風(fēng)淳樸的理想王國，既是通過回憶和想象以前的生活經(jīng)驗(yàn)而建構(gòu)出來的記憶空間，也成為她文學(xué)創(chuàng)作的獨(dú)特標(biāo)志。而“宋城”就是方麗娜在故鄉(xiāng)基礎(chǔ)上自我塑造出來的，已經(jīng)成為作者故鄉(xiāng)的代名詞。主要原因是她的故鄉(xiāng)河南商丘曾是春秋戰(zhàn)國時(shí)期的宋國國都。而宋國國都又是“莊周夢蝶”的作者莊子的故鄉(xiāng)，莊周作為道家文化的代表性人物，“莊周夢蝶”蘊(yùn)含著對(duì)逍遙自在美好精神境界的向往與追求，在經(jīng)歷社會(huì)種種磨難和羈絆之后，寄托了自己的美好愿望。正如馮友蘭所說，看到人類的盲目和可悲，就像是迷失在宇宙的一角，于是莊周到夢中尋找一片心靈的棲居之地。而方麗娜在作品中也多次借用“蝴蝶”意象來尋找人類詩意生活的棲息地。在《蝴蝶飛過的村莊》里，方麗娜借由對(duì)“蝴蝶”的描寫，側(cè)面烘托出以旋“為了生存，向環(huán)境妥協(xié)”的現(xiàn)狀，以及對(duì)自由自在美好生活的向往。以旋在經(jīng)歷兩次情感和生活的磨煉之后，內(nèi)心逐漸恢復(fù)平靜。正如蝴蝶一樣在經(jīng)歷種種束縛和磨難，向周圍環(huán)境妥協(xié)之后，心靈得到升華才能走向自由快樂的生活。方麗娜小說中的“蝴蝶”意象正是受到原始故鄉(xiāng)文化的影響，在一定程度上，與“莊周夢蝶”“故鄉(xiāng)”“母國”有著深層結(jié)構(gòu)的關(guān)聯(lián)。因此，方麗娜潛意識(shí)中會(huì)把“蝴蝶”的意象與“莊周夢蝶”中的哲學(xué)意蘊(yùn)聯(lián)系起來，既借用原鄉(xiāng)文化中的“蝴蝶”意象表達(dá)自己的主觀情感和對(duì)人生的思考，也反映出文化空間對(duì)她的浸染。

可以說，記憶書寫是方麗娜刻畫小說場景的重要靈感來源之一，盡管方麗娜已經(jīng)移居國外，但是服飾、建筑、交通等這些童年的記憶和過去的生活經(jīng)歷在不知不覺中影響著方麗娜的文學(xué)創(chuàng)作，經(jīng)過文學(xué)藝術(shù)加工之后，其在精神上與故鄉(xiāng)和國家建立起了聯(lián)系，不僅承載著作家對(duì)故國的記憶和想象，更是其對(duì)中國文化和對(duì)自我身份的認(rèn)同。

二、地理空間的變遷與現(xiàn)實(shí)空間的落差

從文學(xué)地理學(xué)的角度來說，方麗娜由中國移居奧地利的經(jīng)歷使其小說產(chǎn)生了地理空間的變遷、中國與異國的交錯(cuò)。既可以講述中國人移民西方國家的故事，也可以講述在西方背景下看待中國發(fā)生的故事。但是華人女性在移民初期會(huì)遭受歐洲社會(huì)的文化偏見和身份的模糊性，導(dǎo)致心靈的凄苦和精神的焦慮。因此，在與地理空間交錯(cuò)相伴隨的是跨文化的沖突與融合、對(duì)移民身份的重構(gòu)和對(duì)自我的找尋等問題，造成與現(xiàn)實(shí)空間的落差。

小說《花粉》講述了在跨國婚戀中，中國女性一到五月份就對(duì)德國的花粉過敏，必須要回國躲避一段時(shí)間。在這段夫婦分居異地的間隙丈夫移情別戀，這造成了多對(duì)夫婦婚姻破裂，“我”也無可避免，文章最后留下懸念，發(fā)人深省。文章表面上看是描寫來自中國的女性和德國男人之間的跨國婚戀，然而這樣的組合家庭卻沒有一對(duì)是幸福的，其背后暗含的是中西文化及價(jià)值觀差異的主題。文章中可以找到蛛絲馬跡，例如，小說里面多次以中國人的角度描述中國與西方的飲食差異：“燒幾個(gè)地道的中國菜，來撫慰一下西餐充斥的胃口”，“德國的每個(gè)州、每個(gè)城市，乃至每個(gè)村落，千篇一律，除了香腸就是香腸”。作品里面把花粉過敏稱為“去國還鄉(xiāng)病”，之所以這么稱呼是因?yàn)樵诳鐕閼俳M合的家庭里面只有中國女性在德國才有時(shí)令性花粉過敏的癥狀，一旦回到中國故土立馬就見好。小說里面的主人公雖然已經(jīng)遠(yuǎn)離故國，但是卻不能適應(yīng)國外的環(huán)境，無法脫離故國的文化土壤，作者故將此形容為“血脈深處的較量與對(duì)抗”，暗示花粉過敏的背后是中西方文化的沖突，不容輕易改變?！痘ǚ邸穼?duì)地理空間的表現(xiàn)除了人物設(shè)定分別是來自兩個(gè)不同的地理國家，也設(shè)置因地理原因而分居兩地導(dǎo)致婚姻破裂的故事情節(jié)。

同樣的，小說《處女的冬季》中兩代人都受到貞操觀念的束縛，藍(lán)妮的母親迫不得已在婚前失去貞操而讓自己一生都陷入無愛的婚姻，這種痛苦不僅直接影響著藍(lán)妮抱定婚前不發(fā)生性行為的決心，也導(dǎo)致她的幾段跨國戀情無疾而終。傳統(tǒng)的婦女貞操觀念對(duì)中國人影響頗深，這在性觀念開放的西方人之間顯得格格不入。所以也就造成了藍(lán)妮幾次跨國戀情都以失敗告終，中西方不同的性愛觀念成為藍(lán)妮尋找愛情的最大阻礙。顯然，藍(lán)妮的遭遇是讓人同情的，作者想通過藍(lán)妮的遭遇對(duì)貞操觀念給予深層的社會(huì)思考。作者用“生吞活剝，血肉模糊”八個(gè)字來形容藍(lán)妮出國的經(jīng)歷，藍(lán)妮遭受的不光是生活上的苦，還有心靈上的皮開肉綻。足以見得，藍(lán)妮在實(shí)現(xiàn)地理空間的變遷之后，現(xiàn)實(shí)空間卻讓她吃盡了苦頭，如果說生活上的苦難可以自我化解，那么中西性愛觀念的差異卻使她難以跨越，無法真正追尋自己的幸福。

方麗娜一直致力于書寫跨國婚戀中的文化沖突，除卻她自身是中奧聯(lián)姻的經(jīng)歷者，更重要的是因?yàn)樯矸菪詣e的敏感和對(duì)女性同胞的關(guān)愛，其促使方麗娜時(shí)刻關(guān)注國內(nèi)外女性的命運(yùn)，特別是在婚姻和愛情之路上的掙扎。因此，她的作品主要是通過書寫跨國婚戀來展示現(xiàn)實(shí)空間的落差。從表面來看，如果小說《花粉》和《處女的冬季》主要突出女主人公因?yàn)榭鐕閼俚氖〈蚱埔凭訃獾拿篮没孟?，形成現(xiàn)實(shí)空間的落差感；那么《邁克爾的女生》則赤裸裸地展示女主人公身體和精神都被現(xiàn)實(shí)雙重打敗，飽受折磨的悲慘遭遇。小說《邁克爾的女生》主人公冉冉為了實(shí)現(xiàn)音樂夢想被她的家人費(fèi)盡心力地送到維也納求學(xué)，她本來以為可以衣食無憂，甚至還會(huì)源源不斷地寄回很多歐元。但實(shí)際上她一進(jìn)入維也納就被黑心中介欺騙，成為非法移民，連吃飯都成問題?，F(xiàn)實(shí)空間的落差逼得冉冉走投無路，陌生人邁克爾一絲關(guān)懷就讓冉冉深陷其中，哪怕她最后識(shí)得邁克爾真面目，也只能為了省房租而被迫忍耐，但是仍然逃不過被遺棄的命運(yùn)。理想世界與現(xiàn)實(shí)世界相差甚遠(yuǎn)，形成巨大落差，當(dāng)理想被消耗殆盡，便只剩下血淋淋的現(xiàn)實(shí)。

由于地理環(huán)境、氣候、資源、水土、語言等方面的不同導(dǎo)致中西方文化之間存在根本性差異，在人類歷史文化發(fā)展的長河中，兩種文化可以共生互補(bǔ)、取長補(bǔ)短、協(xié)同發(fā)展，但要彼此融合恐怕很難實(shí)現(xiàn)?？臻g位移發(fā)生轉(zhuǎn)變之后產(chǎn)生的沖突，不僅是文化、環(huán)境、語言、習(xí)俗等方面的不適應(yīng)，而且文化偏見和身份的模糊性使得她們不得不找尋身份認(rèn)同感，實(shí)現(xiàn)對(duì)移民身份的重構(gòu)和對(duì)自我的找尋。

三、家庭空間的逼仄與私人空間的封閉

方麗娜時(shí)常關(guān)注國外不同女性的生存狀態(tài)，尤其擅長從華人女性的日常生活現(xiàn)實(shí)出發(fā)描寫跨國婚戀，敏銳地捕捉到女性的心理狀態(tài)和際遇。王紅旗說因?yàn)榛橐龅乃饺诵?、社?huì)性與日常性，如果在文中引入更豐富的生活細(xì)節(jié)、跨國婚姻的日常生活與情感樣式可能對(duì)揭示個(gè)體人的內(nèi)心沖突更深刻。因此，小說中故事發(fā)生的地點(diǎn)一般是臥室、客廳、廚房等這樣的家庭處所。家庭空間與私人空間似乎有相交織的地方，但是這里的家庭空間是具象的，表現(xiàn)為家里面具體的某一個(gè)位置，或者是餐廳，或者是臥室，或者是廚房等。家庭空間表現(xiàn)的是人物與家庭成員之間的關(guān)系變化和家庭地位的體現(xiàn)；私人空間指的是人物獨(dú)處的某一個(gè)地方，既可以是抽象的，也可以是具象的，具有領(lǐng)域性質(zhì)，這樣的空間更能真實(shí)地反映人物個(gè)人的內(nèi)心情感。

家庭空間是“由許多分散的而又相互關(guān)聯(lián)的象征、意象和參照等意義單位所構(gòu)成的一個(gè)藝術(shù)整體，每一個(gè)單位的意義不僅僅在它本身，而且也在于它與其他單位的聯(lián)系”。在方麗娜小說中家庭空間的逼仄主要是通過餐廳和臥室這兩個(gè)場所表現(xiàn)出壓抑的家庭環(huán)境和人物艱難的生活處境。在小說《蝴蝶飛過的村莊》中，若曦的丈夫和他的母親在餐桌上有聊不完的話題，但若曦連插嘴的機(jī)會(huì)都沒有，就像一個(gè)局外人。若曦與丈夫之間用英語溝通毫無障礙，但是婆婆卻很討厭若曦的口音，只要婆婆在場，一定要用德語交流，因?yàn)槿絷氐牡抡Z水平很差。這是婆婆擺明了要和兒媳搶奪兒子，且運(yùn)用她在家庭里的地位耀武揚(yáng)威。作者僅用在餐桌上吃飯的一個(gè)場景，就把若曦在家庭中的地位和處境表現(xiàn)得淋漓盡致，反映若曦長期處于壓抑、排外、痛苦的家庭環(huán)境。小說《不戴戒指的女人》講述了一個(gè)因道德敗壞無路可走而選擇出國假結(jié)婚的女人——景荷，她為了謀生到一位奧地利老人里爾克家里做傭人，日后景荷每天都圍繞著這個(gè)家庭忙活，當(dāng)生活磨光了她的激情，感受不到歸屬感的時(shí)候，景荷開始想要通過委身里爾克而獲取他的遺產(chǎn)。在陰暗、壓抑的臥室中，景荷躺在床上任人宰割，由剛開始的抱怨、惡心到后來的自我洗腦，想象著床底下有大把的鈔票，到最后內(nèi)心已經(jīng)不再煎熬，開始享受這個(gè)過程。從景荷這一系列心理歷程的變化可以看出，她一步步地深陷其中?？恐俳Y(jié)婚獲得奧籍身份的景荷渴望在異國獲得一個(gè)溫暖的家庭空間，但結(jié)果是不盡人意的。景荷不僅沒有獲得這些，反而被騙得一無所有。作者通過在臥室這樣狹窄的家庭空間表現(xiàn)景荷的身體和精神狀況，更加突出人物生存的艱難以及悲慘的遭遇。

家庭空間是一種象征、一種符號(hào)，它不只是女性活動(dòng)的主要場所，更重要的是家庭成員之間人倫關(guān)系的呈現(xiàn)。所以，像臥室、餐廳這樣的家庭空間表現(xiàn)的是家庭成員之間的關(guān)系，或者是人物的生活處境，而私人空間則傾向于反映個(gè)人情緒和心理狀態(tài)的變化。這里的“私人空間”既可以是具象的房間，也可以是抽象的人物的心理空間。小說《蝴蝶飛過的村莊》里女主人公以旋在一個(gè)異常擁擠、凌亂的房間里發(fā)現(xiàn)丈夫出軌，文中看似是對(duì)房間的描寫，實(shí)則是以旋自己內(nèi)心的反映。以旋面對(duì)親眼看見丈夫出軌這個(gè)事實(shí)難以接受，她的心情變得復(fù)雜、痛苦、難受。而她給自己緩沖的方式是幽閉在一個(gè)房間里，不吃不喝一周，最后做出離婚的決定。文中沒有詳細(xì)地描寫以旋在這個(gè)房間里的心理歷程，但是讀者可以感受到以旋內(nèi)心的絕望與掙扎。她把自己封閉在私人空間里，拒絕外面一切的干擾，可以不顧形象大膽自由地發(fā)泄自己的情緒，表達(dá)自己內(nèi)心最真實(shí)的想法。私人空間就像一個(gè)保護(hù)殼，保護(hù)個(gè)人最柔軟的內(nèi)心，可以短暫地逃避一些事實(shí)。一旦離開私人空間，就只能面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)。以旋在剛剛經(jīng)歷過離婚打擊以后，孤身一人來到國外，初到異國的她租住在一個(gè)既陰又潮而且通風(fēng)不暢的小房間里面，尤其是到秋冬之際，房間里潮濕陰暗的環(huán)境壓得人喘不過氣來。在這樣的空間里不僅表現(xiàn)了以旋初到國外生存的艱難，也反襯出她心情低落，郁悶到極點(diǎn)。與她有相似遭遇的還有若曦，婆婆與丈夫之間的畸形親情時(shí)常讓若曦覺得在家里面像局外人一樣。當(dāng)若曦看到丈夫從浴室出來，婆婆輕拍一下他的屁股再給他遞上浴巾的時(shí)候，積累已久的不滿終于到達(dá)了頂峰。但是具有隱忍性格的若曦?zé)o法在婆婆和丈夫的面前表現(xiàn)出來，只能選擇回到臥室哭得泣不成聲，以此來發(fā)泄自己的情緒。這里的臥室就是若曦的私人空間，也是在這個(gè)家庭中婆婆無法到達(dá)的地方。私人空間給人物提供了自由發(fā)泄情緒的場所，使人物流露出真實(shí)的情感，但同時(shí)也阻礙了人與人之間真誠的溝通，可能導(dǎo)致矛盾再次升級(jí)。

方麗娜擅長通過跨國婚戀表現(xiàn)華人女性在海外艱難的生存處境中仍具有的突圍意識(shí)，所以無論是在家庭空間還是在私人空間，文章所渲染的環(huán)境氛圍和人物的情緒波動(dòng)，都是負(fù)面的。家庭空間的逼仄主要是為主人公情緒的走向做鋪墊，激化人物之間的矛盾，襯托主人公處于弱勢地位。當(dāng)主人公與家庭成員之間的矛盾到達(dá)頂峰，再也無法從外界尋求幫助的時(shí)候，那么主人公只能轉(zhuǎn)向私人空間，坦誠地面對(duì)自己的情緒，封閉式地自我發(fā)泄和自我療愈。

四、精神空間的審視與心靈空間的拯救

精神空間的存在是以現(xiàn)實(shí)世界與具體語言構(gòu)建成故事的狀態(tài)表現(xiàn)出來的，方麗娜通過小說《夜蝴蝶》揭示了在惡劣社會(huì)環(huán)境下人性深處的黑暗與不堪、靈魂的虛無與追問，借此尋求人類精神家園。

在小說里，方麗娜把視角從西方轉(zhuǎn)向了中國的一個(gè)小鎮(zhèn)，在官僚等級(jí)嚴(yán)重的小鎮(zhèn)上，礦長的女兒小霜無形之中利用父親的職權(quán)處處壓制陸雪，甚至取代了陸雪保送高中的資格，改變了陸雪的命運(yùn)。同時(shí)陸雪的哥哥也因?yàn)榈V長的原因離家出走，陸雪的父親自殺，母親臥床不起。陸雪不但沒有獲得同情，還受到鎮(zhèn)上人的歧視，命運(yùn)的不公激起陸雪絕望的反抗，她把一切過錯(cuò)歸咎于小霜，最后殺害了小霜，自己也落得被槍斃的悲慘結(jié)局。方麗娜在談到這部小說的構(gòu)思心理時(shí)說：“在構(gòu)思這篇小說的過程中，我思慮最多的是，為什么昔日一同長大的好友，能夠轉(zhuǎn)瞬間反目成仇，甚至不惜殺掉對(duì)方？究竟是什么原因，讓一個(gè)如花似玉的少女，對(duì)自己的同伴痛下殺手？”由此可見，方麗娜對(duì)造成這種悲劇進(jìn)行了反思：對(duì)命運(yùn)的絕望導(dǎo)致人性的扭曲，陷入精神困境而走向絕路。方麗娜以局外人的視角展開敘述底層社會(huì)的黑暗，官僚作風(fēng)盛行、對(duì)金錢的貪欲、人與人之間交往的偽善、親人朋友之間愛的冷漠、人性的扭曲、對(duì)性觀念的愚昧等社會(huì)、人性問題展露無遺。

但作者并沒有置身事外，在通過《夜蝴蝶》揭露人性黑暗面的同時(shí)，思考如何讓主人公走出困境，尋找到精神家園。具有悲憫情懷的方麗娜選擇通過愛的撫慰與救贖來拯救人類的精神困境。所以，在陸雪行刑前，前獄警豹子“從容脫去白手套，為陸雪擦去臉上的汗，又為她整了整被扭扯的白襯衣”。作者借對(duì)主人公陸雪靈魂的拯救，與殘酷的現(xiàn)實(shí)形成反差，展現(xiàn)人性的溫暖，給予處于精神困境中的人類一絲希望。如果說在《夜蝴蝶》中作者僅僅是出于人道主義對(duì)陸雪表達(dá)了同情，但是仍然選擇結(jié)束她的生命。那么，在《蝴蝶坊》中秋月同樣因嫉妒殺人，作者則讓其在教堂里接受基督教洗禮之后，在懺悔、不安中獲得重生，走出沒有死刑的奧地利監(jiān)獄。哪怕是對(duì)于在《戴戒指的女人》中道德敗壞、好吃懶做、投機(jī)取巧的景荷，為了得到一個(gè)合法的身份而委身一個(gè)老頭，最后被騙得人財(cái)兩空的人物角色，方麗娜也沒有簡單羅列景荷的罪行，并定義她的結(jié)局是咎由自取，反而細(xì)致地描寫景荷內(nèi)心的掙扎與迷茫，最后給予她報(bào)恩式的選擇和自我拯救，同時(shí)也使得人物形象更加飽滿。無論是從《夜蝴蝶》到《蝴蝶坊》中小說故事背景發(fā)生了轉(zhuǎn)換，還是《不戴戒指的女人》中壞女人形象的景荷，方麗娜都給予這些處于精神困境的女性相似的拯救方式，即“方麗娜式”的經(jīng)典暖色。從作者的角度來說，正是作者的悲憫意識(shí)和人文關(guān)懷，才分別以特別的方式給予飽受精神折磨而導(dǎo)致人性扭曲的女性內(nèi)心的溫暖。從文化的角度來說，因?yàn)榉禁惸鹊恼煞蚴翘熘鹘掏?，所以方麗娜在潛移默化中也?huì)受到奧地利本地宗教的影響，才會(huì)讓秋月以宗教式的救贖獲得靈魂的解脫。盡管悲劇還在繼續(xù)，但是作者試圖通過宗教救贖的方式，給處于精神困境的人們指明方向。

方麗娜通過對(duì)人性裂變的深刻剖析透露出對(duì)人類理想精神家園的追求。小說挖掘出封閉與開放、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、物質(zhì)與精神，在個(gè)體生命深處與生存世界意識(shí)流里驚心動(dòng)魄的博弈。弱勢群體還原了社會(huì)真實(shí)的底色，人類在物質(zhì)貧困進(jìn)而精神貧困的壓迫下，失去了生存的空間，失去了靈魂的歸宿，失去了精神家園。這不只是個(gè)體人的精神困境、小鎮(zhèn)人的精神困境，而且已經(jīng)是全人類的精神困境。方麗娜通過《夜蝴蝶》實(shí)現(xiàn)了由點(diǎn)到面的升華，由中國一個(gè)小鎮(zhèn)發(fā)生的故事進(jìn)行反思來上升到整個(gè)人類普遍經(jīng)驗(yàn)的高度。雖然現(xiàn)代科技與文明不斷發(fā)展，但是人類仍然面臨文化沖突、信任危機(jī)、生存與焦慮、彷徨與不安等問題。所以，遭遇精神困境并不是一個(gè)人、一個(gè)地區(qū)的問題，而是全球、全人類的問題。因此，尋找人類理想的精神原鄉(xiāng)對(duì)于解決人類生存困境的問題至關(guān)重要，方麗娜通過愛與撫慰的方式為人類擺脫精神困境提供了途徑，拯救人類的靈魂。

結(jié)語

方麗娜在中西文化的熏陶下，能夠以更加冷靜的局外人視角審視故國，具有突破性意義，并且形成使用“宋城”“蝴蝶”等專屬意象的代表性作家。方麗娜小說空間感的形成是由于她不斷地游走于多種文化之間，雖然這是大多數(shù)海外華文作家都具有的條件，但是差異性就在于不同的作家對(duì)待不同的文化所表現(xiàn)的方式和視角的不同。因此，也就形成自己獨(dú)有的小說空間敘事模式。這里的“空間”不再是傳統(tǒng)意義上的環(huán)境、地點(diǎn)，更多的是一種價(jià)值反映體系，承載了作者對(duì)不同文化、家族歷史、女性命運(yùn)方面進(jìn)行的多角度的敏銳考察。因此，空間敘事不僅僅是結(jié)構(gòu)小說的一種方式，而且傳達(dá)出方麗娜的主觀情感，并形成獨(dú)特的敘事風(fēng)格，通過敘事結(jié)構(gòu)、視角、語言等方式來傾注自己對(duì)不同空間的情感。方麗娜具有大局意識(shí)，站在全球的視角，關(guān)注全人類的生存困境，用冷峻犀利的文字揭露人性最不堪的一面，同時(shí)又上升到生命哲學(xué)的高度，希望可以通過愛與撫慰拯救人類的靈魂。同時(shí)，出于性別意識(shí)和自己的個(gè)人經(jīng)歷，方麗娜十分關(guān)注華人女性在海外的生存困境、心理狀態(tài)、自信與自立等，對(duì)個(gè)體女性的心理和精神流動(dòng)進(jìn)行考察性書寫，不僅揭示出中西文化的差異與碰撞，而且表現(xiàn)出近年來華文女性寫作的新特點(diǎn)。

但是，方麗娜空間化敘事的局限性也在于此。首先，因?yàn)榉禁惸戎粚Ｗ⒖鐕閼俸团缘纳鏍顟B(tài)，所以大多以女性為第一視角，而對(duì)男性視角下的女性書寫涉及較少，視角和主題都較為單一。雖然這樣的敘述方法有利于發(fā)揮方麗娜的性別優(yōu)勢，但是不易實(shí)現(xiàn)寫作上的突破。其次，關(guān)于故國城市的書寫，方麗娜的作品缺少對(duì)北上廣這樣的大城市的關(guān)注。隨著時(shí)代的發(fā)展，大城市更能夠體現(xiàn)人們居住環(huán)境和生活條件的改變。最后，關(guān)于以居住國奧地利國家為背景的故事描寫只停留在對(duì)城市邊緣文化的書寫，有待進(jìn)一步深入城市文化，呈現(xiàn)層次更加豐富的城市景觀。除此之外，小說中也大多以奧地利國家為背景進(jìn)行介紹，雖然貼近現(xiàn)實(shí)，但是對(duì)于站在全球視角下對(duì)女性生存狀態(tài)的描述不夠具有普遍性。盡管如此，方麗娜展現(xiàn)女性在困境中的突圍意識(shí)，這具有特征性的描寫仍然別具一格，并且她已經(jīng)成為海外華文風(fēng)景線上不可忽視的一道景觀。