曾念群
層層伏筆且暗藏人性揣摩的設(shè)計(jì),非常爾冬升。
《海的盡頭是草原》,電影名很取巧,有著詩歌般的意象,其實(shí)扣著一段有溫度的歷史,一段被稱作“三千孤兒入內(nèi)蒙”的歷史。
片名中的“?!敝傅氖巧虾#安菰笔莾?nèi)蒙古的大草原,上世紀(jì)50年代末饑荒年代,內(nèi)蒙古人民主動請纓,不遠(yuǎn)千里收養(yǎng)上海等地保育院的孤兒,約計(jì)3000孤兒輾轉(zhuǎn)北上,在內(nèi)蒙古牧民的收養(yǎng)下重獲歸宿。相隔千里的“?!迸c“草原”,就這樣因?yàn)橐粓鰫鄣慕恿o密關(guān)聯(lián)。
從文學(xué)的角度看,片名不無雙關(guān)的用意。片中故事立足當(dāng)下,從一個(gè)走到生命盡頭的哥哥的視角切入,通過他穿越歷史迷塵尋訪,一方面鉤沉那段漸行漸遠(yuǎn)的歷史,一方面一家人終要從心結(jié)的汪洋中泅渡,抵達(dá)血脈親情的草原。母親之死雖留遺憾,但哥哥終了其夙愿并解開自己的心結(jié),在他與母親生命的盡頭,不僅僅是離散親人的久別重逢,更是愛如草原般的豁然開朗。
故事結(jié)構(gòu)上,電影是三個(gè)時(shí)空場景交織敘事。其一是現(xiàn)實(shí)當(dāng)下,哥哥為了不久于人世的母親的夙愿,踏上找尋失散的妹妹旅程;其二是追憶當(dāng)年,一家人因?yàn)?zāi)荒失散,妹妹成為“三千孤兒入內(nèi)蒙”的一分子;其三是妹妹入蒙十年后的一場出走,引發(fā)另一段悲情往事。第一視角或說明線是哥哥的尋訪,但敘事的重心卻是妹妹的人生拼圖。因?yàn)槭菍ぴL,故而敘事上多有“記者電影”意味,被走訪的對象,成了片狀故事的講述者。
對于導(dǎo)演爾冬升來說,《海的盡頭是草原》是個(gè)“命題作業(yè)”,出品人于冬把項(xiàng)目交到他手時(shí),已經(jīng)帶著劇本了。香港導(dǎo)演觸摸內(nèi)地命題并不新鮮,比如林超賢兩部票房頂流的《湄公河行動》和《紅海行動》,更早前還有徐克執(zhí)導(dǎo)的《智取威虎山》,愣是用武俠手筆把“樣板戲”翻出了新意。所以新鮮的是,爾冬升如何接力保持新鮮。從成片效果看,《海的盡頭是草原》在及格線以上,但新鮮與否仁者見仁智者見智。影片的不足在于前半程節(jié)奏略有混亂,而后程煽情可以稍微克制。尤其是關(guān)于歷史的敘述,生怕人看不懂,說明文的意味重了點(diǎn)。
個(gè)人以為,對人性的揣摩,是爾冬升對這個(gè)故事的一大加持。故事對哥哥幾十年間為何從不尋找妹妹先按下不表,一度貌似僅只為了母親夙愿而踏上尋妹之旅,隨后拋出哥哥身患絕癥時(shí)日無多的煙幕彈,當(dāng)我們以為哥哥只是與死神賽跑尋妹時(shí),導(dǎo)演又投下一枚深水炸彈:當(dāng)年媽媽在躊躇送哥哥還是妹妹進(jìn)孤兒院時(shí),他有過私心和小動作。這既是哥哥那么多年不愿尋找或不敢面對妹妹的原因所在,同時(shí)也是陳寶國詮釋哥哥這個(gè)角色內(nèi)心戲的基石。這個(gè)層層伏筆且暗藏人性揣摩的設(shè)計(jì),非常爾冬升。
電影的表達(dá)方面,愛并非本片的第一訴求,爾冬升的落點(diǎn)在于和解。同樣的題材2010年內(nèi)蒙古本土導(dǎo)演寧才執(zhí)導(dǎo)過一部《額吉》,影片除了一展孩子們顛沛流離的命運(yùn),更側(cè)重于牧民母親娜仁花的愛與博大,且兩個(gè)小主人公最終回到生母身邊。爾冬升要避免故事同質(zhì)化,必須找到母愛之外與當(dāng)下大環(huán)境更契合的新表達(dá)。片中我們看到,額吉薩仁娜雖一度因?yàn)槭鹤佣獥壎潘肩癫活?,但心一軟又原諒了她,而重逢的杜思珩在被哥哥問及是否恨過時(shí),她說有了家庭和孩子之后就不恨了。時(shí)間撫平了薩仁娜一家的傷痕,也抹平了兄妹藏于心底的陰影。我們終將與時(shí)間達(dá)成和解,人與人之間如此,許多其他事物亦如此。