文 史英靜 圖 Uni宇翔 沈林祺 旸帥 rappler saiko3p Claudia Gschwend Riccardo Pesaresi Simon ep rjames1045 Nick Kenrick Vijayanaraimha 行者孔 阿超 ?攝圖網(wǎng)

近十年來(lái)，印度累計(jì)約6500人死于高溫。幾乎每年都會(huì)有悲劇發(fā)生，就像一個(gè)無(wú)法打破的循環(huán)。

2022年，印度仍然沒有春天。在全球變暖等因素的影響下，這次高溫天氣更是百年一遇?？釤峋拖駥?dǎo)火索，牽引出印度社會(huì)更多問題：能源緊缺，糧食產(chǎn)量下滑，貧富懸殊……

異常高溫席卷的是印度，但喪鐘，為所有人而鳴。

這是一幅熱浪狂卷的龐大畫面：印度首都新德里的瀝青公路被烈日曬到融化；舊城區(qū)隱蔽的小巷里，一個(gè)小販狠狠敲碎冰塊等待出售，這或許是幾年來(lái)他生意最好的時(shí)候；200公里外，印度東南部科羅曼德海岸邊，全國(guó)第四大都市金奈的動(dòng)物園里，一匹斑馬在熱浪中轟然倒地；古吉拉特邦的街上，時(shí)不時(shí)就能看見中暑的鳥兒從天上墜落……4月份，印度部分地區(qū)平均最高氣溫達(dá)到122年以來(lái)的最高值。5月份，印度北部和西部地區(qū)的氣溫進(jìn)一步高攀到50攝氏度。之后的三個(gè)月，印度還將面臨更嚴(yán)峻的酷暑天氣……世界氣象組織（WMO）和印度氣象部門作出的高溫預(yù)警已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)。

印度的“無(wú)春之年”為何會(huì)有反常高溫

與往年一樣，2022年，印度沒有春天。

不一樣的是，今年高溫的異常和氣溫的陡然增加。

當(dāng)我們還在感嘆春季的涼意時(shí)，印度各地氣溫已開始不斷攀升。根據(jù)歐洲航天局網(wǎng)站“哥白尼哨兵3號(hào)”的衛(wèi)星數(shù)據(jù)，印度西北部多地的地表溫度在4月底一度接近55攝氏度，局地甚至超過了60攝氏度。印度媒體直呼：“首都新德里像是著了火！”這是有紀(jì)錄以來(lái)，最熱的3月和4月。

酷暑考驗(yàn)著印度和鄰國(guó)巴基斯坦的大部分地區(qū)，10億多人暴露在超過40攝氏度的高溫中。印度民眾苦中作樂，不忘自我調(diào)侃，在推特上發(fā)布動(dòng)態(tài)：汽車引擎蓋上烙餅；室外“借光”烤雞，還戲稱“高溫席卷，印度人不會(huì)浪費(fèi)熱浪”……

笑過之后，人們?nèi)韵Ｍ角笳嫦啵航衲隇槭裁催@么熱？

原因之一，是印度獨(dú)特的地理位置。印度北面是喜馬拉雅山脈，內(nèi)部多山地，向南一直延伸到印度洋，位于熱帶季風(fēng)氣候區(qū)，一年的天氣均受季風(fēng)影響。由于地形阻礙，從海上吹來(lái)的西南季風(fēng)來(lái)得晚，且勢(shì)力弱，而3-5月為印度旱季中的熱季，本就持續(xù)高溫少雨；到6-10月，才會(huì)受西南季風(fēng)影響進(jìn)入雨季。干旱的季節(jié)又遇上降水量驟減，無(wú)疑增加了極度高溫的可能性。“降水減少是造成此次熱浪的關(guān)鍵因素之一，印度西北部3月的降雨量減少了約89%，而4月更是減少了近83%?！庇《葰庀蟛块T官員莫哈帕特拉說(shuō)：“在拉賈斯坦邦西部，甚至已經(jīng)兩個(gè)月沒有降雨?！?/p>

此次熱浪形成，還離不開南亞次大陸上空形成的高氣壓系統(tǒng)。這一系統(tǒng)壓縮空氣，使溫度升高，空氣中原有的細(xì)小水珠蒸發(fā)消散，導(dǎo)致天空“萬(wàn)里無(wú)云”；陽(yáng)光直射到地面上，還會(huì)帶走原本有助于冷卻空氣的水分。隨著壓力增加，空氣升溫，太陽(yáng)持續(xù)炙烤地面，熱浪隨之形成。

更多專家追根溯源，提出了“全球變暖使極端高溫天氣發(fā)生概率大增”的觀點(diǎn)。世界天氣歸因組織（WWA）分析了歷史氣象數(shù)據(jù)：“此次長(zhǎng)時(shí)間影響廣大地理區(qū)域的熱浪極其罕見，稱得上百年一遇。并且由于氣候變化引起的全球變暖，致使這些熱浪發(fā)生的可能性增加了30倍?！闭沾藖?lái)算，原本印度等南亞地區(qū)出現(xiàn)像今年這樣的高溫天氣，發(fā)生的概率是每3000年一次，迄今為止，全球已變暖1.2攝氏度的事實(shí)，則讓這樣的極端高溫期縮短至百年一遇。

致命的不止高溫印度酷熱下的眾生相

高溫致命的案例實(shí)在太多。截止5月底，印巴熱浪中就已有近百人死亡。

印度貧民窟高密度的住房以及缺少綠茵的居住環(huán)境，讓貧民成了極端高溫的主要受害者。有人做過比較，印度首都新德里城邊，人口密集的貧困區(qū)芒格什布爾當(dāng)天溫度是50攝氏度，40公里外的新德里市中心富人區(qū)薩夫達(dá)榮溫度為45攝氏度，別看僅5攝氏度之差，對(duì)人們生活與身體狀態(tài)的影響卻是天壤之別。貧民窟的人們沒有足夠的水，更別提空調(diào)和電扇。要知道2016年印度的空調(diào)普及率僅有5%，即便到了2018年也不過6%，這就意味著剩下94%的印度民眾沒有空調(diào)可吹。

印度和巴基斯坦官員異口同聲地表示：“熱浪正在考驗(yàn)人類生存能力的極限?！钡拇_，這個(gè)考驗(yàn)涉及方方面面。極端高溫猶如多米諾骨牌中的一環(huán)，一觸即發(fā)，引發(fā)印度人民及國(guó)家在生產(chǎn)、生活方面的諸多難題。

首當(dāng)其沖的難題，是供電不足。高溫天氣下人們第一個(gè)想到的必然是制冷！但巨大的電力消耗成為印度難以承受之重，直接導(dǎo)致電力系統(tǒng)崩潰。印度約75%的電力來(lái)自煤炭，大量用電直接導(dǎo)致印度煤炭庫(kù)存量急劇下降，印度全國(guó)173家燃煤火電廠中，至少有108家煤炭庫(kù)存量告急，煤炭庫(kù)存已降至2014年來(lái)的最低位。

增加煤炭供應(yīng)需要時(shí)間，印度一度陷入大規(guī)模的停電狀態(tài)。印度三分之二的家庭停電，人們?cè)谧钚枰评涞臅r(shí)候，卻無(wú)電可用，這為本就焦灼的身體和心靈“火上澆油”。為了緩解電力短缺狀況，為煤炭運(yùn)輸提供空間，印度不得不停運(yùn)700多趟客運(yùn)列車，交通系統(tǒng)陷入癱瘓。

印度的工廠也為此付出了高昂代價(jià)。印度西北部拉賈斯坦邦的工廠和農(nóng)村地區(qū)每天都會(huì)停電4小時(shí)以緩解用電壓力。甚至是印度重要的制造中心——首都新德里南部衛(wèi)星城也面臨著每天停電的境遇，有時(shí)一天停電長(zhǎng)達(dá)14小時(shí)。在衛(wèi)星城里經(jīng)營(yíng)工廠的馬爾說(shuō)：“每次一停電，機(jī)器就會(huì)卡殼，正在加工的半成品成了廢品?！庇《冉?jīng)濟(jì)中心孟買所在的馬哈拉施特拉邦，當(dāng)?shù)毓賳T表示，電力短缺可能迫使工業(yè)企業(yè)“不得不削減產(chǎn)量，拒絕國(guó)內(nèi)外訂單”。

生產(chǎn)生活備受打擊的人們?cè)孤曒d道，印度最大的糧食產(chǎn)地旁遮普邦就因電力供應(yīng)不穩(wěn)定而引發(fā)抗議。農(nóng)民一度封鎖道路，呼吁每天至少保證8小時(shí)的農(nóng)業(yè)用電。印度控克什米爾城市查謨也爆發(fā)了反對(duì)黨組織的街頭示威活動(dòng)，抗議每天停電6小時(shí)。

高溫不只困擾人類，自然植被與動(dòng)物也無(wú)法幸免。印度恒河最大支流亞穆納河有些河段已經(jīng)干枯，還有很多細(xì)小支流的河床直接裸露于陽(yáng)光中。與干旱相對(duì)的另一個(gè)極端是，高溫使巴基斯坦山區(qū)的冰川融化，進(jìn)而引發(fā)了冰湖潰決，山洪爆發(fā)。此外，火災(zāi)也讓人們措手不及：僅4月27日一天，印度全國(guó)就有約300處森林火災(zāi)發(fā)生。對(duì)動(dòng)物的影響，則最直觀體現(xiàn)在鳥類身上。印度西部的古吉拉特邦，當(dāng)?shù)孬F醫(yī)和動(dòng)物救援人員已應(yīng)接不暇：“每天都有數(shù)十只小鳥被熱暈，甚至脫水墜亡。”獸醫(yī)用注射器把水灌進(jìn)這些小動(dòng)物的嘴里，再給它們喂上不同的維生素片以維持生命。救援人員說(shuō)：“今年是近些年來(lái)情況最糟糕的一年，需要救援的鳥類數(shù)量增加了10%?！?/p>

印度引以為豪的“世界第二大糧食生產(chǎn)國(guó)”的頭銜也受到極大影響。提前到來(lái)的高溫天氣正巧趕上印度小麥“灌漿期”，因?yàn)槿彼←湴T粒無(wú)法變成飽和狀態(tài)，直接造成小麥平均減產(chǎn)15%~25%。印度政府一紙禁令，立即停止印度小麥出口，優(yōu)先保證國(guó)內(nèi)需求，國(guó)際糧食市場(chǎng)也由此受到波及。

高溫之下的印度一片混亂。而2022年的夏天，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。

掙扎或是改變?nèi)绾螒?yīng)對(duì)“烤”驗(yàn)？

在印度，酷熱難耐的貧民窟里，人們隨手卷起布?jí)K，或是塑料麻袋，結(jié)伴而行來(lái)到鋼筋水泥的巨型大橋下乘涼。他們依次選好自己的位置，在細(xì)沙碎石上鋪好布?jí)K、塑料袋，躺在上面，一躺就是一天。還有人直接跳到恒河里洗澡，以求降低身體的溫度。

一些貧民會(huì)選擇購(gòu)買“自制空調(diào)”，也被他們自己戲稱為 “貧民空調(diào)”?！柏毭窨照{(diào)”也有貴賤之分，稍微便宜點(diǎn)的“土空調(diào)”，其實(shí)就是一個(gè)鏤空的鐵箱子，周圍覆以麥稈之類吸滿水的材料，里面是一個(gè)電風(fēng)扇，用風(fēng)吹出絲絲微涼的水汽。這種“土空調(diào)”并不好用，空調(diào)外面的麥稈非常容易腐爛，滋生蚊蟲，溫度太高的時(shí)候吹出來(lái)的風(fēng)又濕又熱，讓人更加難受。

還有少數(shù)人會(huì)扛一臺(tái)300至500盧比的較貴的“稻草空調(diào)”回家?！暗静菘照{(diào)”顧名思義就是用稻草制作成的空調(diào)。人們先用稻草做成板子，在板子下面裝上小水泵，把水抽上來(lái)打濕稻草。然后稻草板上加一個(gè)小風(fēng)扇，用風(fēng)扇將稻草上的水汽吹到人的身上，以達(dá)到降低室內(nèi)溫度的效果。然而，炎熱的天氣造成印度嚴(yán)重缺水，貧民空調(diào)的微小降溫作用也無(wú)法發(fā)揮出來(lái)。

缺水最為致命。為了解決喝水問題，印度馬哈拉施特拉邦和中央邦等地區(qū)的村落里，村民們不得不跋涉三公里多的山路，到一處深井取一些已經(jīng)見底的泥漿水救急。婦女們?cè)诖笊罹車抨?duì)等待，然后依次將拴著繩子的塑料筒扔到井內(nèi)，井下有男子幫忙舀水。取來(lái)的水渾濁不堪，甚至帶著井底的泥塊。婦女們將塑料桶里的水倒入銅壺，用粗網(wǎng)過濾泥渣，再頭頂著裝滿水的銅壺一路步行回家。這的確是無(wú)奈之舉，“因?yàn)檫@里太熱了，氣溫已經(jīng)達(dá)到45到46攝氏度，人體無(wú)法忍受?！碑?dāng)?shù)鼐用窆鸂栒f(shuō)。

印度國(guó)家氣象局屢次發(fā)布高溫預(yù)警，建議民眾不要在最熱的時(shí)段出門，以防中暑。但是，貧民窟的人們需要外出工作養(yǎng)家，而且對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，與其待在人多、臟亂的貧民窟，不如外出找個(gè)涼快地方。為此，聯(lián)邦政府不僅要求各邦向衛(wèi)生工作者宣傳并提高其對(duì)與熱相關(guān)疾病的知識(shí)，還要確保醫(yī)院里有冰袋、口服液體鹽和冷卻設(shè)備。

與此同時(shí)，為了緩解國(guó)內(nèi)供電緊張。印度政府也不得不暫時(shí)終止環(huán)保能源的開發(fā)，轉(zhuǎn)而先使用廉價(jià)且穩(wěn)定的煤炭能源，并7年來(lái)首次宣布進(jìn)口煤炭。印度政府利用自身在俄烏沖突的“中立”立場(chǎng)，在歐洲抵制俄羅斯煤炭之時(shí)，大舉購(gòu)入俄羅斯低價(jià)煤炭，進(jìn)口煤炭總量創(chuàng)下2020年1月以來(lái)的新高。

對(duì)于印度來(lái)說(shuō)，應(yīng)對(duì)高溫天氣并不是一朝之事，而是長(zhǎng)久之戰(zhàn)。一些印度城市也曾試圖尋找解決方案。早在2013年，擁有超過840萬(wàn)人口的印度西部城市艾哈邁達(dá)巴德，為城市居民設(shè)計(jì)了熱浪應(yīng)對(duì)計(jì)劃，該計(jì)劃包括天氣預(yù)警系統(tǒng)；授權(quán)管理部門全天候開放公園，以便人們乘涼；向?qū)W校提供天氣信息，以便他們能夠調(diào)整日程安排等等。

然而，大多數(shù)地方政府的行動(dòng)收效甚微，政策并沒有真正落到實(shí)處，宣傳也不到位。城市的報(bào)紙或電視上都沒有發(fā)布高溫預(yù)警，一些地方政府顯然還沒有意識(shí)到高溫的危害。印度農(nóng)業(yè)專家格溫達(dá)有些悲觀地說(shuō)：“我們沒有一個(gè)確切的高溫行動(dòng)計(jì)劃?！?/p>

6月之后，來(lái)自南印度洋的西南季風(fēng)正在款款而來(lái)，裹挾著大量雨水吹向印度大地，被“烤”驗(yàn)了三個(gè)月的印度民眾終于“久旱逢甘霖”。不過，片刻的喘息后，等待他們的，是下一波熱浪。