李梓晴

（暨南大學(xué) 藝術(shù)學(xué)院/珠江電影學(xué)院，廣東 廣州 510632）

伊朗電影于20 世紀(jì)90 年代在世界影壇崛起，制造了“伊朗電影”現(xiàn)象，以數(shù)部震撼人心的佳作聞名于世。伊朗在經(jīng)歷“伊斯蘭革命”之后，其本土電影憑借現(xiàn)實觀照的深度、人性表現(xiàn)的力度及藝術(shù)美學(xué)的高度在西方三大電影節(jié)連續(xù)斬獲大獎，形成了深遠(yuǎn)的影響。由阿斯哈·法哈蒂導(dǎo)演的電影《納德和西敏：一次別離》（下文簡稱《一次別離》）榮獲第84屆奧斯卡最佳外語片、第61 屆柏林國際電影節(jié)金熊獎、第69 屆美國電影電視金球獎最佳外語片等多項大獎。影片將視點聚焦于兩個普通的伊朗家庭之間，圍繞伊朗一對夫婦納德和西敏的離婚事件展開，用看似冷眼旁觀的客觀鏡頭細(xì)膩、冷靜、樸實地進(jìn)行敘事，展現(xiàn)了一場伊朗普通民眾在法律、家庭、私欲、道德、宗教之間的激烈糾纏，在不斷的話語交鋒中以小見大地將敏感多元的社會現(xiàn)實問題暴露出來，矛盾的猛烈撞擊與無奈的被動妥協(xié)相互交織，呈現(xiàn)了關(guān)于伊朗民族性格、文化困境和社會現(xiàn)實的反思與表達(dá)。本文將運用法國結(jié)構(gòu)主義學(xué)者阿爾都塞的“癥候閱讀法”理論，探析電影背后的伊朗意識形態(tài)中的宗教與世俗、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、社會與民眾的沖突以及在謊言和沉默中所體現(xiàn)的妥協(xié)。

在阿爾都塞的意識形態(tài)理論與以巴贊為代表的法國“電影手冊派”理論的影響下，意識形態(tài)電影批評成為電影理論的重要分支之一。李道新教授在《中國電影批評史》中曾言：“電影領(lǐng)域里的意識形態(tài)批評把后結(jié)構(gòu)主義與西方馬克思主義結(jié)合起來，傾向于掙脫作者論和類型電影研究的藩籬，力圖采取癥候閱讀的方式，從文本與政治、社會之間的動力關(guān)系中尋找顛覆電影與‘現(xiàn)實’或‘主導(dǎo)意識形態(tài)’的途徑?！币庾R形態(tài)電影批評為批評界提供了巧妙的切入點與新穎的視角，在社會、政治、權(quán)力、性別、民族等多元空間中探尋電影背后的深刻內(nèi)涵。

“癥候閱讀法”是阿爾都塞在解讀馬克思的經(jīng)典著作《資本論》時創(chuàng)造性使用的方法。對此，阿爾都塞指出：“所謂癥候閱讀法就是在同一運動中，把所讀的文章本身被掩蓋的東西揭示出來，并且使之與另一篇文章發(fā)生聯(lián)系，而這另一篇文章不出現(xiàn)于前一篇文章中?！惫P者運用“癥候閱讀法”，依據(jù)在電影中捕捉到的癥候，更深入地解讀深層內(nèi)涵，探析電影《一次別離》在各不相容的復(fù)調(diào)姿態(tài)下所隱藏的多層意識形態(tài)矛盾。

一、宗教與世俗：束縛與掙扎

阿爾都塞認(rèn)為理解“癥候閱讀法”的關(guān)鍵在于理解“總問題”。這一方法要求我們不能停留在“直接閱讀”上，應(yīng)竭力去把握隱藏在背后的深層結(jié)構(gòu)。電影《一次別離》中多次出現(xiàn)的宗教與世俗之間的沖突與伊朗政教合一的背景息息相關(guān)。在伊斯蘭教文化濃厚的氛圍中，電影“一直遭到伊斯蘭宗教人士的公然詆毀和排斥，發(fā)展相當(dāng)緩慢。毛拉們認(rèn)為，電影院是西方國家無神論的象征，電影褻瀆神靈，是清真寺的勁敵，直接威脅到他們的權(quán)力，顛覆了他們長期以來信奉的價值理念”。而戴著鐐銬舞蹈的導(dǎo)演法哈蒂卻努力規(guī)避了審查制度的條條框框，在還原伊朗普通民眾的真實生活面貌的基礎(chǔ)上，將國家文化深處的一些特殊內(nèi)容進(jìn)行大膽呈現(xiàn)。

影片中一身黑袍的瑞茨是伊朗典型的受教義約束的女性代表，無論是女主人西敏還是女傭瑞茨都在世俗的家庭生活中忙碌于日常瑣事而疲憊不堪。女性在宗教與世俗的沖突中掙扎著，苦不堪言，宗教的制約將走向未來的女性推至生活的刀尖上與看不見的黑暗中。影片中，瑞茨不惜觸犯伊斯蘭教義的規(guī)定，為大小便失禁的老人更換衣物，讓觀眾看到伊朗普通民眾在人性的本真下，毅然沖破宗教的束縛從而體現(xiàn)出的人性中的微光。

伊朗作為一個政教合一的國家，以經(jīng)典著作《古蘭經(jīng)》為其教義的最高準(zhǔn)則，而在現(xiàn)代化的進(jìn)程當(dāng)中卻難免會遭遇宗教與世俗的沖突，現(xiàn)實生活與傳統(tǒng)教義在許多世事前相違背是難以規(guī)避的事實。比如家庭教師以《古蘭經(jīng)》替納德作證，卻在得知事實之后即刻只身前往法院更改口供，以示對于宗教的堅定信奉，表現(xiàn)了難以兩全的現(xiàn)世矛盾。影片末尾原可以選擇賠款而以雙方圓滿的方式結(jié)束，卻因瑞茨面對《古蘭經(jīng)》難以撒謊而導(dǎo)致最終尷尬破裂收尾。宗教對于伊朗人民有巨大的制約力量，其作為一種意識形態(tài)對于伊朗社會的影響是深遠(yuǎn)的，但宗教的制約使人們不堪重負(fù)，對于許多世俗問題，伊朗人民心中堅定的信仰仍無法直面腦海深處的聲音，使民眾的生活與伊斯蘭教的教義割裂開來，展現(xiàn)了宗教與世俗當(dāng)中的重重危機(jī)。

二、傳統(tǒng)與現(xiàn)代：碰撞與茫然

在癥候閱讀法中，阿爾都塞認(rèn)為任何一種閱讀都是“有罪的閱讀”，人們在閱讀時一定會被某種意識形態(tài)影響和控制，不可能是完全“清白”的。電影《一次別離》中，導(dǎo)演法哈蒂并非簡單地塑造某個人物形象或意象，而是將伊朗民眾心中根深蒂固的傳統(tǒng)觀念與全球化影響下所產(chǎn)生的現(xiàn)代化思想之間的矛盾蘊含在影片當(dāng)中，以反映人們在傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間的掙扎。

納德為了年邁的父親而選擇堅守家園，固執(zhí)的他代表著自身對于傳統(tǒng)文化的堅守，即使心中對未來有所期，仍難以割舍父親。獨立果敢的西敏在長期的社會和家庭的雙重壓迫下，看破了伊朗社會無形的束縛與桎梏，不愿孩子也如其一般身陷其中。一面是傳統(tǒng)道德的約束；一方是對美好未來的憧憬，在無法割舍的兩難中苦苦掙扎。如果說老人代表著積貧積弱的國家、宗教束縛的社會、無法解脫的鐐銬，那么孩子就代表著現(xiàn)代化的新生、新時代的自由、國家的未來，這看似是一個家庭的別離與掙扎，而實質(zhì)上卻是現(xiàn)實中整個伊朗民眾所面對的困境。在傳統(tǒng)與現(xiàn)代當(dāng)中拉扯著、撕裂著，卻也仍然不知如何選擇，這不僅是面對婚姻與家庭的無力，更是整個伊朗社會中難以言說卻又無解的難題。

是選擇留在伊朗堅守家園，還是選擇移民納新追求新的未來？這是伊朗中產(chǎn)階級不得不面對的兩難之選，也是整個國家未來發(fā)展的時代之問。影片以一個家庭的分裂影射著整個社會的矛盾與窘境，陷入兩難的家庭矛盾正如舉步維艱的伊朗社會，也像是國家未來走向的搖擺爭論。血緣、制度、家族令民族文化的保守者抱有堅守傳統(tǒng)與民族復(fù)興的愿景，西化、創(chuàng)新、自由令新銳的改革者渴望移民異國與逃脫束縛，同化與異質(zhì)的沖突強烈碰撞，為伊朗社會留下了一道難以愈合的裂縫與無法破解的難題。這既是導(dǎo)演對于伊朗現(xiàn)狀的探尋與揭露，也是對于伊朗未來道路選擇的思考。

三、社會與民眾：質(zhì)疑與妥協(xié)

1979 年，在伊斯蘭革命成功之后，精神領(lǐng)袖霍梅尼曾號召：“既不要東方，也不要西方，只要伊斯蘭”，雖然讓伊朗民眾激起強烈的民族認(rèn)同，卻加劇激化著社會與民眾的矛盾。電影《一次別離》當(dāng)中，正是揭露了伊朗中產(chǎn)階級的茫然與下層貧苦人民的無奈，以及民眾在國家的未來、家庭的矛盾、宗教的束縛等困境面前選擇妥協(xié)的迷惘與悵然。

在影片的幾次法庭場景中，法官作為執(zhí)法者與國家的發(fā)聲者，當(dāng)聽聞民眾對質(zhì)疑國家時，即刻壓制與反駁，絲毫不給予民眾任何喘息的機(jī)會，隱喻著整個社會對于民眾思想的禁錮與封閉。如若社會對于民眾最基本的生活都如此冷漠與無視，那該如何讓民眾信服與幸福呢？社會無法給予民眾生活保障，如瑞茨的丈夫哈德特因失業(yè)欠債被無情關(guān)押；法律無法給予民眾合理的審判，如法官無情駁回西敏離婚的請求；民眾迫切想要擺脫社會的牢籠，如西敏迫切地想要移民。在整個動蕩的伊朗社會背景下，無論是男性與女性、父母與孩子、丈夫與妻子都在不同程度地分離、疏遠(yuǎn)、別離。

在癥候閱讀法中，如若僅看到“文本中的白紙黑字”，而不挖掘其中深層的無意識結(jié)構(gòu)，那僅僅會在影片中看到父親納德、女兒特梅和女傭瑞茨都成了撒謊之人?？稍凇爸苯娱喿x”的“白紙黑字”背后，是三人面對世俗與矛盾，不約而同選擇用謊言來守護(hù)自己的堅持，是為他者而撒謊，這是世俗矛盾面前無法選擇的妥協(xié)，也是伊朗人民不斷直面內(nèi)心的焦灼、心中愿景的撕裂和內(nèi)心堅守的崩塌。法哈蒂將伊朗民眾面對沖突的妥協(xié)隱藏在故事當(dāng)中，意識形態(tài)的無意識特性讓人們在生活中不知不覺地在邊緣徘徊，在原本能前進(jìn)的道路上止步不前，在宗教與世俗的矛盾中逐漸瓦解內(nèi)心的堅守。這無奈的謊言也展現(xiàn)了伊朗人民在矛盾的急劇激化中，仍能顯露出的人性之美與對于自身和所愛之人的奮力守護(hù)。

阿爾都塞的癥候閱讀法令筆者在電影《一次別離》中看到的不僅僅是一場因移民問題引起的離婚事件，而是伊朗人民面對社會當(dāng)中宗教與世俗、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、社會與民眾的沖突，盡管人們在尋求掙脫牢籠的方法，卻也受到百般阻撓與束縛，在現(xiàn)實中掙扎，在原本的堅守中對社會感到迷惘，與社會逐漸疏離，以沉默與謊言來保護(hù)自己與他人。人性的自私、宗教的束縛、新舊思維的碰撞、堅守的崩塌、生活的貧苦是這個平凡故事背后我們所看到的社會困境，可生活終將繼續(xù)，法哈蒂把這謎題一般意猶未盡的現(xiàn)實留給了觀眾，完成了對于伊朗現(xiàn)實與未來的深刻思考與探索。

①李道新.中國電影批評史(1897-2000)[M].中國電影出版社,2002.

②（英）阿·卡林尼柯斯.馬克思主義研究資料(第36 卷):國外馬克思主義研究2[M].中央編譯出版社,2015.

③黃獻(xiàn)文.伊朗電影巡禮[J].電影藝術(shù),2004,(4).