盧溝橋事變爆發(fā)后,方大曾成為第一位到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)的新聞?dòng)浾摺K凇侗R溝橋抗戰(zhàn)記》中寫(xiě)道:“偉大的盧溝橋也許將成為偉大的民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)祥地了!”他說(shuō)這句話時(shí)年僅25 歲,但這句話幾乎成為時(shí)代的預(yù)言,令人震撼。
今年是“盧溝橋事變”85 周年,也是第一位現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道“盧溝橋事變”的記者方大曾失蹤的第85 年。在風(fēng)華正茂的25 歲,深入前線報(bào)道的小方和這個(gè)世界永遠(yuǎn)失聯(lián)了。為此,紀(jì)錄片導(dǎo)演馮雪松踏上了尋找小方之路。
方大曾,原名方德曾,筆名叫小方,1912 年出生于北京東城區(qū)的外交官家庭。還在上中學(xué)時(shí),他便用母親給的7 塊錢(qián)買(mǎi)了一臺(tái)蔡斯折疊相機(jī),從此走上了攝影的道路。
1930 年從中學(xué)畢業(yè)后,方大曾考取了中法大學(xué)經(jīng)濟(jì)系。“九一八”事變后,小方以相機(jī)和文字為武器,為抗日救亡而奔走,留下了很多反映抗日題材的攝影作品。1935 年畢業(yè)后,他到報(bào)社工作,所拍照片常被外國(guó)媒體收錄。
盧溝橋事變爆發(fā)后第三天,小方立即前往盧溝橋前線,并寫(xiě)出長(zhǎng)篇報(bào)道《盧溝橋抗戰(zhàn)記》,配以照片發(fā)表。此外,他日夜兼程進(jìn)行采訪,拍攝了數(shù)百?gòu)堈掌?,?xiě)成《綏東前線視察記》等多篇戰(zhàn)地報(bào)道,記錄了士兵挖戰(zhàn)壕、擦機(jī)槍等備戰(zhàn)場(chǎng)景,亦報(bào)道了軍官對(duì)抗戰(zhàn)的思考和保家衛(wèi)國(guó)的熱忱。
方大曾
之后,他奔走于保定、石家莊、太原、大同等地,冒著槍林彈雨,一次次深入戰(zhàn)場(chǎng)。哪里有戰(zhàn)斗,哪里就有他的身影。北平淪陷后,小方為上?!洞蠊珗?bào)》擔(dān)任戰(zhàn)地特派員。同年9 月30日,他的《平漢線北段的變化》在《大公報(bào)》上發(fā)表,之后便音信全無(wú)。
1999 年的一個(gè)下午,29 歲的馮雪松見(jiàn)到了方大曾85 歲的胞妹方澄敏。當(dāng)時(shí),老人抱著哥哥的照片淚流不止,令他震撼不已。
之后,馮雪松踏上了尋找小方的道路。在網(wǎng)絡(luò)還不普及的年代,他只能從圖書(shū)館的舊刊庫(kù)開(kāi)始翻找資料。歷時(shí)4 個(gè)半月,他在故紙堆里找到《盧溝橋抗戰(zhàn)記》《奮勇殺敵的二十九軍》《集寧防空演習(xí)》《日軍炮火下之宛平》等通訊,小方的戰(zhàn)地足跡開(kāi)始隱約可循。
隨后,馮雪松扛著設(shè)備,到小方曾經(jīng)活動(dòng)過(guò)的地方尋找蛛絲馬跡。在中法大學(xué)塵封的故紙堆里,他意外發(fā)現(xiàn)了小方的大學(xué)畢業(yè)證。沿著這條線索不斷挖掘,小方昔日的同學(xué)們逐漸還原了這個(gè)熱情的年輕人。
“通過(guò)他同學(xué)的描述,能感受到他是一個(gè)熱血進(jìn)步青年,給大家留下了做事干練的印象。當(dāng)時(shí),小方經(jīng)常給同學(xué)們推薦一些進(jìn)步書(shū)籍,他還在暑假里跟同學(xué)一起印進(jìn)步刊物,號(hào)召大家保衛(wèi)國(guó)家。”馮雪松說(shuō)。
為什么小方多上了一年大學(xué)?原來(lái),在中法大學(xué)期間,他因參與黨的外圍組織紅色互濟(jì)會(huì)之事,與中法大學(xué)教授范文瀾、王慎明、阮慕韓一同被國(guó)民黨省黨部逮捕,出獄后遭校方降一級(jí)處罰。所以原本4 年的大學(xué),他卻讀了5 年,于1935年畢業(yè)。值得注意的是,同時(shí)被捕的前三人均為教員,只有他一個(gè)學(xué)生。
馮雪松還了解到,小方?jīng)]有領(lǐng)畢業(yè)證是因?yàn)槟菚r(shí)他很快就去了天津。他畢業(yè)后的第一份工作是在天津的基督教青年會(huì)。同時(shí),他還在天津和幾個(gè)朋友成立了中外新聞學(xué)社,那時(shí)的他已經(jīng)立志去做新聞工作了。
也許正是因?yàn)橛辛诉@些經(jīng)歷,這個(gè)從小就喜歡冒險(xiǎn)、富有正義感的年輕人才能在第一時(shí)間走向盧溝橋,走向戰(zhàn)場(chǎng),挺身而出把真相告訴人民。
小方曾在《盧溝橋抗戰(zhàn)記》中寫(xiě)道:“偉大的盧溝橋也許將成為偉大的民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)祥地了!”他說(shuō)這句話時(shí)年僅25歲,但這句話幾乎成為時(shí)代的預(yù)言,令人震撼。
馮雪松說(shuō):“小方不僅僅是一個(gè)記者,他也是一個(gè)觀察者,一個(gè)愛(ài)國(guó)者,他的新聞?dòng)绊懥υ诋?dāng)時(shí)是巨大的?!敝袊?guó)新聞史泰斗方漢奇教授還特意為小方題詞:“方大曾是中國(guó)的,也是世界的!”因?yàn)楫?dāng)時(shí)中國(guó)是世界反法戰(zhàn)爭(zhēng)的東方主戰(zhàn)場(chǎng),小方無(wú)疑是在主戰(zhàn)場(chǎng)最前沿的國(guó)際新聞主義戰(zhàn)士。
如今,曾經(jīng)默默無(wú)聞的小方被越來(lái)越多的人知曉。2015年,馮雪松出版的《方大曾:消失與呈現(xiàn)》在一年之內(nèi)重印5次,并翻譯成英文、韓文、印度文等多國(guó)文字,走向世界。馮雪松特別提到,最近,美國(guó)高中有一群學(xué)中文的孩子聽(tīng)老師說(shuō)起方大曾,被他的家國(guó)情懷所感染。這個(gè)學(xué)校和他通過(guò)網(wǎng)絡(luò)連線,聽(tīng)他講述了尋找小方的故事。
23 年來(lái),從一個(gè)人的尋找到一群人的尋找,再到一個(gè)社會(huì)的參與,小方現(xiàn)在聲名遠(yuǎn)揚(yáng),形成了“方大曾現(xiàn)象”。
“小方為什么能夠跨洋過(guò)海,被這么多人所接受?通過(guò)這么多年的尋找,我覺(jué)得最核心的就是他身上具有的正義和良知,還有他在國(guó)家危難時(shí)挺身而出的毅然決然?!瘪T雪松說(shuō),這么多人與小方同行,是人們對(duì)正義與良知的追隨,也是一個(gè)強(qiáng)大的國(guó)家對(duì)歷史有貢獻(xiàn)的人物的追念。如今,小方的印記仍在被人們鍥而不舍地尋找。