■ 馬新云（加拿大）

葳蕤生在江南水鄉(xiāng)。臨水而居，上學，購物，葳蕤乘舟出行。水柔人美，一曲曲民歌唱得連水波都歡暢了。

那年玉竹回來了。玉竹是她鄰居家的長子，在開成讀醫(yī)學專業(yè)，將來是要做大夫的。玉竹的媽媽常常對鄰居們說，葳蕤聽得次數(shù)多了，也心生學醫(yī)的念頭，因為她喜歡她的玉竹哥哥，希望跟他一樣好。

玉竹找到葳蕤，送給她一件披紗，淡紫色的。城里女孩子們外出游玩時，就是用這類的披紗變著花樣拍照。葳蕤也很喜歡，她學著披上了，淡淡的紫色襯在她緋紅的面頰旁，融成了美麗的一朵朝霞。

馬上要升學了，考到我們開成的醫(yī)學院吧，那里的護士系非常好。我還有三年才畢業(yè)，我們做同校同學，將來到同一個醫(yī)院工作?？珊茫?/p>

兩個臂膀挽在一起，玉竹修長的身影與葳蕤亭亭的柔姿，倒映在了水波上，小舟搖蕩著。

可是我喜歡水鄉(xiāng)，而且我的學習成績有點糟糕。葳蕤的面頰更紅了。

這個假期我輔導你。開成也是臨水，我們學院就在水邊。

好??！一言為定！清脆的聲音傳向老遠。

誠如玉竹的預言，他們從同一所學校畢業(yè)，又雙雙留在了同一個附屬醫(yī)院。葳蕤本是個聰明的女孩，在玉竹的輔導下，樣樣都不輸城里的同學。尤其，葳蕤的英語發(fā)音就像江南民歌那么動聽。

我們結(jié)婚吧！我要到蒙特利爾讀醫(yī)學博士學位，我們一起去。

那么先查查，蒙特利爾有河嗎？可以劃船嗎？說完這個問題，葳蕤自己也哈哈笑起來了。

有河，有很大的河，我們就在河邊買個房子，天天看著河水。玉竹恨不得舉拳宣誓。

那行！

到蒙特利爾后的第一件事就是看河?？词趥愃购?，大橋，大船，劃艇，果然好景致！

我?guī)闳タ匆粭l中國河！

真的有條中國河？

是的！蒙特利爾有一條名為“中國運河”的河流。原來是一條原生態(tài)的無名河流，匯入圣勞倫斯河之后，一路朝東奔向大西洋。居住在無名河邊的土著人不知道中國的確切位置，以為沿著這條河向東去，就能到達中國，于是給這條河起名叫中國河。玉竹提前做足了功課。

我們就在這附近住下了吧！站在Lachine河岸，望著河中清澈的漣漪，再看看河岸如茵的草坪和鮮花，葳蕤更是興奮了！

好主意！玉竹對這里的環(huán)境也是滿心喜歡。一條Lachine河就是親切的故鄉(xiāng)代名詞。還有遠處高高聳立著的燈塔，就像指引著遠歸的方向。

玉竹讀他的書做他的研究。葳蕤學法語學英語，準備考護士證書。葳蕤懷了寶寶，葳蕤生了個大胖兒子，葳蕤考取了護士證書，喜事一樁接一樁。唯獨找工作遇到了難題，沒有這里的工作經(jīng)歷，是最大的弱項。有人建議先從護工做起，這個工作比較好找。

大胖兒子一歲半時，送到了日托。然后在一個山坡下的老人院里，葳蕤找到了一份護工工作。一棟四層樓房的老人院，就像四四方方一座小城池，葳蕤與這里的老人們結(jié)緣了。

葳蕤曾經(jīng)在住院部和急診部都做過護士，工作經(jīng)驗和技能也都是名列前茅。做護工，還是第一次，一位英俊的小伙子是她的帶班老師。她負責給一位腦血栓老頭喂飯，小伙子指指點點地告訴她注意事項。冷不防，老人打了一個噴嚏，剛送入口中的食物連同他的口水唾液一起噴薄而出，弄得葳蕤一臉一身。還好帶著口罩，臉上不至于被噴滿。

小伙子師傅同她一起擦洗過后，又指導她怎樣預防剛剛的問題發(fā)生，側(cè)身的角度，低頭抬頭的時間拿捏，等等。所謂隔行隔山，既然選擇了就好好學。所謂干一行愛一行，既然選擇了就要干好。葳蕤立下了決心，不嫌臟不怕累。

第二天，小伙子師傅帶她為一位癱瘓老人摳出干燥的大便，為老人擦洗身體，更換床單。在小伙子的指導下，葳蕤使出了吃奶的力氣，才搬起了老人。那天下班后，她就到健身器材店買了啞鈴，她要練臂力。

過了技術關，又要過語言關。有的老人語言表達不清，很多時候要靠感覺或者設身處地的意會。漸漸地，葳蕤的護理工作得心應手了。她用心觀察每一位老人的性格愛好還有習慣，尤其是對那些表達不清楚的老人，更是盡量在他們細微的變化中理解并服務周到。葳蕤在這個小小城池里緊張忙碌，也很快樂，是一種付出的快樂。

在養(yǎng)老院里工作了近兩個月，蒙特利爾的疫情大爆發(fā)，也波及這個養(yǎng)老院。那是因為一位患者的親屬來探望他時引起的。

每一層樓都有老人染病，有的被送往了醫(yī)院，有的在她面前眼睜睜地看著走了。一粒塵埃落在一個風燭殘年的老者身上，都是壓頂?shù)谋?。葳蕤與她的同伴們替他們接著，為他們守著，甘做他們生命中的綠洲。她的同事也有幾個先后染病的，那個帶她的英俊的小伙子也不幸中招。還好，一個月后他又回來工作了。葳蕤經(jīng)常要加班替班，忙碌的上班時間，有時連吃頓飯的時間是奢侈的。養(yǎng)老院被封閉了，在這個小城池里有點孤獨。

還好，玉竹的課題可以在家里或者是網(wǎng)上完成，兒子就交給他了。她知道兒子會哭著找媽媽，但最初她不敢回家，只好在養(yǎng)老院附近臨時租了一間出租屋住下。直到檢測報告是陰性，才敢搬回家住。兒子伸著雙手喊媽媽，要抱抱，那時葳蕤的眼淚止不住了。趕緊洗澡換衣服，戴上口罩，把兒子緊緊抱在懷里。即便是一次又一次的檢測陰性，葳蕤還是與家里的兩個男人分居，盡量保持距離。在家里，她也筑起了小小的城池。

關在養(yǎng)老院里，葳蕤已經(jīng)工作一年半了。有一年半的工作經(jīng)歷了，按理她可以轉(zhuǎn)投護士的簡歷，但她還想在老人院里繼續(xù)陪同老人們一段時間。疫情還是沒有過去，小小的城池依舊需要她。