向治霖

申心一在2014年入職大疆，那個(gè)時(shí)候，正是包括大疆在內(nèi)的、國(guó)內(nèi)的民用消費(fèi)級(jí)無人機(jī)市場(chǎng)烈火烹油的時(shí)候。

他回憶說，當(dāng)時(shí)的大疆員工有800多人，4年后的2018年，員工數(shù)超過了16000人。規(guī)模擴(kuò)張的速度令他難忘。

不過，其實(shí)早在2013年，大疆已經(jīng)奠定在消費(fèi)級(jí)市場(chǎng)的無人機(jī)“霸主”地位。原因很簡(jiǎn)單，大疆的“精靈2”在那時(shí)推出后，在同類型產(chǎn)品中，找不到競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

中國(guó)的民用消費(fèi)級(jí)無人機(jī)市場(chǎng)，似乎也應(yīng)該以2013年為起點(diǎn)，而非大疆創(chuàng)立時(shí)的2006年，更不是無人機(jī)這一產(chǎn)品類型的歷史起點(diǎn)1917年。

這是因?yàn)?，在“精靈2”出現(xiàn)的2013年，無人機(jī)才真正從小眾走向大眾，“無人機(jī)”這一詞匯開始變得常見常用。用《時(shí)代》周刊2015年的意思說，大疆開辟了一個(gè)全新的消費(fèi)級(jí)市場(chǎng)，一款全新的消費(fèi)類產(chǎn)品。

如此算算，民用消費(fèi)級(jí)無人機(jī)的征途，竟也走過10年了。

中國(guó)無人機(jī)的崛起過程，眾口滔滔，牽扯萬千。而我們應(yīng)該注意到，無人機(jī)更為本質(zhì)的“智能終端”這一屬性。通過對(duì)“智能終端”的定義，加上近十年智能行業(yè)的發(fā)展，我們或許可以更直接地理解無人機(jī)的昨天、今天，還有未來。

從航模開始

用申心一的話說，他從2014年入職大疆，再到2018年辭職離開，一直都是在“邊緣部門”兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，而不能進(jìn)入核心的研發(fā)，這令他感到沮喪。學(xué)歷和專業(yè)是他的掣肘。

而他之所以進(jìn)入大疆，憑的全是由衷的熱愛，對(duì)于航模的執(zhí)著。

時(shí)間回到2004年，那時(shí)沒有大疆，沒有民用無人機(jī)，而只有航模的概念。作為一個(gè)中學(xué)學(xué)生，申心一為他的興趣付出不小，“買一個(gè)航模的遙控器，就是三四千元起，要我吃幾個(gè)月的泡面”。

彼時(shí)，航模愛好者是一個(gè)極小的圈子。

申心一是深圳人，自然泡在深圳的圈子。他回憶說，2005年到2007年那時(shí)，發(fā)燒友們都聚在論壇和QQ群里，“按照約定，我們一周聚一次，但是實(shí)際上，每天都有人三五聚在一起”，他笑道，總有人一時(shí)得閑，按捺不住去飛。

他們的據(jù)點(diǎn)在福田區(qū)，是在香蜜湖附近的一大片空地，如今已經(jīng)不復(fù)存在。也是那時(shí)，申心一與大疆的創(chuàng)始人汪滔見過不少次面。汪滔是圈內(nèi)出了名的發(fā)燒友。

“你問我對(duì)汪滔私下里的印象，其實(shí)我也說不清，記憶很模糊的。畢竟那時(shí)候，誰知道大疆能做得那么成功啊?！鄙晷囊淮笮φf。

同所有的發(fā)燒友一樣，那段時(shí)間，汪滔常常出現(xiàn)在香蜜湖的空地?！澳菚r(shí)候的航模，主要分固定翼的和直升機(jī)兩類，多旋翼的還沒出現(xiàn)”，申心一介紹道，固定翼的航模，歷史最悠久，配套、性能也更成熟。但是，直升機(jī)是更高階的玩法，是“頂級(jí)的航?！?。

汪滔玩的，就是直升機(jī)，而且出奇的執(zhí)著。

那是他最初的夢(mèng)想。2015年，在汪滔少有的幾次演講之一中，他回憶說：“我很慶幸，在小學(xué)的時(shí)候，我讀到了一本講述紅色直升機(jī)科普故事的漫畫書。自此之后，我開始對(duì)天空癡迷，并把大部分時(shí)間都花在與航模有關(guān)的讀物上面。”

上高中的時(shí)候，汪滔在一次考試中取得了高分，父母獎(jiǎng)勵(lì)了他一臺(tái)夢(mèng)寐以求的遙控直升機(jī)。但是，這臺(tái)價(jià)值上萬的高檔禮物卻很令他失望。

汪滔說，當(dāng)時(shí)的遙控直升機(jī)穩(wěn)定性有限，非常難控制，很快就損壞了。“然而，在日積月累的思考和探索中，一臺(tái)完美的飛行器卻在我腦海中逐漸清晰，并下定決心去實(shí)現(xiàn)它?！?/p>

除了兒時(shí)夢(mèng)想的魅惑，汪滔選擇直升機(jī)的原因，還有另一個(gè)層面的執(zhí)著，“他對(duì)懸停這件事很堅(jiān)持”，申心一分析說。懸停，即指無人機(jī)在空中逗留不動(dòng)，“想讓它去哪兒就去哪兒，想讓它呆哪兒就呆哪兒”，這才是汪滔夢(mèng)想中的無人機(jī)。

直升機(jī)成為他注定選擇的起步賽道。

無人機(jī)的核心，并不是花樣百出的造型，而是在一個(gè)小小的盒子里。那叫作“飛控平臺(tái)”。

2006年，大疆在汪滔舅舅的一處車庫中成立。沒過多久，汪滔又將公司搬到了蓮花北村的一處民宅。這是一個(gè)三居室，距離香蜜湖很近，車程不超過10分鐘。

中國(guó)無人機(jī)的奇跡，便是從這里開始。

第一義

無人機(jī)的核心，并不是花樣百出的造型，而是在一個(gè)小小的盒子里。那叫作“飛控平臺(tái)”。

以智能手機(jī)作為例子，那么“飛控平臺(tái)”就是手機(jī)中的集成SoC，它起到了“大腦”的作用。

飛控最基礎(chǔ)的功能，是收發(fā)無線電信號(hào)，執(zhí)行起飛并保持穩(wěn)定。后來，包括拍照的本地計(jì)算功能、圖傳交互功能等，陸續(xù)加入這個(gè)小盒子。于此可見，它從玩具一般的航模，開始向“智能終端”的演變。

成立了3年后，在2009年，大疆終于生產(chǎn)出第一款可量產(chǎn)的直升機(jī)飛控平臺(tái)XP 3.1?！按蠼w控的優(yōu)勢(shì)，就是它的穩(wěn)定性，這解決了發(fā)燒友們的痛點(diǎn)?！鄙晷囊徽f。

在“智能化”以前，玩航模的財(cái)力與時(shí)間成本，都是相當(dāng)高的。

早期的航模，依靠陀螺儀保持穩(wěn)定，操作難度很大，“炸機(jī)”的概率也大。申心一說，光是從入門到熟練，這就要大概兩年時(shí)間，“也就是入門兩年后，你可以說自己是玩家了”。

另外，當(dāng)時(shí)的市場(chǎng)沒有一體化的航模，機(jī)身、陀螺儀、槳葉、遙控器等，都需要發(fā)燒友分別購買，再加以組裝。DIY固然是屬于發(fā)燒友的樂趣，但這也足以勸退一大半人“入門”。

零部件并不便宜。申心一舉例說，比如遙控器，從入門級(jí)到玩家級(jí)，價(jià)位也從3000元到8000元不等。其他的零部件，每一款的入門級(jí)產(chǎn)品都要幾千。要知道，彼時(shí)的航模經(jīng)?！罢C(jī)”，所有的成本，一不小心就推倒重來。

大疆推出的飛控平臺(tái)XP 3.1，以其穩(wěn)定性驚艷了圈子，但它也有另一個(gè)痛點(diǎn)：價(jià)格高昂。

當(dāng)時(shí)，一個(gè)飛控平臺(tái)的價(jià)格約2萬元，汪滔只能將客戶鎖定在企業(yè)和航模俱樂部老板的身上。這也導(dǎo)致，此后消費(fèi)級(jí)無人機(jī)的業(yè)務(wù)將以“航拍”為主。

2010年，大疆推出第二代直升機(jī)飛控Ace one，開始變得小有名氣。

但越來越多的玩家正在加入進(jìn)來。

多旋翼陸續(xù)出現(xiàn)，汪滔并不是“第一個(gè)吃螃蟹的人”。2010年，Parrot推出四旋翼 AR.Drone，這是業(yè)內(nèi)公認(rèn)的第一款消費(fèi)級(jí)多旋翼無人機(jī)。

同一年，Parrot找到蘋果公司合作，于是有了可以用iPhone遙控的四旋翼 AR.Drone。

在國(guó)內(nèi)，另一家無人機(jī)頭部企業(yè)極飛，也早于大疆推出了多旋翼產(chǎn)品。極飛、零度智控等企業(yè)，彼時(shí)正在摩拳擦掌。大疆“起了個(gè)大早，趕了個(gè)晚集”，終于在2011年9月，大疆推出多旋翼飛控WooKong—M。

2013年以前，多旋翼無人機(jī)的市場(chǎng)上，大疆、極飛、零度智控等公司，群雄逐鹿。

所以，徹底帶火了無人機(jī)的“精靈2”，并不是來自大疆創(chuàng)世紀(jì)般的一個(gè)想法，它其實(shí)是激烈競(jìng)逐中受刺激而生的產(chǎn)物。大疆意識(shí)到，憑過去的航模玩法，只會(huì)將多旋翼卷入紅海，故而，提供解決問題的一體化方案，將成為徹底顛覆市場(chǎng)邏輯的創(chuàng)新。

幾經(jīng)探索過后，2013年1月，大疆正式推出消費(fèi)級(jí)多旋翼“精靈”系列。及至“精靈2”，這是全球第一款一體化消費(fèi)級(jí)無人機(jī)，大疆創(chuàng)造了全新的電子消費(fèi)品。

徹底帶火了無人機(jī)的“精靈2”，并不是來自大疆創(chuàng)世紀(jì)般的一個(gè)想法，它其實(shí)是激烈競(jìng)逐中受刺激而生的產(chǎn)物。

用今天的眼光看，“精靈”系列無人機(jī)依舊驚艷，它集成了飛控、云臺(tái)和相機(jī)，“門檻一下子就拉下來了”，申心一感嘆道，過去兩三年的學(xué)習(xí)成本，直接做到了5分鐘上手。

在他看來，大疆在起步較晚的情況下，能夠拼殺出來，“產(chǎn)品做得好，叫人無可爭(zhēng)議，這是第一義的”。

“護(hù)城河”

大疆之外，其他無人機(jī)巨頭也異軍突起。2013年到2016年，消費(fèi)級(jí)無人機(jī)市場(chǎng)迎來暴發(fā)，極飛、億航等公司相繼崛起，成為當(dāng)下無人機(jī)行業(yè)中的頭部企業(yè)。

回溯這段商業(yè)的歷史，我們不能忽視的趨勢(shì)，至少有三個(gè)方面：

首先是，智能硬件的崛起。從“第一款消費(fèi)級(jí)多旋翼”開始，無人機(jī)就與智能手機(jī)iPhone開啟合作。到了“精靈”系列，飛控、云臺(tái)和相機(jī)的一體化，使它成為“空中的智能終端”，并且跟智能手機(jī)結(jié)下良緣。

iPhone和安卓陣營(yíng)的出現(xiàn)，不只是成就了智能手機(jī)，也盤活了智能產(chǎn)業(yè)的全產(chǎn)業(yè)鏈。

過去高昂的零部件價(jià)格，隨著智能手機(jī)的普及，成本開始大幅降低。2016年，無人機(jī)中使用的傳感器的成本明顯下降，GPS由400多美元下降到了4美元左右。

技術(shù)到位了，需求也提了上來。智能手機(jī)出現(xiàn)后，由硬件帶動(dòng)軟件，軟件形成生態(tài)，人們開始對(duì)智能終端充滿好奇和嘗鮮的欲望。便宜好用的消費(fèi)級(jí)無人機(jī)，自然而然進(jìn)入了公眾視野。

其次不能忽略的，是在2013年到2015年期間，中國(guó)處于“創(chuàng)投風(fēng)潮”的大環(huán)境中。各路資金尋求風(fēng)口，而在2013年證明了自身實(shí)力的大疆，使得民用消費(fèi)級(jí)無人機(jī)成為了風(fēng)投的香餑餑。

“那一段時(shí)間很瘋狂，只要你是個(gè)做無人機(jī)的，連PPT都不用寫，風(fēng)投前仆后繼地就來了?！鄙晷囊换貞浾f。

除了大疆之外，極飛、億航也是在彼時(shí)乘風(fēng)而起。2014年9月和12月，極飛和億航分別獲得了2000萬美元和1000萬美元的A輪融資。

最后不能忽略的，很顯然，大疆、極飛和億航，都身在廣東珠三角地區(qū)，這里完整而豐富的產(chǎn)業(yè)鏈，從根本上支撐了他們的設(shè)計(jì)與升級(jí)。

“雖然無人機(jī)很小，但它涉及的零部件很多”，億航智能首席戰(zhàn)略官徐華翔告訴南風(fēng)窗，核心的零部件如電機(jī)、電子調(diào)速器、電池、線路、槳葉等等，需要找各個(gè)不同的供應(yīng)商量身打造。

“有充足的供應(yīng)商，有充足的這種零部件可以選擇，這對(duì)于促進(jìn)我們的新產(chǎn)品的推出、不斷的升級(jí)迭代，都是有很大的效果的?！毙烊A翔說。

中國(guó)民用無人機(jī)為何一路領(lǐng)先，沒有對(duì)手？徐華翔認(rèn)為，珠三角地區(qū)的龐大供應(yīng)鏈?zhǔn)切袠I(yè)的底氣。

“我們處在大灣區(qū)，這些供應(yīng)商工廠都在旁邊，可以很迅速了解供應(yīng)商的技術(shù)發(fā)展，而且能夠很快地找到我們新的型號(hào)需要適配的各種零件，”徐華翔說，“從新產(chǎn)品開發(fā)的速度和效率以及成本上來說，我們都占有很大的優(yōu)勢(shì)?！?h3> ToB與將來

嚴(yán)謹(jǐn)意義上，在今天，將大疆、極飛、億航視為民用無人機(jī)行業(yè)三巨頭，并不能獲得業(yè)界的認(rèn)同。這是因?yàn)?，它們并不處于同一個(gè)賽道。

無人機(jī)市場(chǎng)早就分化，而不同的公司，專注在不同的賽道。大疆注目于影像系統(tǒng)，推陳出新，優(yōu)勢(shì)常在。

錯(cuò)過消費(fèi)電子市場(chǎng)的極飛，則在農(nóng)業(yè)植保領(lǐng)域發(fā)力。利用無人機(jī)在活動(dòng)維度的優(yōu)勢(shì)，為農(nóng)田施肥、除害。農(nóng)業(yè)無人機(jī)市場(chǎng)上，極飛所占據(jù)的份額，連大疆也不能望其項(xiàng)背。

億航的路線，轉(zhuǎn)向了城市空中交通的開發(fā)，推出“載人級(jí)自動(dòng)駕駛飛行器”。徐華翔說，它可以理解為“空中滴滴”，在將來，無人機(jī)不僅載物，還能載人，就像叫滴滴車一樣方便。

沒錯(cuò)，無人機(jī)未必一直“無人”。它正在演變?yōu)楦魇礁鳂拥男袠I(yè)機(jī)器人。

無人機(jī)的名字，最早是相對(duì)載人飛機(jī)而言。但它不能夠真正定義這一行業(yè)。

中國(guó)民用無人機(jī)為何一路領(lǐng)先，沒有對(duì)手？徐華翔認(rèn)為，珠三角地區(qū)的龐大供應(yīng)鏈?zhǔn)切袠I(yè)的底氣。

到了如今AI+IoT的時(shí)代，生活場(chǎng)景、各行各業(yè)都在進(jìn)行智能化，無人機(jī)“智能終端”的屬性，重要性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了“航?！钡某錾?。

換言之，到目前為止，在對(duì)無人機(jī)的屬性與場(chǎng)景的挖掘上，中國(guó)企業(yè)再一次走在了前面。

民用無人機(jī)的領(lǐng)域，中國(guó)企業(yè)奮起開拓。在徐華翔看來，其實(shí)這并不意外。

除了先人一步的優(yōu)勢(shì)，以及完備的產(chǎn)業(yè)鏈條，“還有政策導(dǎo)向上的差異”，徐華翔介紹道，在無人機(jī)領(lǐng)域，目前國(guó)內(nèi)的政策相對(duì)放松、鼓勵(lì)進(jìn)取。

例如空中交通的研發(fā)，目前政策并未采取“一刀切”禁止策略，而是密切地關(guān)注著行業(yè)的進(jìn)展，允許企業(yè)在實(shí)務(wù)層面的推進(jìn)。然而歐美國(guó)家，載人飛行器是不允許無人駕駛的，這就阻斷了研發(fā)路徑。

“政策導(dǎo)向上的差異，使得我們是在一個(gè)相對(duì)寬松的環(huán)境里面，所以我們才能夠迅速地發(fā)展?！毙烊A翔說。

因而，從消費(fèi)級(jí)市場(chǎng)（ToC），轉(zhuǎn)向工業(yè)級(jí)市場(chǎng)（ToB），中國(guó)的民用無人機(jī)行業(yè)，以領(lǐng)航者的姿態(tài)完整了轉(zhuǎn)換。

另一邊，行業(yè)的大浪淘沙中，也涌現(xiàn)一批批后浪。無人機(jī)的無限潛能，使得新的入局者也能在細(xì)分領(lǐng)域中獨(dú)占鰲頭。

2015年，國(guó)內(nèi)首個(gè)無人機(jī)編隊(duì)表演秀《紅星照耀中國(guó)》在央視播出，引起轟動(dòng)。這背后就是一家“新手”企業(yè)—深圳大漠大智控的手筆。

“無人機(jī)的研發(fā)目前屬于高端前沿技術(shù)，很多領(lǐng)域目前還處于尚待開發(fā)和研究的階段。”大漠大智控負(fù)責(zé)人劉漢斌告訴南風(fēng)窗，創(chuàng)業(yè)伊始，大漠大就將業(yè)務(wù)發(fā)展方向定位在國(guó)內(nèi)尚屬空白的無人機(jī)集群編隊(duì)飛行控制技術(shù)和表演領(lǐng)域。

早在2016年左右，行業(yè)里出現(xiàn)“無人機(jī)2.0”的說法，意思是說，無人機(jī)真正的前景是在工業(yè)領(lǐng)域。

劉漢斌則判斷，所謂的無人機(jī)2.0時(shí)代，就是整個(gè)無人機(jī)行業(yè)大發(fā)展的時(shí)代。它將深入農(nóng)林植保、消防、救援、空中物流，甚至空中交通等領(lǐng)域，而這剛剛開始。

在民用消費(fèi)級(jí)無人機(jī)的起點(diǎn)，也即2013年“精靈2”出世那時(shí)，大疆推出的口號(hào)是，“未來，無所不能”。但很顯然，這句口號(hào)不是大疆專屬。

無人機(jī)未來的無限可能，仍將繼續(xù)在中國(guó)出現(xiàn)。這個(gè)過程中，無人機(jī)的定義和形態(tài)，將會(huì)更加模糊?！翱罩懈哌_(dá)”，才是它的本來面目。