文/圖:劉春喜
一百年前的1922年,國學(xué)大師羅振玉曾預(yù)言年僅20歲的商承祚:“將來成就,未可限量?!惫?,次年商承祚先生便以《殷虛文字類編》一書震驚學(xué)界。此后作為屈指可數(shù)的古文字學(xué)家、考古學(xué)家、金石篆刻家、教育家和書法家,商承祚先生以其巨大的學(xué)術(shù)成就和高尚道德風(fēng)范屹立于20世紀(jì)的中國學(xué)林,一直為人們所敬仰。
王貴忱,號可居,自學(xué)成才的著名學(xué)者、收藏家、書法家。名家信札是王老的收藏強(qiáng)項,由于書札往往更真實(shí),可補(bǔ)史、正史,王老通過研究整理所藏名家書翰,打破了史學(xué)界對曾國藩、張蔭桓、羅振玉等歷史人物的傳統(tǒng)定論。
王先生與當(dāng)代學(xué)林名宿的交往亦為其傳奇生涯的重要一章。如潘景鄭在《可居叢稿》序中所述:“歷游南北通都,問業(yè)名儒碩彥,如:周叔弢、容希白、于思泊、商錫永諸老等,請益無間,錫永尊人藻亭先生尤見器重。以是名行日以修,著述日以富?!逼渲?,與商家的交往,更是王先生一生中最難忘的回憶。20世紀(jì)50年代,因同為鐵嶺人,在汕頭工作的王先生寫信請教商衍鎏先生鐵嶺史志問題,商承祚先生代筆復(fù)函,從此開啟了持續(xù)幾十年的翰墨緣。但在特殊時期,恐累及友人,大部分書信被付諸丙丁,此次發(fā)表的可謂劫后遺珍。這批資料有信札33通,題記3篇,筆記1篇,時間從20世紀(jì)60-80年代,內(nèi)容涉及錢幣、端硯、印璽、古文字、書畫鑒賞以及日常生活中的細(xì)節(jié),從中可看到兩位學(xué)者的研究領(lǐng)域、治學(xué)態(tài)度以及師友之道,是極為難得的學(xué)術(shù)人文史料。
在《我的大半生》中,商老對自己的治學(xué)有過精當(dāng)總結(jié):一、耳勤:聽取別人的言論。二、口勤:不懂的事就問。三、眼勤:多閱讀、長知識。四、手勤:不了解其詞句意義的查資料。書信中出現(xiàn)最多的字眼就是“請查、再核、再改”:
貴忱兄:
今午寄上改本,燈下又看了下,又將不要的動了筆,今附上,請在那稿照改再寄去晚報,至要。至要。(圖1)
圖1
貴忱兄:
介紹《端溪名硯》文已在去年十月二十八日《廣州日報》找到了。今將“隨后在”改為“后在十月二十八日……”以書出事隔近四個月,刪去隨字為好也……(圖2)
圖2
信中所言系商老就《端溪名硯》一書中的材料及《廣州日報》的評論提出意見,并在《羊城晚報》撰文發(fā)表,不足2000 字的短文,糾正了漢代出現(xiàn)磚硯說法,論及唐硯常制,考證劉伯溫所用硯之真?zhèn)?,指出諸遂良硯銘文斷句錯誤等,并強(qiáng)調(diào):“撰寫和出版這樣一本涉及歷史文物考古方面知識較深較廣的書,是需要審慎從事的。”體現(xiàn)了商老嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)態(tài)度。
中年以后商老為自己定下原則:不識之字不妄釋,不明之義不妄言,不引二手材料,必查對原文,以免失實(shí)及斷章取義。商老和王老對天福五年硯的考證,令我們深切感受此嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的治學(xué)態(tài)度。
貴忱弟:
您上次給我天福五年叁拾千文的資料,引五代會要卷廿七“倉”,謂三千文合谷百二十斤強(qiáng)。我查了無此記載。翻了全書皆無此言,不知您從何抄來。此札記您必有存底,希再查告。(圖3)
圖3
天福五年硯是商老的藏品,此硯硯底刻有“天福伍年伍月一日,買此硯端州彥(硯)瓦,計價錢伍拾阡文,賣三拾阡文。釋□□□□”。(圖4)經(jīng)王先生查證,后晉高祖天福八年的官家法定比價,每石糧食合二百文,以此推知三十千文的端硯值150 石糧價,但政令無常,無文獻(xiàn)可征,不能由此得知天福五年的物價。故王先生在《天福五年硯銘小識》一文中審慎注明:“硯值三十千錢買得多少糧食則不得而知。”
圖4 天福五年硯
老一輩古文字學(xué)者都具有墨拓、精摹基本功,商老因年老視弱,摹寫由助手做,但傳拓之事仍必躬親。20 世紀(jì)70 年代一封信提到:
那匣五十二個空首布,和那天取回重拓兩個小空首布,在邊學(xué)習(xí),邊寫東西邊拓片情況下,昨天已全部峻事。乃以近日“一打三反”高潮,前幾天校革委公告,為使全體人員更好地投身這次運(yùn)動中,加強(qiáng)紀(jì)律性,凡因事外出,必須向本單位革命小組請假。以是在最近期間我不擬外出,你的東西,在幾天之內(nèi),當(dāng)托要人帶上面交,望毋念。您也不必進(jìn)來,因我們的會較多,有時家中一人皆無,空跑一趟,有事可通信……(圖5)
圖5
王先生是當(dāng)代首屈一指的錢幣文獻(xiàn)學(xué)家,從20 世紀(jì)50年代起開始搜集、整理與研究錢幣文獻(xiàn),受商老、容老的教益頗多。20 世紀(jì)60 年代,商老從容老的刀幣拓本《古泉墨景》中選摹了一部分,王先生甚為喜愛,商老便慨然相贈。1969年商老把所藏的“大泉五十”給王先生研究,因此成就了王先生被打為“右派”后的第一篇錢幣論文《吳泉說》。1983年王先生與商老、譚棣華先生合編了《先秦貨幣文編》,首次以字典形式總結(jié)了百余年來貨幣文字的研究成果。此書史料豐富,刊布了一般外人難以問津的公私拓片材料,給研究者帶來極大的方便,推進(jìn)了先秦貨幣的研究。人們不曾了解的是,這部迄今為止第一部、也是唯一的先秦貨幣文字專集,是在學(xué)術(shù)研究幾乎停頓的政治運(yùn)動夾隙中編輯完成的。
商老比王先生年長20 多歲,是當(dāng)之無愧的老師,但現(xiàn)實(shí)生活中兩人亦師亦友,商老認(rèn)為:“天下沒有絕對的師生,我懂您不懂,您來問我,我是你的老師。您懂我不懂,我來問您,您是我的老師?!弊鳛閷W(xué)富五車的長者,依然保持 “敏而好學(xué)、不恥下問”的謙謙君子風(fēng):
貴忱博士:
賜示捧讀,不勝惶恐,命題“庤乃錢镈”,不知內(nèi)蘊(yùn),請查,以開茅塞。頓首!頓首?。。▓D6)
圖6
錢、镈,古之田器,是初民交易時的重器,循序進(jìn)化而成為交易媒介物之貨幣。庤乃錢镈原意為豐收后把農(nóng)具收藏起來,王先生的錢幣著作取名《庤乃錢镈》,乃引申為把錢幣收藏起來研究的意思。1973年王先生就該書請教容庚先生,容老稱贊有加并提議請商老題字,于是便有了容商二老合力促成《庤乃錢镈》的美談。而沉淀在王先生心中甚少對人提及的秘密則是,兩位前輩的鼓勵,猶如黑暗中的明燈,讓他在絕望中摒棄輕生念頭,找到?jīng)Q意前行的方向,最終不負(fù)恩師厚望,成為實(shí)至名歸的錢幣研究大家。1983 年3 月23 日商老在中國錢幣學(xué)會廣東分會成立大會上講話提出人才培養(yǎng)的重要性時強(qiáng)調(diào):“王貴忱……研究錢幣幾十年,應(yīng)多帶徒弟,培養(yǎng)新秀,使人才輩出,壯大研究錢幣隊伍,繁榮錢幣研究園地。”
學(xué)術(shù)乃天下之公器,分享為學(xué)者間的雅事。商老和王先生均有極高的書畫造詣。商老捐獻(xiàn)給廣東省博物館的著名畫家藍(lán)英的山水軸、楊文聰?shù)挠奶m竹石圖軸、徐渭的梅竹圖軸等被定為一級文物。商老還編輯《中國歷代書畫篆刻家字號索引》,收集了自秦至民國年間書畫家的字號16000 余人,為書畫研究者提供了極大方便。而王先生與李可染、賴少其等大師往來密切,曾撰寫過黃賓虹、李可染、張大千、賴少其、徐悲鴻等30 多篇書畫評論題記。兩人就書畫欣賞、藏品互贈留下了許多雅聞逸事。
1964 年商老花重金購買張大千《雁蕩大龍湫》圖,此為張大千中年得意之作,因王先生極為喜愛,商老慨然相贈,王先生則以所藏空首布相報,商老為此特作題記:
大千寫雁蕩。青綠紛華,筆勢奔放橫溢,堪稱佳構(gòu)。其紀(jì)游諸人,皆為余相知。一九六四年夏,以重金得于首都,籍是故也。貴忱王同志見而愛之,幾不忍釋手,其好過我,遂慨然以之相贈。數(shù)日后,攜其所藏空首布四十七枚相報,殆詩所謂投我以木桃,報之以瓊瑤,匪報也,永以為好也。者邪,不可以無紀(jì),一九六五年秋九商△△ 為補(bǔ)記如是。(圖7)
圖7
1978 年,王先生請當(dāng)年與張大千同游雁蕩的謝稚柳先生續(xù)題,令此畫更添墨彩。王先生還多次撰文延續(xù)這畫壇佳話。
商老治印始于少時,中年好蓄古璽印,以精鑒著稱。于1936 年 “懷舊好古之情,風(fēng)雨雞鳴之思,十載心力之寄”,收印961 方成《契齋古印存》。商老又別集歷代名人姓名印章數(shù)十方,就中以明遺民呂留良一方象牙印最為稀見。在可居室藏品中,有一紙商老用蠅頭小楷寫的呂留良印題識,堪為絕品。原件縱17.9cm,橫12.7cm,舊羅紋紙本。題識為:呂留良象牙印,一九五五年得于北京。牙作淺黃兼微赭色,光澤玉潤,如非晚村生平常用,其色無由臻此也。明人印章好以犀角、象牙為之,取其質(zhì)堅耐用。至文字則直線深刻而底平,為其時治印特征之一。予向喜搜集歷代名人用章以及名手刻石,凡數(shù)十鈕,而以此鈕最為珍愛,不僅重其物,更敬重其人也。茲檢鈐貴忱同志共賞。商承祚識。一九六二年十月十六日。(圖8)
圖8
呂留良(1629-1683),明末清初杰出的學(xué)者、思想家、詩人和時文評論家。呂留良著述多毀,生前用印章所知僅此一方。呂留良印是商老的心愛之物,題識寥寥數(shù)語,考據(jù)精當(dāng),行楷秀穎醇雅,被王先生視為至寶,每次出示,都極為小心翼翼,贊嘆不已:“這是商老寫得最好、最小的字?!闭勂痤}識的來由,王老說:“先生知我搜集清代禁書資料,嘗手鈐一紙投賜,并為題識寵之?!痹谏汤先ナ赖?0 周年,王先生撰文《呂留良的一方名章》以作紀(jì)念。
尤需提及的是,1958 年王先生被劃為“右派”,至1978 年才平反。長達(dá)20 年的“右派”身份,從來沒有成為兩人交往的障礙。商老“每周日都想走談”,節(jié)日還提著稀缺的煙酒走訪,贈畫、鈐印題識之舉更超出了書畫同好的意蘊(yùn)。1957 年,王先生喜得宋洪遵《泉志》的明刻本,《泉志》是我國傳世最早的錢幣學(xué)著作,王先生一識、再識,又加附記,可見珍愛之深。翌年卻遭無妄之災(zāi),被打為“右派”。商老不畏人言,探訪如常,并在《泉志》上題識:“洪遵《泉志》書成并無刻本,于時泉學(xué)尚未昌明。幾經(jīng)傳抄圖版多有偽誤,明萬歷三十一年徐象梅為之??鋾斤@于世。清代各家皆據(jù)之復(fù)刻,則徐本可稱為《泉志》刻本之鼻祖矣。三百余年徐刻不多見,貴忱得此,已有七頁補(bǔ)抄于此,亦得其消息也。一九五九年秋商承祚借讀書后。”(圖9)
圖9
精神的默契和友情是悲苦中的甘露,每憶及此情此誼,王先生惟有一言:“商老對我恩重如山!”
在一般人的印象中,學(xué)術(shù)泰斗都是不拘言笑的老學(xué)究,但生活中的商老卻詼諧機(jī)智。稱呼小其20多歲的王先生,時而是“忱兄、貴忱老弟、貴忱同志”,時而是“貴忱博士、快手三、忱館長老師閣下”,有時還開些友善的玩笑:故意把王夫人史女士寫成“使”,引來抗議才趕緊表白:“你們賢夫妻的名姓,我早已載入花名冊……”(圖10)王先生以才思敏捷被商衍鎏老太爺封了“快手三”的雅號,急性子的商老有時也會抱怨“快手三”變慢了。(圖11)
圖10
圖11
生活中商老的細(xì)致入微令人驚訝。如指路“在怡樂村下車,前走不遠(yuǎn)即到校西側(cè)門,門與拖拉機(jī)廠(前省柴)正相對,入門填寫會客單,直走,遇十字路口往右手轉(zhuǎn)彎,即看到三棟三層的樓房”,(圖12)有時還附上圖。請王先生復(fù)印會叮囑:“右邊請多留余紙,以便裝訂?!保▓D13)為避免不必要的麻煩,還常用隱語:如“造訪不遇,您可能開‘會’去了”,“會”指某種情形,彼此都意會。
圖12
圖13
此外,信中出現(xiàn)的“萬壽無疆”“一打三反”“校革委”等字眼,折射出強(qiáng)烈的時代氣息。商老的信紙,多為原稿紙、單行紙、雙行紙、有的是半截稿紙,甚至用過的信封背面。寫著寥寥數(shù)語的小紙片被王先生收藏起來,即成為前輩學(xué)者在艱難時世下孜孜求索的生動寫照,其敏銳的收藏意識令人折服。王先生不但為商老搜集資料,代擬稿件、還幫商老“弄單車票”“朝鮮歌舞團(tuán)演出票”等,這些家?,嵤掠痴諆扇朔峭话愕慕磺?。(圖14)
圖14
兩位老人的通信,其情切切,其教諄諄,深情厚誼及文人風(fēng)骨躍然紙上,令后學(xué)仰止。今年是商老誕辰120 周年,94 歲高齡的王先生計劃在今年自印線裝本《商承祚先生書簡》,期待這本書早日出版。
注釋:
①商志香覃編《商承祚文集》556頁《我的大半生》,中山大學(xué)出版社2004 年版
②商志香覃《商承祚文集》473頁《評端溪名硯》,中山大學(xué)出版社2004 年版
③王貴忱著《可居叢稿》375頁《天福五年硯銘小識》,廣東人民出版社2011年版
④商志香覃編《商承祚文集》556頁《我的大半生》,中山大學(xué)出版社2004 年版
⑤王貴忱著《可居叢稿》367 頁《呂留良的一方名章》,廣東人民出版社2011年版