文 | 江渚

總書記的到來，喚醒了這個(gè)沉睡在貧困中的小山村，也讓石拔三的命運(yùn)發(fā)生了天翻地覆的變化。

2013年11月3日，習(xí)近平總書記在湖南省湘西土家族苗族自治州花垣縣考察，沿著狹窄山路來到十八洞村，第一戶就來到石拔三家。

當(dāng)時(shí)的石拔三不識(shí)字，沒看過電視，不認(rèn)識(shí)習(xí)近平總書記。她用苗語問：“怎么稱呼您？”總書記拉著她的手說：“我是人民的勤務(wù)員?！碑?dāng)?shù)弥稳?4歲時(shí)，總書記說：“你是大姐?！边@段樸素對(duì)話，讓當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的每個(gè)人都印象深刻而又感動(dòng)。

黑黢黢的木屋里，習(xí)近平總書記同石拔三和其老伴施齊文坐在火塘邊算收支賬，邊詢問他們有什么困難、有什么打算，還察看了谷倉(cāng)、床鋪、灶房、豬圈，勉勵(lì)一家人增強(qiáng)信心，在黨和政府關(guān)心下用勤勞和智慧創(chuàng)造美好生活。

石拔三也叫石拔啞，“拔三”意為家里排行第三的女兒。在石拔三人生的前60多年，她像一個(gè)沉默的影子，很少說話，也不愛抬頭。年紀(jì)大了，她彎了腰，走在人群里都看不見。

總書記的到來，喚醒了這個(gè)沉睡在貧困中的小山村，也讓石拔三的命運(yùn)發(fā)生了天翻地覆的變化。

“她就像重生的梨樹”

湘西是典型的“老、少、邊、山、庫、窮”地區(qū)。

在十八洞村，“地?zé)o三尺平，多是斗笠丘”，人均耕地不足0.83畝。當(dāng)?shù)厝嗽@樣描述十八洞村的貧困狀況：“三溝兩岔窮疙瘩，每天紅薯苞谷粑，要想吃頓大米飯，除非生病有娃娃”“有女莫嫁十八洞，一年四季吃野菜，山高溝深路難走，嫁去后悔一輩子”。石拔三18歲時(shí)就從隔壁的巖鑼村嫁到了十八洞村。以前，她家里的生活主要靠傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)，種玉米、水稻等，吃飯都成問題。

“我這次到湘西來，主要是看望鄉(xiāng)親們，同大家一起商量脫貧致富奔小康之策?！绷?xí)近平總書記說，“發(fā)展是甩掉貧困帽子的總辦法，貧困地區(qū)要從實(shí)際出發(fā)，因地制宜，把種什么、養(yǎng)什么、從哪里增收想明白，幫助鄉(xiāng)親們尋找脫貧致富的好路子?！?/p>

那一天，在十八洞村梨子寨村民院壩的前坪上，面對(duì)圍坐在身邊的父老鄉(xiāng)親，習(xí)近平總書記首次提出“精準(zhǔn)扶貧”。

在見到總書記之前，石拔三沒出過湘西大山，家里也沒有電視，并不知道總書記是多大的領(lǐng)導(dǎo)，也不明白總書記說的那句“人民的勤務(wù)員”是什么意思。但從那天起，她牢牢記住了這個(gè)“勤務(wù)員”，也知道了“總書記是專門關(guān)心咱們老百姓的人”。

“總書記來到我們村以后，老百姓的生活和以前相比變化非常大。馬路比以前搞得更寬，進(jìn)村的路都是水泥路了，以前進(jìn)村的路只適合一量拖拉機(jī)過，現(xiàn)在都可以開大巴車了。”石拔三說。

如今的十八洞村青石鋪路、木屋錯(cuò)落，游客紛至沓來，再不見一絲“山高溝深路難走，有女莫嫁梨子寨”的模樣。

“房子改造過了，再不像以前那樣黑黢黢的，堂屋地面改成了水泥地，建了干凈的廁所，通了自來水，添了電器。我還入股村里的項(xiàng)目，已經(jīng)拿到幾千元的分紅。現(xiàn)在的日子，想吃肉時(shí)，就有肉吃?！笔稳业膹N房修好了，添了電飯煲、電冰箱，還買了一臺(tái)大彩電，每當(dāng)電視上出現(xiàn)總書記的畫面，她總要停下手中的活兒，走到電視機(jī)跟前，仔細(xì)端詳，聽他講話。她最愛看的節(jié)目是《新聞聯(lián)播》，因?yàn)椤袄锩娉Ｓ锌倳洝薄?/p>

沒出過大山的石拔三，這幾年坐過好幾次飛機(jī)，還飛到北京，看了天安門。

梨子寨得名于一株枝繁葉茂、有著200多年樹齡的梨樹?！笆稳蠼悻F(xiàn)在就像重生的梨樹，真好看?！比珖?guó)政協(xié)委員、湖南省湘西土家族苗族自治州人大常委會(huì)副主任石紅端詳著參會(huì)期間收到的一張照片，高興地說。

那張照片上，石拔三站在自家堂屋中間，抬頭笑著，落落大方地招呼游客。

“我們的日子越過越好了”

“總書記在我們村提出‘精準(zhǔn)扶貧’后，駐村扶貧工作隊(duì)帶著大家修公路、修房子、種獼猴桃、搞旅游，村子每年都有新變化。很多外出打工的人回來了，有開農(nóng)家樂的、養(yǎng)蜜蜂的、種獼猴桃的。年輕人越來越多，小一輩的搞電商。我們村的特產(chǎn)賣得特別好?！笔稳垡娭硕创宓淖兓?。

今年石紅來北京參加全國(guó)兩會(huì)前，在十八洞村的小年“村晚”見到石拔三，那時(shí)就覺得她的“精氣神不一樣”。那天，石拔三穿著新衣，專注地看著舞臺(tái)。五彩流光映在她的眼睛里、皮膚上，讓她整個(gè)人看起來那樣耀眼，那樣明亮?！翱倳浀哪锹暣蠼?，就像一個(gè)開關(guān)，讓她神奇地從內(nèi)而外地變了……是那聲問好，給了她從未得到過的尊重和鼓勵(lì)。”

石拔三家堂屋墻上掛著總書記和她坐在火塘邊聊家常的照片。來北京前，石紅曾問她：“你說再見到總書記，你要說啥？”石拔三說：“就想跟他說，現(xiàn)在我有錢花，吃的也不愁了?？倳浗o我們當(dāng)家當(dāng)?shù)煤茫覀兊娜兆釉竭^越好了，鄉(xiāng)親們非常想念您！”

9年來，十八洞村牢記習(xí)近平總書記的囑托，以“首倡之地”行“首倡之為”，不僅走出了一條“可復(fù)制、可推廣”的精準(zhǔn)脫貧好路子，成功摘掉貧困帽，還蹚出了一條“旅游+”的產(chǎn)業(yè)體系新路。

近兩年，十八洞村年接待游客40萬人次，實(shí)現(xiàn)旅游收入1000多萬元。去年，十八洞村正式晉升為國(guó)家5A級(jí)景區(qū)，前來參觀學(xué)習(xí)、觀光旅游的客人更是絡(luò)繹不絕。

這個(gè)新時(shí)代鄉(xiāng)村故事，是如此動(dòng)人。

精準(zhǔn)扶貧的“村級(jí)樣本”

從河北阜平駱駝灣村，到江西井岡山神山村、青海格爾木長(zhǎng)江源村……10年來，習(xí)近平總書記走訪過的幾十個(gè)貧困村，哪一個(gè)不是換了模樣？像石拔三這樣近1億貧困人口，誰不曾被總書記深情的話所鼓舞，從此綻放新的容顏？

黨的十八大以來，黨中央團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)全黨全國(guó)各族人民，把脫貧攻堅(jiān)擺在治國(guó)理政突出位置，充分發(fā)揮黨的領(lǐng)導(dǎo)和中國(guó)特色社會(huì)主義制度的政治優(yōu)勢(shì)，采取了許多具有原創(chuàng)性、獨(dú)特性的重大舉措，組織實(shí)施了人類歷史上規(guī)模最大、力度最強(qiáng)的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)。經(jīng)過8年持續(xù)奮斗，脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)取得了全面勝利，現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)下9899萬農(nóng)村貧困人口全部脫貧，832個(gè)貧困縣全部摘帽，12.8萬個(gè)貧困村全部出列，區(qū)域性整體貧困得到解決，完成了消除絕對(duì)貧困的艱巨任務(wù)。

作為“精準(zhǔn)扶貧”的首倡之地，這些年十八洞村一次次向世人展示了脫貧奇跡，提供了可復(fù)制、可推廣的精準(zhǔn)扶貧 “村級(jí)樣本”。

如今，十八洞村正在鄉(xiāng)村振興的大道上譜寫出新的篇章。2021年，十八洞村人均純收入由2013年的1668元增長(zhǎng)至20167元，村集體經(jīng)濟(jì)收入實(shí)現(xiàn)從零到200余萬元的轉(zhuǎn)變，村莊規(guī)劃建設(shè)全面升級(jí)，農(nóng)網(wǎng)改造全面完成。自2013年后，十八洞村不僅返鄉(xiāng)青年多了，走出深山的大學(xué)生也多了。截至2021年，十八洞村共考出35名大學(xué)生。

現(xiàn)在，石拔三已經(jīng)能說幾句簡(jiǎn)單的普通話，還加入了村文藝隊(duì)。“吃得好、穿得好，日子過得開心。盼著啥時(shí)候還能看一看總書記！”

資料來源：新華社、第一財(cái)經(jīng)、人民網(wǎng)