◎阿 探

新生代作家有著超乎常人想象的成熟，他們甚至很容易讓讀者對其失去年齡判斷。他們的視野，無疑是宏闊的，甚至他們擁有著對社會與生活的莫大包容，他們對未來充滿著熱望與信心。在90末作家向南的短篇小說《懸日》里，我們讀到了作品直面未來的心胸。小說主題涉及家庭倫理對峙與最終和解，向南以時間作為消解與過濾器，完成了三代人精神傷口歲月流逝里的最終彌合。

小說核心故事可謂庸常不過，甚至從矛盾的生發(fā)到最終心靈隔閡去盡的結(jié)果，其間似乎沒有令人震撼的事情發(fā)生，然而即便在這樣平素?zé)o奇的題材中，向南依舊確立了精神幽深的震撼，顯示了構(gòu)建技藝的成熟與藝術(shù)彼岸的抵達(dá)。小說題目“懸日”，是一種日出與日落共存的罕有的自然現(xiàn)象，出現(xiàn)時陽光將灑滿每一條街道，呈現(xiàn)一幅壯觀的景象，以“曼哈頓懸日”最為著名，中國北京、成都也曾出現(xiàn)過。向南以此為小說的核心意象，隱喻了三代人心靈隔境的最終消散與融通流變，如懸日一般壯美。意象一般是小說構(gòu)思的起點(diǎn)，文本構(gòu)建則是意象圖景落地生根的過程，是要經(jīng)歷幽深的迷宮般的精神潛行之過程。無論從文本的完成度，還是所達(dá)到的精神景深考量，向南的構(gòu)建都是成功的，甚至是出色出彩的。因為在人之常情的故事里，要凝鑄出有層次感的精神幽深，那絕對是難度的選擇，文本從一定程度上也是向南文學(xué)自信的昭示。

小說核心構(gòu)建，是阿辰及媽媽與外公家關(guān)系因房產(chǎn)的交惡、歲月流逝中的最終和解。親情乃至至親間的激烈沖突背后，其實隱匿著一個時代演進(jìn)的人心進(jìn)程——房產(chǎn)作為雙方矛盾引爆點(diǎn)時，不僅僅是個體家庭的沖突，更是社會整體性強(qiáng)勢邏輯的一種存在昭示；這種矛盾沖突是超乎道德道義的，是摧毀家庭和諧的冷矢；當(dāng)房產(chǎn)不再是焦點(diǎn)時，不僅僅是個體家庭經(jīng)濟(jì)的富足，更是整個社會的富足，更是倉廩實而知禮節(jié)的使然。人心進(jìn)程亦是文明進(jìn)程，文明構(gòu)建在經(jīng)濟(jì)富足之上。小說是隱藏的藝術(shù)，向南隱匿了讀者能夠感知的時代文明進(jìn)程背景。

從小說文本的精神層面構(gòu)建上來看，文本構(gòu)建一種難以承受的承受性心靈煎熬，在承受構(gòu)建中最終匯聚成對至親對過往的大度原諒，一種可貴的包容之心化成。具體到敘事展開層面，小說通過阿辰與媽媽兩條線，分別以心靈對峙與靈魂承受，承載了外公家對屬于媽媽房產(chǎn)的侵占及惡語相向，這個過程無疑是暗夜?jié)撔校庆`魂與傷口上撒鹽的過程，是生命難以承受之承受。媽媽作為早早完成學(xué)業(yè)獨(dú)立者，承擔(dān)了原本不屬于女兒的承擔(dān)——為流離失所的父母購置安身的房子，不曾想后來房產(chǎn)證上竟然沒有自己的名字，再后來外公甚至直接明確表態(tài)決裂。

文本以成長期的阿辰對媽媽因房產(chǎn)受到外公家傷害的心靈記憶連綴，構(gòu)建了阿辰與外公家的心靈對峙：開篇外公又病了，而“我”對此幾乎是無動于衷；而媽媽急切地催促返鄉(xiāng)，“我”內(nèi)心的巨大抗拒與意識逃避；接著文本轉(zhuǎn)入追溯高二時媽媽失聯(lián)及回來后黯然傷魂的樣子，這種意識深處的精神圖景，無疑是一種無言的靈魂對峙，同時也是媽媽的精神承受；繼續(xù)往前追溯到媽媽對外公家困境中強(qiáng)力托舉，無疑更是不該媽媽擔(dān)負(fù)的擔(dān)負(fù)，更是一種精神上無懼無悔的承受。媽媽聽到老家道路規(guī)劃房子翻修，即刻打電話給外婆，結(jié)果外婆言辭躲閃，媽媽與外婆發(fā)生爭吵，大出血后被搶救了一回，從此人失去了精氣神。不僅如此，后來與阿辰父親離婚，又為自由之身讓出了房子，備受生活打擊的媽媽依舊對娘家寄予莫大希望。然而外婆外公的態(tài)度，直接將她打進(jìn)十八層地獄。即便如此，承受了生活難以承受的媽媽，還是在時間的流逝里與年老的外婆外公恢復(fù)了聯(lián)系，而阿辰從內(nèi)心深處卻無法沖刷掉外公家?guī)Ыo母親的精神欺辱，所以他選擇了長久的心靈對峙。甚至媽媽在歲月的磨洗中選擇了對外公外婆的寬恕，作為阿辰卻認(rèn)為媽媽過于善良與輕信，甚至想喚醒迷失在親情中媽媽。在家庭倫理中，打斷骨頭連著筋，作為兒女，做到媽媽這種程度，實屬罕有。向南在暗自蓄力，擎起了一個中國式偉大的母親形象。阿辰的心靈對峙，媽媽難以承受的承受，是不同角度的同氣連聲，彼此映照，互為支撐的彼此成就。

有著以上的精神對峙與幽暗的心靈過載，最終的積怨消散消解，至此一刻，就是高山流水的封凍消融，水到渠成的自然抵達(dá)。文本敘事重新回到現(xiàn)實，作為阿辰，依舊意識本能性拒絕著與外公外婆的見面及和解。媽媽其實早已不在乎那一層的房子了，目前她所看重的更是親情的依戀的溫情。媽媽對親情的眷念，感化并催生阿辰親情的感召，回故鄉(xiāng)看望外婆外公終于成行。七年之后，親情溫暖的畫面滌蕩了曾經(jīng)多年的淤積在心底的所有憋悶與冷漠，向南在小說結(jié)尾展現(xiàn)了動情的畫面：“……我艱難地下車，看見外婆就守在門口。她同我的記憶里相比變了許多。她比七年前瘦了兩大圈，原本花白的頭發(fā)，如今都變成雪白的了，眼神里已經(jīng)沒有了曾經(jīng)的銳利，泛著好像慈祥的目光。她眼神微瞇，似乎在確認(rèn)著下車的人是不是我……”。一聲積聚了七年之久的“外婆好”，可謂“懸日”最壯美的人間精神景觀的一剎那之靈顯。

整體回顧小說文本，向南構(gòu)建無疑是很用心的：從開篇一直在構(gòu)建著阿辰作為成長中的孩子，對媽媽一味承受行為的不理解，文本重點(diǎn)凸顯的是阿辰的視角和認(rèn)知。甚至從另一個角度講，就是阿辰精神的成長成熟過程——從意識對峙，到選擇原諒而直面未來。不論媽媽的承受，還是原諒，都是一種直面未來的勇氣，阿辰的原諒更是告別過往，邁向未來的選擇。站在文本之外回首，小說似乎也構(gòu)建了一種家庭倫理觀念的更新，甚至可視為“探尋能夠超越一時之社會需求及特定成見的某種價值觀”（哈羅德·布魯姆）。