◎寒冰
新西蘭,地處風(fēng)光秀麗的南半球,是一個(gè)島國,人口大多數(shù)是來自英國的移民,通用的語言是英語。
這是個(gè)一年四季花草不枯,無論什么季節(jié),你都置身于一個(gè)碩大花園之中的美麗島國,沒有規(guī)模性的大型企業(yè),農(nóng)牧業(yè)是國家的財(cái)政支柱,整個(gè)國家就是一個(gè)大農(nóng)莊、大牧場(chǎng),而農(nóng)牧場(chǎng)都是家庭式的,農(nóng)民就是農(nóng)場(chǎng)主。
英式的橄欖球,是該國家的國球。
這里的人喜歡黑色,視黑為國色,其主要體育項(xiàng)目的國家隊(duì)都以“黑”命名,連運(yùn)動(dòng)員的服裝也都是黑色的。
這里沒有蛇、狼、老虎等兇猛動(dòng)物。
這里的人淳樸熱情、樂善好施,對(duì)面陌生人走過來也要主動(dòng)互致“您好!”,文明程度相當(dāng)高;如果,有哪個(gè)地方受難,人們都愿意紛紛慷慨解囊。
這里一年四季都是綠油油的,到處可見滿山遍野的牛羊和生長茂盛的莊稼、蔬菜、鮮花。在這里人們享受著藍(lán)天白云、綠草無邊、慢節(jié)奏的田園風(fēng)光生活。
自2007年7月定居新西蘭·奧克蘭的那天起,我儋仰顧城故居的愿望愈來愈強(qiáng)烈??傁胱尯畠簬胰ビ斡[因天才詩人顧城而蒙上神秘色彩的激流島,尋找顧城住過的小屋,追尋詩人的足跡,解開當(dāng)年人們對(duì)其的諸多說法和茫然不解。
新西蘭·奧克蘭的激流島,在九十年代無數(shù)中國青年的心目中,對(duì)它充滿著向往,因這里發(fā)生的那場(chǎng)悲劇,最終將世界那頭的激流島,慘烈地推到了中國詩壇的最前沿。
顧城,是上世紀(jì)八十年代著名的朦朧詩人,那時(shí)就有“南舒”“北顧”的流傳,反映了當(dāng)時(shí)顧城在中國詩壇的地位。
上世紀(jì)九十年代初,顧城在“激流島”殺妻后自縊于一棵大樹之上,這就是震驚世界的顧城事件。很多人第一次知道新西蘭,就是因?yàn)檫@一事件,而大多數(shù)造訪新西蘭的人,都有瞻仰顧城故居的愿望。
可是,當(dāng)年因我還沒有退休,每次回新西蘭都是來去匆匆。加之寒兒正處于艱苦創(chuàng)業(yè)的階段,見他壓力太大,每天忙得疲憊不堪,不忍心打擾他,以至多年的愿望沒能實(shí)現(xiàn)。但是,這個(gè)魂?duì)繅?mèng)繞的愿望,始終盤旋在我的心間,揮之不去,且愈來愈渴望和強(qiáng)烈。
2020年回新西蘭過春節(jié),我最大的愿望、最想做的一件事兒,就是讓寒兒帶我去儋仰顧城住過的小屋。
在國外,華人生活得都很艱辛,沒有靠投機(jī)取巧而一夜暴富的,都得一步一個(gè)腳印、灑下滴滴汗水,戰(zhàn)勝孤獨(dú)寂寞、艱辛困苦,拼命掙扎才能獲得立足以求發(fā)展。
在國外,時(shí)間就是生命。寒兒經(jīng)過21年的艱苦奮斗、拼搏,已在奧克蘭開了幾家咖啡店、管理著一個(gè)農(nóng)場(chǎng),又和朋友合伙成立了一家房地產(chǎn)公司,整天忙得不可開交。但當(dāng)聽到我的愿望時(shí),他二話沒說,便欣然答應(yīng)。
新年伊始,時(shí)值中國的寒冬臘月,冰天雪地;而在地球南半端的新西蘭卻是盛夏酷暑,驕陽似火。
一月初的一天,我和寒兒起個(gè)大早,吃完早餐背上一個(gè)簡單的旅行袋就出發(fā)了。寒兒開著“霸道”越野車先是穿過市中心的皇后大街駛向輪渡碼頭,然后將車放在碼頭的停車場(chǎng),就步入了2號(hào)輪渡碼頭。
清晨,陽光燦爛,朝暉滿地。輪渡售票窗口前,白皮膚金發(fā)碧眼的洋人、皮膚黝黑穿紅披綠的印度人,精致周正黃皮膚的亞裔人等,氣氛友好地自然融合在一起,構(gòu)成了一副在國內(nèi)看不到的眾生相,別有一番滋味在心頭??!
碼頭岸口,來自世界各種膚色的游人,井然有序自覺地排成一條長龍,有說有笑地挪動(dòng)著緩慢的腳步,耐心等待著半小時(shí)一趟駛向激流島的輪船。
寒兒指著游人說,來激流島休閑度假的人不少,可對(duì)我們這些來新西蘭太久、整天奔波于生活的年輕人來說,什么激流島、激情島的都差不多。我和朋友去過激流島,其實(shí)也不過如此。不過,那里正宗的英式咖啡、葡萄酒倒是聞名遐邇,來這里的人大多都是奔這而來,而專程來瞻仰顧城故居的人卻很少。
激流島,只是奧克蘭周邊的一個(gè)知名島嶼。當(dāng)?shù)厝松钤趰u嶼環(huán)抱的國度里,對(duì)激流島已是視而不見,說起來也是輕描淡寫,可它在我的心目中卻有著舉足輕重的地位,這可能是我太喜歡顧城那籠罩著一層淡淡憂傷朦朧詩的緣故吧!
說話間,有輪船靠岸了,我們母子二人即登上了輪船,便置身于一望無際的汪洋大海之中。
真美,好愜意啊!海鷗在空中盤旋,時(shí)而圍繞著輪船展翅翱翔,時(shí)而發(fā)出清脆歡快的啼鳴;海面被行船犁開的藍(lán)色浪花,翻騰跳躍,熠熠生輝;成群結(jié)隊(duì)的海豚在輪船兩邊自由地巡游,在海波起伏的水面上躥下跳……
半小時(shí)的輪渡行程,轉(zhuǎn)眼即到。隨著熙熙攘攘的人流走下輪船,又走了一段山路,我們才登上期盼已久的激流島。
激流島四面環(huán)海,地形此起彼伏,形成了大大小小、險(xiǎn)峻優(yōu)美的海灣,站在島尖上,無論任何角度都可以看到遼闊的大海。湛藍(lán)得寶石般深邃的海灣,連著座座斑駁陡峭的懸崖,到處生長著郁郁蔥蔥的花草樹木;藍(lán)色的海面波光粼粼,壯美的海岸線一望無垠;潔白的海鷗掠過生機(jī)勃勃的海面,飛向連綿起伏的山脈和廣遠(yuǎn)綠色的農(nóng)田,好一個(gè)魅力十足的激流島?。?/p>
激流島,真美!美得生動(dòng)活潑,美得令你不得不感激大自然或上帝賜予人類如此美妙絕倫的佳境,人置其間宛如仙境,看不到詩人憂郁的影子,甚至再也不愿去思考那生與死的沉重話題。
我坐在一塊淡黃色的大島石上,在想:也許在悲情浪漫色彩濃郁的顧城心目中,這美麗的激流島是他最后的伊甸園,而讓人扼腕的是,他沒有用那雙“黑夜賜予的黑色眼睛”,為他和所愛的人尋找到光明。
顧城故居在山的那邊,而不是在海的這一邊。我和寒兒又乘坐了40分鐘的巴士,走下車來,寒兒按照中英文地圖的標(biāo)記,我們沿著蜿蜒曲折的山路,向顧城故居的方向?qū)とァ?/p>
按照地圖的示意,又走了好長一段的路程,才拐進(jìn)一片挺拔茂盛的竹林中。環(huán)視四周密密麻麻的竹子,我知道,顧城的故居到了!
竹子,不是新西蘭的本土植物,八十年代這里的植物檢疫制度還不夠嚴(yán)格,顧城將這類中國的植物帶上了島,種植在居所的附近。如今,人已故去,可代表著中國元素的竹子,依然健康地成長,并長成了翠綠茂密、生機(jī)勃勃的竹林。令人贊嘆的是顧城在上世紀(jì)八十年代,就已經(jīng)具有獨(dú)特的個(gè)性和品味?。?/p>
寒兒在前面帶路,又拐進(jìn)上山的一條羊腸小道。突然,寒兒停下腳步驚呼:“老媽,您這趟可能是要白來了,看不到顧城居住的小屋了!”
我趕緊上前幾步,只見在雜草叢生的地上豎立著一塊長方型木牌,上面用中英字寫著:私地禁入,請(qǐng)勿侵犯。
見此,我心里一咯噔,萬分焦急:“兒,你不能讓老媽千辛萬苦地白跑一趟呀,反正這里也沒人,你帶老媽上去看看,拍幾張照片咱們就走!”
寒兒一瞼嚴(yán)肅地說:“那可不行!這是在國外,我們進(jìn)去是違法的。”
我急得近乎哀求:“大老遠(yuǎn)地奔來,你就讓媽上去看看吧……”寒兒無可奈何地說:“絕對(duì)不行啊!”
我實(shí)在不甘心,可任我好說歹說,寒兒就是不同意。見寒兒臉上寫滿了為難,我失望焦急得直想哭,但也只能遺憾地準(zhǔn)備打道回府了。
正當(dāng)我母子二人準(zhǔn)備往回返的時(shí)候,突聽到竹林中傳來腳步聲。只見一位高個(gè)稍胖的中年男子,帶著一位身穿吊帶白短裙的漂亮女孩走了過來。我急忙上前搭訕,問他二人是否也是來瞻仰顧城故居的?回答是顧城的親戚,就住在附近,是幫顧城照看房子的。并指著身邊的女孩說,是帶她來參觀顧城故居的。一聽來人是顧城的親戚,我像見到了救星似的,激動(dòng)地述說著自己由來已久向往瞻仰顧城故居的愿望,如何不辭辛苦地找到這里等,他被感動(dòng)了,爽快地答應(yīng)了我們同行。
走過竹林深處的陡坡,抬頭望見山頂處露出了一座陳舊簡陋的房子。寒兒拉我拾階而上,爬上了露臺(tái),顧城的小屋展示在了眼前:破舊荒涼,雜草叢生,無人居住,窗簾緊掩。
我的心不由泛起一陣酸楚和凄涼。坐在露臺(tái)已生銹變色的鐵椅上,撫摸著同樣破舊不堪玻璃桌面的小茶幾,想象著當(dāng)年顧城在每個(gè)清晨、傍晚、閑暇之余,坐在這里吸煙、沉思、吟詩的情景,浮想聯(lián)翩……可能,讀顧城的小說和詩,讀多了,此時(shí)此刻,渾身溢著詩韻的詩人,詩人的結(jié)發(fā)妻子謝燁,他二人愛情結(jié)晶的兒子小木耳,小說中人物、也是詩人真實(shí)生活中的英兒,以及謝燁的戀人大魚,詩人的姐姐顧?quán)l(xiāng)……都活生生地活動(dòng)在我的腦海,展現(xiàn)在我的眼前……
站在小屋的露臺(tái)上,眺望遠(yuǎn)處美麗的海岸線,晶瑩湛藍(lán)遼闊的大海,連綿起伏的山脈、島嶼、丘陵;近看除了依山而建的小屋外,四周全部由各種美麗的竹子和樹木覆蓋,到處是醉人心扉的風(fēng)景,美不勝收!
生活是多么的美好啊,顧城,你何必呢!觸景生情,我想起了耳熟能詳?shù)囊皇自姡?/p>
從明天起,做一個(gè)幸福的人
喂馬,劈柴,周游世界
從明天起,關(guān)心糧食和蔬菜
我有一所房子,
面朝大海,春暖花開
從明天起,和每一個(gè)親人通信
告訴他們我的幸福
那幸福的閃電告訴我的
我將告訴每一個(gè)人
給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字
陌生人,我也為你祝福
愿你有一個(gè)燦爛的前程
愿你有情人終成眷屬
愿你在塵世獲得幸福
我只愿面朝大海,春暖花開
而無獨(dú)有偶的是,這位渴望成為永恒一生的詩人——海子,幾乎在同一年代,也和顧城一樣,選擇一種最為激烈的方式,結(jié)束了自己年輕的生命!
緬懷詩人如彗星般短暫而絢麗的人生,仿佛東方詩人在大洋彼岸淺笑低吟。
是?。≡姼?、音樂豈有國界,偉大的靈魂更是能穿越時(shí)空,只要是美麗的和深厚的土地,都可以繁衍出生命的珍惜,對(duì)人類人性的思索。
告別“激流島”和顧城的小屋,我悟出:被上帝掖著藏著的“激流島”,被人們誤讀太長的時(shí)間了,其實(shí)它不是任何的化身,只是大自然一個(gè)美麗的回聲……