獨幕劇 童寧
聶耳:云南人,音樂家。
任光:浙江人,音樂家。
安娥:河北人,作家。后來成為田漢的夫人。
青年:云南人,地下黨員。20 歲左右。
鋼琴手:北平人,男,20 歲左右。
二胡手(演出負(fù)責(zé)人):男,20 歲左右。
演奏笛子和琵琶的樂手
劇情發(fā)生在1930 年代。
(1932 年,北平,紫禁城護(hù)城河畔。從遠(yuǎn)處隱隱傳來歌聲:“黃河黃河,發(fā)自昆侖山。遠(yuǎn)從蒙古地,流入長城關(guān)?!变撉偈值募摇牷[軒。幾排書架,一張方桌,上面一架點唱機(jī)。桌子上方墻壁上掛著一塊古色古香的匾額。幾把椅子。角落里一架閃亮的黑漆鋼琴。窗口映著故宮角樓的剪影。鋼琴手坐在鋼琴邊,聶耳聽著外面的歌聲,掏出筆記本記錄)
從這首歌里,我聽到一個作曲的動機(jī)。
你考哪一系?
音樂系。
聽說投考音樂系的最多。
昨天考試差點兒遲到,因為早起去借毛筆和墨盒。(環(huán)顧四周)我們幾個同鄉(xiāng)上午考試,中午在飯店吃了飯,從新華門到北海,到了中山公園,現(xiàn)在我又在紫禁城邊。
恐怕你是第一次到北平?幾年前“明月”來北平做過一次巡演,你不在其中?
那時我還沒有加入“明月”社。(一陣風(fēng)過,傳來樹葉的沙沙聲。走到窗邊)我住云南會館,對面是松筠堂,那院子里也有這樣的楊樹、槐樹。比這幾棵高大,在北平的秋風(fēng)中,枝葉也是這樣在半空中發(fā)出沙沙聲,真有一種說不出的天籟之美。(沉思)俄國老師對我說,你技術(shù)倒是不低,接觸的協(xié)奏曲太少了……
我家有一些國外錄制的唱片。
能借一些書給我嗎?像這些……(指著架子上的書)《音樂通論》《音樂的性質(zhì)》《音樂的聽法》。我以前都沒見過……以前只看過如何吹口琴、拉小提琴這樣一類的書……只看過《貝多芬傳》……
你看過《貝多芬傳》?!
我的一個學(xué)哲學(xué)的云南同鄉(xiāng),在日本買到這本書,特別為我們喜歡貝多芬音樂的朋友翻譯的。北平有這樣豐富的書籍,我以前從沒見過。云南會館的北院設(shè)有閱覽室,周圍有不少書店。到了這里,才想起以前哪有系統(tǒng)學(xué)習(xí)過音樂?我拿著準(zhǔn)備考試的書在清華一邊散步,一邊看,走過運動場,幾個跑步鍛煉的學(xué)生和我擦肩而過。他們那一陣氣喘之聲飄過,就讓我想起云南“省師”的體育場了。那時我也總愛在操場上看書的。于是我豐富的想象力重又開始活躍了……幻想著將來也像他們一樣,很自由地跑到清華大禮堂練習(xí)音樂,到圖書館讀書,到運動場上去打球……
(登上書架前的梯子)你真是有趣的人,和我的那些朋友們不一樣。(一邊尋找,一邊神秘地說)你才剛來北平不久,大概還不知道,你住的云南會館是一個“有色彩”的地方。
有色彩”?
你要知道,宣南的會館不僅數(shù)量多,而且名氣都大得很呢……
說來聽聽!
北平起源于薊,薊城之中心在宣武。北平有多古老,宣南就有多古老……遠(yuǎn)的就不說了,1895 年甲午戰(zhàn)敗的時候,康有為入京會試。他就在3 月發(fā)動“公車上書”,聯(lián)合了十八省一千多舉人,就在你剛才說的松筠堂??涤袨?、梁啟超、譚嗣同……這些風(fēng)云人物……都在宣南一帶活動過……直到……
直到什么?
直到八月,六君子被殺于宣南菜市口……(在書架上東尋西找)
順便問一句,只有看演出和參加演出,才能讓你從這個“聽籟軒”走出來,參加社會活動嗎?
我父母讓我安心在此讀書、練琴。你要知道,觀眾很少有人能專心靜氣地欣賞演奏藝術(shù),倒是有人會搗亂,起哄,亂嚷亂叫。勸你要做一點兒防護(hù)的準(zhǔn)備……因為當(dāng)咱們要演奏International,哦,翻譯過來就是——無產(chǎn)者聯(lián)盟!觀眾會發(fā)狂,有贊成的、也有反對的,他們也許還往臺上扔?xùn)|西。鞋、書,甚至還有……我好歹還有鋼琴擋著點兒。
謝謝你的提醒。不管發(fā)生什么情況,我會在舞臺上把這只曲子拉完……
那次“明月”來北平巡演,王人美小姐最受歡迎?。ê鋈唬驹谔葑由?,從散落的書堆里拿出一張唱片,一陣灰塵落下來)看!在這里!
這是什么?
美國錄制的海菲茨演奏會唱片。
《淺棕色頭發(fā)的珍妮》?
我最喜歡的一首曲子了!改編自美國歌曲之王福斯特的一首歌!需要聽聽嗎?(把唱片放在唱機(jī)上,音樂聲傳出)他最動人的歌曲已經(jīng)成為美國民歌。很多美國人從小在暑假里就學(xué)唱這些歌。如今大多數(shù)美國人都能唱福斯特的這些歌。(聶耳若有所思)
(清華大學(xué)禮堂9 月18 日)
聶耳,今天臺下的情況很混亂,不知怎么回事,鋼琴手到現(xiàn)在也沒來,估計要爽約了……聶耳,你獨奏,怎么樣?(聶耳來回走動,最后堅定地走向舞臺)好樣的!沖上去?。ê诎抵幸黄臭[打罵聲,《international》激昂的琴聲傳來。)
(幾天之后,傍晚,云南會館。幾排平房圍成的幽深院落。一棵開花的樹在綠蔭中若隱若現(xiàn)。有人正在把準(zhǔn)備過冬的棉被晾起來,用木棍捶打。頭扎繃帶的聶耳在自己房間的窗戶邊拉琴,敲打被子的聲音不時干擾著他的練習(xí)。這時,一個青年——地下共產(chǎn)黨員,從隔壁屋子里走出來,拿著一個板凳,坐下。鴿哨聲掠過上空)
(高聲)如果你給他們拉一首貝多芬的奏鳴曲,可以興奮起、鼓動起勞苦大眾的情緒嗎……
(打開窗)你也是喜歡西洋古典音樂的,不是嗎?
:也略微喜歡過。去年還曾自學(xué)過赫曼的第一冊基礎(chǔ)練習(xí)。后來很忙亂就未搞了。
:那我考考你吧,我拉的兩段旋律,你來說說是分別表現(xiàn)什么情感的……(拉琴)
:我來說自己一些簡單感受吧??鄲灐监l(xiāng)……
:(從房間來到院子里,也拿著一個板凳。坐下)答題差不多。是的,拉琴的時候,我想起母親來了,親戚朋友寫信說,她最近經(jīng)常表現(xiàn)的特別憂郁,還常常一個人走到大路上去,在那里等著……可我,現(xiàn)在還不能回去看她……
:那你的父親呢……
:四歲的時候,父親就死了,我十六歲初中畢業(yè)。本來因家境不能給我繼續(xù)上學(xué)的,剛好趕上“省師”招考新學(xué)制高級師范生,母親陪著我趕到玉溪,準(zhǔn)備了所考的學(xué)科,上省應(yīng)考。那是云南唯一的公費學(xué)校,竟然考取了,為了我,母親和全家忍痛賣掉了父親唯一的遺物——八音鐘……
:我們不倚靠父母,尋找自己在社會上的立足點。
立足點?住在南城的云南會館,用箱子的破木頭做了一個譜架,每天從早上練琴到下午,先拉音階,后練曲子,即使把生活費大部分都交了學(xué)費,也學(xué)不下去了,俄籍的提琴教師好是好,就是學(xué)費太貴。
:可你不是說……“不顧生死向前奔”嗎?
:(詫異)你怎么會知道我們說的話?
:(微笑)我在研究這云南會館里的蕓蕓眾生。睜開眼看看周圍吧!會館里住的那些家境富裕的公子、小姐,平時難得見到這些人去北院的閱覽室。他們啊,到北平只為見見世面,鍍層金,到某個私立大學(xué)混張文憑,其實心里根本不愿進(jìn)學(xué)校。天天閑游浪蕩,衣冠楚楚,高尚點兒的戲館出飯店進(jìn),到處跳舞,交女朋友。要不就是在會館內(nèi)拉開桌子打麻將,或躲在較隱蔽的小屋里抽大煙……
:這些日子,我覺得自己不像剛來的時候,那么喜歡這里了。雖然在這里天天練琴,可心早已經(jīng)開始不安了……就像我準(zhǔn)備離開上海的時候……
:(微笑)我相信……黑天使……現(xiàn)在呢,對黎派音樂還持簡單否定的態(tài)度嗎?
:(跳起來)你究竟是什么人……
:(遞給他一本材料)你看!這些能不能幫助你形成自己的中心思想。
:(警覺)那你自己的“中心思想”是什么呢?
:我的中心思想就在這里。
:(看材料)《馬賽曲》和《伏爾加船夫曲》!
:《伏爾加船夫曲》已經(jīng)翻譯出來,給你做個參考。
:太好了!在“明月”社《馬賽曲》我能把旋律彈出來,不過是亂來的,這下可以對著譜子,精細(xì)地研究一番了!
:不管哪里,都有有志氣的青年!像你的鄰居同鄉(xiāng)張?zhí)焯摚找岳^夜地創(chuàng)作《鐵輪》。
:我知道……雖然名落孫山……(站起來,走來走去)但我的經(jīng)歷確實也可以作為一篇小說的情節(jié):幼時對音樂的愛好、漫長艱苦的小提琴學(xué)習(xí)之路,從家鄉(xiāng)出來,參軍、考軍校、到上海,再到北平……
:你可以摸索著把自己的音樂做起來。朋友,搞音樂,一定要自己學(xué)會作曲,不然就成了吹鼓手。
:朋友?(若有所思)你說得真對。好、好!我還有一個云南老鄉(xiāng),他給我們翻譯了《貝多芬傳》,他寫的《大眾哲學(xué)》我都反復(fù)看過好幾遍了。難道你也和他一樣,是個哲學(xué)家?有你們做朋友真是再好沒有了。我父親是個醫(yī)生,負(fù)責(zé)照顧人們的身體。自從父親死后,我只好自己照顧自己。可上天又把你們賜給我,來照顧我的思想……朋友,你聽我說,今年“明月”在巡演時,在武漢的長江上,我聽到一個群眾的吼聲……它震醒我的心……相比之下,“明月”所謂的大明星的嗓子一塌糊涂,臨到演出常常換人替他們唱,連我們自己都看不下去了……可你到底是誰?
:海內(nèi)存知己,天涯若比鄰……回上海,一是你有緊要的任務(wù),二是可以和百代音樂部歌曲部主任任光學(xué)習(xí)音樂。別忘記,你是我們從云南出來的學(xué)音樂唯一像樣的。你是為普羅大眾而歌唱的黑天使!
(1934 年4 月,上海,百代紅樓。點唱機(jī)上放著《叫我如何不想他》的旋律。)
:(對安娥)安娥,聽說你的父親在河北……
:他已經(jīng)在報上聲明和我脫離父女關(guān)系了。請你們不要把注意力放在我個人身上,還是要多關(guān)注中國新音樂的傾向!
:現(xiàn)在國樂很不景氣,只在和尚做法事和戲臺上才用得上。這次組建森森國樂隊,還不知結(jié)果會怎樣呢!安娥,你還記得嗎,我們初次見面,說起過未來中國新的、富有時代氣息的音樂,難道就是十年前的《叫我如何不想他》這樣的音調(diào)和和聲嗎?(沉默半晌)你一個人離開家和父母親友的呵護(hù),在外面漂泊,是很危險的事……
:(朗聲地)我們這一代人的命運就是如此。我曾在心里發(fā)過誓,但愿我死以后,沒人談?wù)?,沒人想起,就好像世上我沒存在過一樣……聶耳怎么還沒來呢?
:他給學(xué)生合唱團(tuán)當(dāng)指揮去了??赡芤R一會兒。
:他們在排練什么歌曲?
:是田漢作詞、聶耳本人作曲的《畢業(yè)歌》。
:記得我小時候,母親總說:“水流千載歸大海,流來流去歸回來。水流千載歸大海,人行萬里回鄉(xiāng)來?!币宦犇赣H嘮叨這兩句,我就會堵起耳朵……在保定老屋生活的母親……她的腦筋是那么……貴族的,平常最講“身份”二字。我在保定上中學(xué),初次住校的時候,母親大罵我沒有身份,去和窮丫頭住一屋子!可那時我的心的確和家里織地毯的工人們更親近些……后來母親知道了我在北京美專的一些事,“寧愿女兒死了,排排場場的親手葬了她,也不愿意看到她走上歧路,最后坐牢、殺頭”,她不光這么嘴上講講。有一天真就硬是把我從北平帶回家……可我跑了出來,后來去了蘇聯(lián)……
:(上場,興奮地)導(dǎo)師,剛才在排練場,我的頭腦里產(chǎn)生了一個想法!我想把《蘇武牧羊》這支古曲的后半部分,加入鼓聲。
:(看表)想法好是好,可來樂隊?wèi)?yīng)聘的人在哪里呢?
:(走到門口,開門向外張望)他們來了!
:請叫他們進(jìn)來吧?。ǖ炎邮帧⑴檬趾投帧逼窖莩鲐?fù)責(zé)人——上場,二胡手好奇地四下走動、環(huán)顧)
:怎么?一共就來了你們幾個?
:(對笛子手)請你吹個曲子吧?。ǖ炎邮执底嗯f曲調(diào),聶耳示意其停下)可以了,新曲調(diào)會嗎?(笛子手想了想,吹奏黃自作曲的《西風(fēng)的話》)好!你被錄取了。但是除了會吹笛子,還會什么?(笛子手搖頭)
:(驚喜)聶耳,怎么是你?
聶耳:(把二胡手拉到一旁)你怎么會來考這個樂團(tuán)?
:因為在“左聯(lián)”戲劇組的活動,我被美專開除了,北平待不下去,就來到上海。昨天恰好看見了百代公司的廣告,我會拉二胡,就來碰碰運氣?;炜陲埑?。
:你被錄取了。除了會拉二胡,揚琴會打嗎?
:勉強(qiáng)玩玩還可以。
:以后你要把揚琴學(xué)會。
:你怎么瘦成這樣?是不是得了什么???
:咳嗽不停,不過不用理它。(對笛子手)你也要再學(xué)一樣樂器。我們現(xiàn)在人少……(思考,走來走去)不過,沒關(guān)系!只要一專多能。這樣,演奏時可以多用些樂器。明天我們要去買新樂器?。ǘ痔统龉P記本記錄)首先要買一面鼓,還要買一面能發(fā)出c 音的鑼,要一個一個的試聽,這樣才能和整個樂隊的聲音融為一體。
:整個樂隊?
:胡琴……琵琶……揚琴外,還要用民樂的……大小阮……木魚……七丁。(二胡手停下筆,疑惑)
:這么多樂器,就四個人?!
:導(dǎo)師,安娥,我想好了,一個人負(fù)責(zé)兩樣樂器,并不是同時演奏,先演奏一樣,然后接著演奏另一樣。(對樂手們)所以我們要一專多能。絕活都是練出來的。
:(對聶耳)你的臉色不好,最近很忙嗎?
:忙得像只陀螺……
:(自豪地)我們的歌劇舞臺上將要出現(xiàn)碼頭工人的形象,由田漢編劇作詞,聶耳作曲并當(dāng)導(dǎo)演……《揚子江暴風(fēng)雨》!
:聶耳,你有類似的實際斗爭的經(jīng)驗嗎?
:聶耳在北平參加過抗日宣傳活動,還受過傷呢。(聶耳忽然劇烈咳嗽起來,安娥為他倒來一杯水,端詳聶耳的臉)這一陣你真瘦多了,是不是害了什么???
:說不定是肺出了問題。(把水杯里的水一飲而盡)不過暫且不用管它。你們快來聽聽。我昨夜熬夜寫的。(坐在鋼琴邊彈奏《碼頭工人歌》的旋律)
:旋律多么簡潔!多么準(zhǔn)確!
:多么有力量!
:你怎么了?
:這首歌讓我想起了帝俄時代一位僧侶詩人的詩。他最終脫離了對上帝的崇拜,意識到人的偉大力量。你們聽!
“為何你需要愛情與撫慰,
既然胸中燃燒著火,
當(dāng)全部神奇的童話世界
如此清晰地和心靈訴說;
當(dāng)那藍(lán)色霧靄中,
塵世的道路出現(xiàn)面前,
而目的地早已抵達(dá),
勝利已注定,在尚未戰(zhàn)斗之時;
當(dāng)根根銀線
從心腑延伸向遐想王國……
永恒的主?。≌埬闶栈?/p>
我苦痛的經(jīng)驗,請把那
青春的力量還給我!”
(聶耳本人演唱的《碼頭工人歌》響起來了。音樂聲、歌聲……)
(百代紅樓。聶耳正伏案寫著什么,二胡手跑上)
:聶耳,我到處找你!怎么大家都說,森森國樂隊要解散了?
:是的。現(xiàn)在舞廳流行起跳交誼舞了,所以百代公司要成立西樂隊。
:那你?
:我對此根本不感興趣。
:(沉吟片刻,堅定地)怕什么!反正我是行不更名,坐不改姓!不愿待在這沉悶的上海了。我要再向南方走!聶耳,謝謝你!演出《揚子江暴風(fēng)雨》,是我一生中最快意的事。后會有期?。ㄏ隆B櫠褜懞玫募垪l放進(jìn)信封,安娥和任光上)
:你瞧!聶耳在這里!我們找了你好久!知道嗎?你終于成作曲家了,國際知名的作曲家……
:(解釋)是這樣,剛剛知道蘇聯(lián)雜志刊登了《揚子江暴風(fēng)雨》的劇照和評論,提到了你做的音樂,應(yīng)該慶祝一下!
:我不過是用勞動號子做動機(jī),回旋曲式……
:(拿出酒瓶,坐下)可你已經(jīng)形成了自己的風(fēng)格,巧妙地采用勞動號子中一人領(lǐng)唱眾人合唱的形式,把每一個單獨的句子都以相同的拍子重復(fù)唱一遍,形式就有了對偶,顯現(xiàn)出民歌的特色。(為每人斟酒)為了“揚子江暴風(fēng)雨”的成功?。ㄈ烁杀?,笛子手和琵琶手抬著一面大鼓上)這是做什么?
:國樂隊要解散了,他們不知道把這面大鼓怎么處理。
:先放在這里吧。(笛子手和琵琶手下場)剛才說到哪兒了?《揚子江暴風(fēng)雨》的成功,和里面的幾首膾炙人口的插曲分不開?!洞a頭工人歌》《賣報歌》,還有結(jié)尾的《前進(jìn)歌》……
:(對聶耳)你怎么了?
:頭要炸裂似的,也許是腦病沒有痊愈。
:(關(guān)切地)醫(yī)生怎么說的,你剛出院不久。
:他說我的腦病……不過暫且不用管它。其實寫作《揚子江暴風(fēng)雨》的起因,是田老大在車站送別友人,從一個貨運箱子的包裝說明里,知道了里面封著的是軍火,運到東北的軍火,逼迫中國工人搬運軍火去攻打自己的同胞!這是何等的陰險狡詐!劇情結(jié)尾,田漢的兒子田申演的小栓子被敵人打死了,我在舞臺上抱起他,眼淚流下來了,那一刻我分不清我是在現(xiàn)實生活里還是演戲……我忽然想起“沉睡的中國人,快醒過來吧,敵人打過來了,去參加你們的義勇軍”,嗯,這句電影《野玫瑰》的臺詞……
:聶耳,謝謝你為我的《賣報歌》譜曲……(飲酒,自己又把酒杯斟滿)希望再過幾十年、一百年后,還會有孩子們唱起它……(飲酒)水流千載歸大海,流來流去歸回來……(笑著,已經(jīng)有了醉意)真像從一場噩夢中醒過來!為了讓田漢安心生活,我竟告訴他“我們的孩子死了”,就把出生不久的孩子悄悄帶回老家。本想托給母親撫養(yǎng),可她說,除非我也一同留下來。那段時間,我去過幾次保定的育嬰堂,每次都不知在門口徘徊多長時間,最后我抱著孩子回家跪在了母親面前……我不怕死……可是將來總有一天,我會和田漢說:我們的孩子還活著,還活著……
:安娥,我們送你回去吧,太晚了。
:是的,該走了。
:(輕聲)別急著走……真安靜啊,咱們再坐一會兒吧,別急,再坐一會兒……再說點兒什么吧!好,繼續(xù)談?wù)勔魳钒桑?/p>
:(沉默良久)聶耳,你經(jīng)歷過揚子江上的暴風(fēng)雨嗎?
:導(dǎo)師,有一場暴風(fēng)雨……在我心里。那是1929 年的6 月1 日,總理奉安紀(jì)念日。我們都在昆明上學(xué)。天陰沉,就快要下暴雨??晌覀兡菚r討厭城市空氣污濁,好容易盼來的假期,怎么可以在屋子里虛度呢。所以我就建議去登西山。那是昆明唯一的“圣地”!大家都說……“我贊成!”我們一打人坐在一張小船上,歡樂的嬉笑,小朋友的歌唱。不覺大觀樓已經(jīng)遙遙在望了!轟的一聲,午炮響了……正是正午十二點鐘。終于灰黑的云霧,漸漸變?yōu)榘岛?,一團(tuán)一縷自遠(yuǎn)方卷來。一陣大雨下來,一會兒成為一個烏黑昏沉的世界。站在陡靈靈的懸?guī)r上,那真是一個可怖的境地!大雨拼命下,滇池里小船從這朦朧里可以模糊地看到,它們?nèi)栽诼斑M(jìn)著、蠕動著。我們無意識伴著雨聲大吼起來,雨聲的響度似乎被我們的力量克服了許多,但是當(dāng)我們停止了吼聲,雨聲更覺得激烈起來!我們更這樣無意識地繼續(xù)了好幾次,雨聲的怒吼,似乎是到了一個不可收拾的程度!就像這樣?。ㄗ叩焦倪?,邊說邊敲鼓,鼓聲逐漸激昂,戛然而止)導(dǎo)師,安娥,我已經(jīng)明白了。
:明白了什么?
:舊時代的作曲家們……依照革命以前確立的方法……繼續(xù)作曲……而革命產(chǎn)生的新時代的作曲家......(沉吟片刻)根據(jù)……對于生活和藝術(shù)不同的態(tài)度……貫注生命……貫注生命。
:聶耳,你署名黑天使的那篇文章發(fā)表在1932 年,因此被黎錦暉的“明月”社的成員們圍攻,被迫去了北平。我和“明月”的黎老板很熟,我卻沒有為你說話,當(dāng)時人們不接受、不熟悉普羅音樂……可我是熟悉的,我的父親是一個石匠,我聽著他叮叮當(dāng)當(dāng)鑿石頭的聲音長大的。安娥,聶耳,讓我們再喝最后一杯酒,慶祝中國新音樂的誕生!
:(清醒過來)聶耳呢?他走了嗎?
:(尋找)會不會在門口……
:沒有看見。
:走廊里……
:也沒有……
:(看到桌上聶耳留下的信)我的天!他辭職了!聶耳辭職了!(喊)聶耳!聶耳!
(1935 年,百代紅樓。黃昏。聶耳在留聲機(jī)前佇立沉思。頭戴禮帽,穿著大衣,西裝革履的鋼琴手上)
:聶耳先生,好久不見!
:你是……
:(尖刻地)貴人多忘事……
:對不起,我最近記性很差。
:(從公文包里拿出一張唱片)記得這張唱片嗎?(環(huán)顧四周)剛才我去了聯(lián)華找你,可十個演員里倒有八個演員說你最近經(jīng)常在這里,百代紅樓。當(dāng)然了,你現(xiàn)在是著名作曲家了。甚至還做起了演員、導(dǎo)演。而且居然讓歌劇舞臺上出現(xiàn)了碼頭工人的形象……(諷刺地)據(jù)說還上了蘇俄雜志封面呢……你終于功成名就了?。ǘ嗽斅櫠哪槪┎贿^你可是瘦多了。
:我很高興你來找我……謝謝你當(dāng)年借給我了許多書……
:(忽然戲仿起《大路歌》)“大家一起流血汗,為了活命,日曬筋骨酸。合力拉繩莫偷懶,哪管鐵磙重如山。大家努力,一起向前,大家努力,一起向前。壓平路上的崎嶇,碾碎前面的艱難。我們好比上火線,沒有退后只向前。大家努力,一齊作戰(zhàn),大家努力,一齊作戰(zhàn)。背起重?fù)?dān)朝前走,自由大路快筑完?!保?/p>
:你這次來上海演出?
:我早不參加什么演出了。東北九·一八之后,又是上海一·二八,如今,1935 年,我父母說中日全面戰(zhàn)事一觸即發(fā),要我去歐洲的音樂學(xué)院學(xué)習(xí)作曲。國內(nèi)的工作朝不保夕,再說給人打工,一個月才那么一點兒錢,有什么意思!聽說你也打算出國深造?(聶耳沉默)別保密了,我從報上知道的。聶耳,和我們一起去德國學(xué)音樂去吧!
:你們?(停頓)對了,那天的演出你為什么沒來?
:什么演出……
:北平九一八募捐晚會上……
:不記得了……
:那天“九·一八”一周年紀(jì)念日,清華畢業(yè)同學(xué)會說,要在禮堂為抗日義勇軍募捐棉衣棉鞋,游藝會上請北平“劇聯(lián)”出四、五個劇目,他們讓我們幫忙音樂。因為演劇前要奏《少年先鋒隊隊歌》和《international》,我們一起在你家練習(xí)合奏。在……對……“聽籟軒”!到了9 月18 日,你卻沒有來……
:是啊,我們差點兒同臺演奏《international》!我不知道這該怎么翻譯……
:你知道嗎……你我不是同路人……
:何以見得?
:你們躲在自己的“聽籟軒”里,憤世嫉俗,其實早對世上的一切,包括你們口口聲聲說熱愛的音樂,都漠不關(guān)心了。(靜場。鋼琴手把唱片放在桌子上,戴上帽子,下)
:(平靜地)別了?。闷痄撉偈至粝碌某└赣H的死注定了我一生的命運……(坐在鋼琴前)我搶下來了這個任務(wù),和夏衍說,我干,我和田老大一起完成了《揚子江暴風(fēng)雨》,最后一場的《前進(jìn)歌》就是這首《軍歌》的前身。就在今天我遇到音專的兩個學(xué)生,他們一個叫我進(jìn)行曲先生、一個叫我f 大調(diào)先生,(少頃)可我是——黑天使?。ò祱?。凌晨,曙光初現(xiàn)。聶耳伏在鋼琴上睡著了。忽然一陣敲門聲。黑暗中傳來眾人的聲音:“聶耳,《風(fēng)云兒女》的主題曲寫好了沒有?為田漢的《軍歌》譜好曲了沒有?”)
(20 世紀(jì)70 年代初,老年安娥上場。她環(huán)顧昔日的百代紅樓,在房間里走動著,看著鋼琴、桌子、唱機(jī)以及各種陳列品,忽然,從廢紙堆里,安娥撿出一張發(fā)黃的舊唱片。她將唱片放在唱機(jī)上,打開唱機(jī),傳出了海菲茨的《淺棕色頭發(fā)的珍妮》的樂音,舞臺上出現(xiàn)聶耳演奏的影像,隨后,聶耳生平照片一張張出現(xiàn)在舞臺的屏幕上)
“為何你需要愛情與撫慰,
既然胸中燃燒著火,
當(dāng)全部神奇的童話世界
如此清晰地和心靈訴說;
當(dāng)那藍(lán)色霧靄中,
塵世的道路出現(xiàn)面前,
而目的地早已抵達(dá),
勝利已注定,在尚未戰(zhàn)斗之時;
當(dāng)根根銀線
從心腑延伸向遐想王國……
永恒的主??!請你收回
我苦痛的經(jīng)驗,請把那
青春的力量還給我!”
(《淺棕色頭發(fā)的珍妮》的樂音在舞臺上空回蕩)
劇終