張璐

摘要：“春秋名姝”系列小說(shuō)是當(dāng)代作家柳岸的新作。這組小說(shuō)深受中國(guó)古典文學(xué)傳統(tǒng)的影響，表現(xiàn)出鮮明的古典敘事傾向，這表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：其一，小說(shuō)使用大量的自然意象，并由此營(yíng)造了一個(gè)意蘊(yùn)豐富的文化世界；其二，小說(shuō)運(yùn)用較多的伏筆，不僅讓全文的結(jié)構(gòu)顯得更加完整，而且增加了文本的可讀性；其三，小說(shuō)精心設(shè)置劇情，自覺(jué)追求一種含蓄蘊(yùn)藉的審美格調(diào)。這組小說(shuō)既是作家古典文化底蘊(yùn)的審美呈現(xiàn)，也是當(dāng)代創(chuàng)作多元化趨向的生動(dòng)展示。

關(guān)鍵詞：“春秋名姝”系列小說(shuō) 自然意象 草蛇灰線 含蓄蘊(yùn)藉

柳岸是河南的知名作家之一，其《我的干娘柳司令》《浮生》等作品曾以濃郁的鄉(xiāng)土氣息而受到讀者的好評(píng)。2018年，她的新作“春秋名姝”系列小說(shuō)出版后，再次引起了讀者們的關(guān)注。與前期創(chuàng)作不同，這是一組由《公子桃花》《夏姬傳》《文姜傳》和《西施傳》四部作品組成的系列歷史小說(shuō)。從歷史學(xué)的視角看，無(wú)論是息媯、夏姬，還是文姜、西施，她們都很難稱得上是真正的歷史人物，但作家卻以她們跌宕起伏的命運(yùn)遭際為主線，不僅連帶出了春秋歷史的塵封記憶，而且表達(dá)出了對(duì)于這段歷史的重新理解。為了實(shí)現(xiàn)這一敘述效果，作家?guī)缀醴艞壛爽F(xiàn)代的敘述模式，卻代之以傳統(tǒng)的敘述模式，尤其是自然意象的大量使用、傳統(tǒng)敘述策略的采用和含蓄蘊(yùn)藉的審美風(fēng)格的營(yíng)造，讓這些小說(shuō)呈現(xiàn)出了鮮明的古典韻味。

一、自然意象的使用

在中國(guó)古典文學(xué)中，意象使用的源頭可被追溯到《詩(shī)經(jīng)》《離騷》?！对?shī)大序》中講《詩(shī)經(jīng)》六藝云：“一曰風(fēng)，二曰賦，三曰比，四曰興，五曰雅，六曰頌?！盵1]《論語(yǔ)》亦云：“詩(shī)可以興，可以觀，可以群，可以怨?！盵2]這里所說(shuō)的“比”“興”，指的就是詩(shī)歌對(duì)于意象的使用，葉嘉瑩認(rèn)為：“比的作用是由物及心，興的作用是由心及物?！盵3]以《詩(shī)經(jīng)》為例，詩(shī)歌經(jīng)常以自然物象起興，或由盛開(kāi)的桃花聯(lián)想到剛出嫁的女子，或由大老鼠聯(lián)想到橫征暴斂的官吏，或由成雙成對(duì)的河中鳥(niǎo)兒聯(lián)想到戀愛(ài)中的青年男女。可以看出，《詩(shī)經(jīng)》中的比興運(yùn)用較為簡(jiǎn)單，大多屬于詩(shī)人基于自然景物而做出的簡(jiǎn)單聯(lián)想，是詩(shī)人的內(nèi)心與外物之間發(fā)生感應(yīng)的審美映射。屈原的詩(shī)歌中也有比興，相較《詩(shī)經(jīng)》，這里的比興使用有了進(jìn)一步的發(fā)展，即詩(shī)人將物我之間的感受關(guān)系，升華為一種更具抽象意義的象征關(guān)系，正如評(píng)者所說(shuō)：“善鳥(niǎo)香草以配忠貞，惡禽臭物以比奸佞。”[4]至于其他以夫婦之情喻君臣之意，以眾女之嫉恨喻小人之讒言，均是此一象征體系的不同形態(tài)而已，由此，自然景物經(jīng)由屈原的審美觀照之后，便以一種象征化了的審美意象的形式，進(jìn)入中國(guó)古典文學(xué)的創(chuàng)作之中。

“春秋名姝”系列小說(shuō)延續(xù)了這一審美傳統(tǒng)，而最引人注目的則是大量使用各種草木作為意象?！豆犹一ā返呐魅斯窍?，史稱“桃花夫人”。作家便以桃花為意象，既是息媯貌美之譬喻，同時(shí)也是其生命活力之象征。息夫人出生于正月，這個(gè)季節(jié)天氣尚寒，但出人意料的是，陳城東北的桃園竟然在一夜之間盛開(kāi)桃花。陳侯認(rèn)為這是祥瑞之兆，所以便給這個(gè)剛出生的女孩命名為桃花。桃花在正月盛開(kāi)，既是對(duì)嚴(yán)寒之時(shí)也有生機(jī)活力的寄寓，也是對(duì)公子桃花雖歷經(jīng)艱難坎坷也永葆生命活力的一生命運(yùn)的預(yù)示。在《夏姬傳》中，“芍藥”這個(gè)意象扮演著重要的角色。芍藥花開(kāi)艷麗，風(fēng)姿綽約，《詩(shī)經(jīng)》中就有“維士與女，伊其相謔，贈(zèng)之以勺藥”[5]的描寫。春秋時(shí)鄭國(guó)民風(fēng)開(kāi)放，每逢三月三的上巳節(jié)，青年男女便紛紛來(lái)到野外河邊踏青游春，同時(shí)尋找著心儀的對(duì)象，如果遇到心儀之人，就采摘芍藥贈(zèng)予對(duì)方，芍藥也因此成為定情之花。在小說(shuō)中，屈巫在春浴節(jié)上與夏姬一見(jiàn)鐘情，夏姬本想摘一朵芍藥贈(zèng)予他，以表心跡，但是不承想她被公子蠻帶回宮中，讓屈巫獨(dú)自在洧水岸邊等了一天一夜，也未能等到夏姬的回來(lái)。后來(lái)，夏姬與出使陳國(guó)的屈巫相遇，此時(shí)的她雖然已經(jīng)嫁為人婦，但是在糾結(jié)之下還是送給屈巫一方繡有芍藥的絲帕，并在上面寫道：“含苞待放未遇時(shí)，稍候一刻又何妨?！盵6]陳國(guó)最后為楚國(guó)所滅，夏姬由陳至楚又歸鄭，屈巫終于和夏姬成婚。芍藥寓意定情，夏姬與屈巫的故事從一朵沒(méi)等到的芍藥開(kāi)始，再以繡在絲帕上的芍藥寄寓他們的未來(lái)，實(shí)在是很好地表現(xiàn)出了倆人之間的命運(yùn)糾葛?！巴段乙阅竟希瑘?bào)之以瓊琚。匪報(bào)也，永以為好也?！盵7]《詩(shī)經(jīng)》中以木瓜起興，描述了有情人之間互贈(zèng)禮物以表情達(dá)意的傳統(tǒng)。在《文姜傳》中，作者在青鸞住處安排的木瓜樹(shù)就象征著青鸞對(duì)鄭太子忽纏綿不盡的感情。自從青鸞在鄭齊兩國(guó)與鄭太子忽會(huì)面后就對(duì)其一見(jiàn)鐘情，甚至向父親表達(dá)了想嫁給鄭太子忽的意愿。青鸞思緒不定之時(shí)看到窗外木瓜花繁花滿枝、芳香四溢，正合她的春心萌動(dòng)。然而齊侯兩次向鄭國(guó)請(qǐng)婚皆被拒，窗外逐漸凋落的木瓜樹(shù)也暗示了這場(chǎng)愛(ài)戀的結(jié)局——鄭太子忽直接向青鸞送去了絲帕包裹的木瓜莖稈，并寫道“今生苦無(wú)緣，來(lái)生不負(fù)青”。這徹底斷絕了青鸞的愛(ài)戀。從繁華滿枝到枯枝敗葉，木瓜可以寄情，也可以是失敗愛(ài)情的見(jiàn)證。

在文學(xué)創(chuàng)作中，意象往往能讓人產(chǎn)生豐富的聯(lián)想。從這層意義上講，讀者看到桃花，就會(huì)想到芳華女子的豆蔻年華；看到芍藥，就會(huì)想到戀人們?cè)诖喝账呾届焕`綣的相會(huì)?！按呵锩毕盗械囊庀蠛芏啵疤一ā薄吧炙帯薄澳竟稀敝?，還有“蘭花”“拒霜花”等意象。既然意向的價(jià)值往往在于其內(nèi)里所蘊(yùn)含的文化意味，所以，當(dāng)作家頻繁地使用這些意象時(shí)，也就同時(shí)營(yíng)造了一個(gè)意蘊(yùn)豐富的文化世界。

二、草蛇灰線的傳統(tǒng)敘述方法

金圣嘆的《讀第五才子書(shū)法》云：“《水滸傳》有許多文法，非他書(shū)所曾有……有草蛇灰線法?！盵8]所謂“草蛇灰線法”，即是指小說(shuō)家們?yōu)榱巳〉昧己玫拈喿x效果，往往將情節(jié)設(shè)置得“仿佛蛇行草間若隱若現(xiàn)，地上灰跡若斷若續(xù)”[9]，這是中國(guó)古代白話小說(shuō)常用的一種敘事手法。

柳岸在“春秋名姝”系列小說(shuō)中也使用了草蛇灰線法，其用法有二：

第一，安排貫穿全文的結(jié)構(gòu)線索。在《公子桃花》中，最明顯的線索就是公子桃花的翡玉佩。武王大姬從周大廟帶到陳國(guó)的寶物有三件，分別是白琥、赤璋和蒼璧。其中的赤璋是一塊剔透的翡玉，它被雕琢成一大一小的兩塊玉佩。陳侯在公子桃花兩歲的時(shí)候，把其中的一塊賜予她。巧的是，息國(guó)公子濮也有一件翡玉佩，竟然與桃花的那塊非常相似，桃花初見(jiàn)息侯時(shí)，就注意到了公子濮腰間的那塊翡玉佩，這一情節(jié)的設(shè)置，實(shí)為桃花后來(lái)嫁給息侯成為息夫人埋下了伏筆。造化弄人，后來(lái)楚國(guó)討伐息國(guó)，面對(duì)楚國(guó)的大軍壓境，息侯不得不將翡玉佩作為國(guó)寶獻(xiàn)給楚國(guó)。楚王得到翡玉佩后，夜間夢(mèng)到紅衣女子與之相會(huì)，后見(jiàn)到桃花后發(fā)現(xiàn)她與紅衣女子一模一樣，因此楚國(guó)滅掉息國(guó)之后，桃花被楚王迎入王宮，成為楚國(guó)文王后。息國(guó)被滅后息侯流落汝地，仍對(duì)桃花念念不忘，倆人私下見(jiàn)面，桃花百感交集卻也無(wú)可奈何，為了安慰息侯就將自己的那塊翡玉佩贈(zèng)予他。陳國(guó)那塊翡玉佩卻由楚王之手到了桃花手上。在小說(shuō)的最后，桃花帶著陳國(guó)那款翡玉佩來(lái)到已經(jīng)薨逝的息侯墓前，吩咐旁人死后把自己與息侯合葬，此時(shí)，一道紅光從桃花頭頂升起，直達(dá)云霄，桃花溘然而逝，由赤璋雕成的兩塊翡玉佩終于合二為一。兩塊翡玉佩命運(yùn)多舛，陳國(guó)的公子桃花也像翡玉佩一樣，輾轉(zhuǎn)各國(guó)，一生坎坷，翡玉佩作為線索，串起了公子桃花坎坷的一生。

第二，草蛇灰線在前文中埋下伏筆，并于后文中取得照應(yīng)。在《夏姬傳》中，夏姬的母親姚子曾傳授她一種功法，這種功法雖然能確保修煉者容顏不老，但是卻也明確要求：修煉者在修煉之時(shí)不能被任何人看到，否則，修煉者將會(huì)一生經(jīng)受顛沛流離的命運(yùn)。如果說(shuō)這是伏筆，那么，楚國(guó)使者屈巫在桑林中迷路，正巧看到夏姬練功，則是對(duì)于前面伏筆的照應(yīng)。后來(lái)，夏姬與屈巫產(chǎn)生的愛(ài)恨糾葛，不僅使她過(guò)上了顛沛流離的生活，而且受盡了人間的欺凌和侮辱，正是對(duì)前文伏筆的呼應(yīng)。在《公子桃花》中，桃花成為楚文王后，在睡覺(jué)時(shí)夢(mèng)見(jiàn)她自己與息侯被楚國(guó)士兵追趕到一處山澗之上，在無(wú)路可逃的情況下，他們一起掉下了山澗。楚王死后，桃花與息侯重新相見(jiàn)，他們相約私奔，果然在士兵的追趕之下掉入山澗，正與前文桃花的夢(mèng)境吻合。除預(yù)言、夢(mèng)境之外，在《夏姬傳》中，夏御叔出兵伐鄭，《文姜傳》中的青鸞將東海明珠贈(zèng)予諸兒等，皆是這一敘述策略的表現(xiàn)。

草蛇灰線法給“春秋名姝”系列小說(shuō)帶來(lái)了頗有特色的敘述效果，這種效果體現(xiàn)在這幾個(gè)方面：（一）作家以此串聯(lián)起了全文。譬如，在《公子桃花》中，作家以翡玉佩為線索，圍繞著這塊玉佩和所涉及玉佩的人物經(jīng)歷行文，于一表一里、一顯一隱之中，不僅穿插眾多人物的歷史出場(chǎng)，而且交織各國(guó)之間的攻伐征戰(zhàn)，既簡(jiǎn)約了敘事，也便于讀者閱讀。（二）作家以此滿足讀者的閱讀期待。這在《公子桃花》里表現(xiàn)得尤其顯著。楔子中短短幾百字不僅說(shuō)明了故事背景，而且強(qiáng)調(diào)“各具靈性，幻化成人的三件寶物，演繹出許多跌宕凄迷的故事”[10]。作家以此作為開(kāi)篇，真可謂是吊足了讀者的胃口。（三）作家以此暗示了人物的命運(yùn)。不管是夏御叔出生時(shí)所種的楨樹(shù)之死，還是夏姬母親的預(yù)言，乃至青鸞與諸兒月下相會(huì)時(shí)的月蝕之象，其實(shí)都是對(duì)這些人物命運(yùn)結(jié)局的暗示之筆。從接受視角看，讀者可以憑借這些伏筆對(duì)人物的命運(yùn)作出預(yù)見(jiàn)，而當(dāng)他們沉浸于這種強(qiáng)烈的暗示敘述時(shí)，也往往會(huì)減輕他們?cè)诳吹街魅斯罱K命運(yùn)遭際時(shí)所產(chǎn)生的割裂感。

三、含蓄蘊(yùn)藉的審美格調(diào)

含蓄蘊(yùn)藉是中國(guó)古典文學(xué)的審美追求?？鬃釉u(píng)《關(guān)雎》云：“樂(lè)而不淫，哀而不傷?！盵11]嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話》亦云：“盛唐諸人，惟在興趣，羚羊掛角，無(wú)跡可求。故其妙處透徹玲瓏，不可湊泊……言有盡而意無(wú)窮?！盵12]含蓄蘊(yùn)藉的美學(xué)追求也體現(xiàn)在小說(shuō)中，譬如，在《紅樓夢(mèng)》中，梨香院中小戲子在排演《牡丹亭·驚夢(mèng)》時(shí)，唱到“則為你如花美眷，似水流年……你在幽閨自戀”，林黛玉一時(shí)間“不覺(jué)心痛神癡，眼中落淚”[13]，尤其聯(lián)想到她自己的命運(yùn)遭際，不覺(jué)得聯(lián)想起“水流花謝兩無(wú)情”“流水落花春去也，天上人間”“花落水流紅，閑愁萬(wàn)種”等詩(shī)句。小說(shuō)家雖然沒(méi)有言明她為何會(huì)有如此大的情感反應(yīng)，但是，透過(guò)“落紅”“落花”“流水”等意象，其實(shí)已經(jīng)潛在地說(shuō)明了林黛玉因?yàn)樽约汗驴酂o(wú)依，不知前途未來(lái)如何，所以才會(huì)傷心落淚，情緒變化無(wú)常。

柳岸在“春秋名姝”系列小說(shuō)里，也有意識(shí)地營(yíng)造了一種含蓄蘊(yùn)藉的美學(xué)格調(diào)。譬如，在《公子桃花》中，息公子濮在回國(guó)繼位之前，與公子桃花一起到東湖旁邊的桃林游玩，作家就順勢(shì)作了一番別有意味的敘述處理：“桃花正在怒放，像一片紅色的祥云，從空中降落?！︻^上的花蕊，已經(jīng)露出毛茸茸的青色，不久那青果將長(zhǎng)成一顆顆甜美碩大的桃子，大自然如此神奇?！盵14]這是一段關(guān)于桃花盛開(kāi)的描繪，如果考慮到息公子濮與公子桃花正是青春年少的年齡，那么，盛開(kāi)的桃花則正是倆人情意洶涌的最佳寄寓，以此而論，這段敘述的意義就不再僅僅是一幅單純的景物描寫，而是包含了公子桃花與公子濮青澀戀情在內(nèi)的蘊(yùn)藉話語(yǔ)了。再如《夏姬傳》，夏姬與屈巫初次見(jiàn)面之后，曾經(jīng)說(shuō)了一句“稍后一刻”，由此便再也沒(méi)有出現(xiàn)，作家沒(méi)有明說(shuō)，卻代之以一段精致的景物描寫：“水面上，隨波浮動(dòng)的蘭花瓣，與剛剛露出尖芽的水草，擦肩而過(guò)，倏然遠(yuǎn)去。漸去漸遠(yuǎn)的回眸，透出離別的不舍。蘭花瓣告別離愁，輕舞花姿，蕩出幽香，隨波而去?！盵15]從語(yǔ)言的表層看，作家描寫的是春天里流水落花的景色；從意蘊(yùn)的深層看，卻實(shí)際上包含了夏姬與屈巫初次見(jiàn)面時(shí)的情感波動(dòng)和匆匆相見(jiàn)之后就分離的惜別之情。

相比《公子桃花》《夏姬傳》，《文姜傳》在營(yíng)造含蓄蘊(yùn)藉的審美追求時(shí)更加用心。譬如，齊侯宴請(qǐng)鄭太子忽一行人時(shí)，女扮男裝的青鸞被英俊風(fēng)流的鄭太子忽所吸引，于是，她便在宴會(huì)上唱出了“既見(jiàn)君子，我心則喜”[16]“巧笑倩兮，美目盼兮”[17]的詩(shī)句。就第一句詩(shī)而言，它想表達(dá)的是青鸞見(jiàn)到太子忽的欣喜之情；就第二句詩(shī)來(lái)說(shuō)，它想傳遞的信息則是，青鸞巧借衛(wèi)人贊美齊國(guó)莊姜的詩(shī)句，來(lái)表達(dá)其作為齊國(guó)女公子的尊貴美妙。作為父親的齊侯，當(dāng)然明白女兒青鸞的情感寄托，可是，太子忽因?yàn)椴恢狼帑[的公子身份，所以也就未去深究詩(shī)句之外的意旨，不僅沒(méi)有領(lǐng)會(huì)青鸞對(duì)他的傾慕之情，而且拒絕了齊侯因此所發(fā)出的姻緣美意。作者在敘述青鸞初次的情感體驗(yàn)時(shí)，除了宴席上的表露，也借青鸞住處一系列的景物變化，從側(cè)面描寫了她的感情變化。青鸞初次春心萌動(dòng)時(shí)，她住處的木瓜樹(shù)正值花期，繁花豐茂；她為著自己的婚事歡欣期盼時(shí)，木瓜樹(shù)上的喜鵲嬉戲跳躍，歡情恣肆；當(dāng)太子忽數(shù)次拒婚，青鸞的愛(ài)戀受挫，木瓜樹(shù)便逐漸枯敗，只剩凄厲的鳥(niǎo)叫了?；蛟S是青鸞的情感表達(dá)太過(guò)含蓄，或許是太子忽的情感資質(zhì)太過(guò)愚鈍，但他們彼此之間的種種錯(cuò)位卻從側(cè)面說(shuō)明了小說(shuō)敘述的含蓄之美。

結(jié)語(yǔ)

綜上所述，“春秋名姝”系列歷史小說(shuō)呈現(xiàn)出了鮮明的古典敘事的傾向，或許這與“春秋名姝”是歷史小說(shuō)有關(guān)，或許這與幾篇小說(shuō)的主人公都是女性有關(guān)；但是不管怎樣，大量自然意象的使用、草蛇灰線法的策略運(yùn)用，對(duì)于含蓄蘊(yùn)藉審美風(fēng)格的自覺(jué)追求，都使得這組小說(shuō)顯現(xiàn)出了古典化的審美風(fēng)格。而與此相適應(yīng)的，作家還主動(dòng)地吸收了文言文簡(jiǎn)潔精煉的特點(diǎn)，一方面大量使用四字詞語(yǔ)，以求語(yǔ)句的音律和諧；另一方面則盡量使用典雅詞語(yǔ)，以求契合全文之古典傾向。這當(dāng)然是柳岸古典文化深厚底蘊(yùn)的一次展示，但不可否認(rèn)，這些小說(shuō)也為豐富當(dāng)代創(chuàng)作的多元化方面提供了啟示。

參考文獻(xiàn)：

[1][5][7][16][17]李學(xué)勤主編.《毛詩(shī)正義（上）》[M].北京：北京大學(xué)出版社，1999.12：11，322，246，629，224.

[2][11]楊伯峻譯注.論語(yǔ)譯注[M].北京：中華書(shū)局出版社，1980.12：185，30.

[3]葉嘉瑩.唐宋詞十七講[M].石家莊：河北教育出版社，2000：19.

[4]王逸撰，黃靈庚點(diǎn)校.楚辭章句 [M].上海：上海古籍出版社，2017：2.

[6][15]柳岸.夏姬傳 [M].北京：作家出版社，2018：142，6.

[8]施耐庵，金圣嘆.金圣嘆批評(píng)版水滸傳[M].長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社，2006：30.

[9]周赟龍.淺談中國(guó)古典長(zhǎng)篇小說(shuō)中的“草蛇灰線” [J].國(guó)際關(guān)系學(xué)院學(xué)報(bào)，2006（01）.

[10][14]柳岸.公子桃花 [M].北京：作家出版社，2016 ：1，109.

[12]嚴(yán)羽著，郭紹虞校釋.滄浪詩(shī)話校釋[M].北京：人民文學(xué)出版社，1961：26.

[13]曹雪芹著，脂硯齋評(píng)，鄧遂夫校訂.脂硯齋重評(píng)石頭記庚辰校本 [M].北京：作家出版社，2006：473.

作者單位：河南師范大學(xué)文學(xué)院

基金項(xiàng)目：河南省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目（項(xiàng)目號(hào)：2020BWX012）