□楊福成
老想著,有一個小院多好。一個美麗的小院,不需要有太多的房子,里面擺設(shè)也簡單,有石磨、水井、灶臺、小狗和花草就足夠了。
石磨可以磨面,磨豆腐,還可以磨歲月。磨歇著的時候,端一個小凳子,把茶壺茶碗放磨盤上。
磨的旁邊就是水井,用鐵鉤把水桶掛好,將老井繩纏的結(jié)都打開。然后抓好,將水桶放下去,哼著戲兒不用看,聽到“啪”一聲響,那是桶底親吻到水面了。再用力將桶左擺右擺,水就入到了桶的懷里。
抓緊井繩,慢慢地提上來,清冽清冽的,舀一瓢灌水壺里,從墻角拿過晾干的劈柴,生火燒開。井水泡茶,是絕配,格外濃,格外香,品一口,就把四書五經(jīng)全忘記了。
要有灶臺,小狗狗常常趴在灶墻邊打鼾。尤其是冬天,熱乎乎的,越攆它越裝睡,特賴皮,根本不想走。
燒菜,夏秋兩季好說,院子里種的有豆角黃瓜青椒茄子西紅柿,摘下來用井水一洗,切巴切巴就下鍋了,用鏟子翻上幾下就熟了。興致來了,倒上杯酒,先吃口菜,再喝口酒,香?。⌒」饭吩谝慌钥粗?,饞得老吧唧嘴。
冬天里,就只有白菜,別的啥也沒有。白菜是寶啊,燉粉皮五花肉,燉豆腐,醋熘白菜條,咋做都好,百吃不厭。
春天呢,別看小院里光禿禿的,可水井邊的香椿樹一冒芽,摘一把下來,炒雞蛋,拌豆腐,那個味濃得,醉了山河!
小院的美,在于它有煙火氣,安靜,不鬧。來往的人不多,扯點閑篇兒,或者下盤棋,哈哈一笑,瞇眼就睡了。
只可惜,這么美的地兒,越來越少了。就算是現(xiàn)在到農(nóng)村去尋找,有年月有味道的小院也已經(jīng)不多了。小院成了一種懷舊,一種傷感。