[澳]艾莉森·A. 費(fèi)格遜
狗豎起了耳朵——有人來了!狗蜷縮在動(dòng)物收容所犬舍的角落里,靜靜地等待著。沉悶的腳步聲從過道傳來——經(jīng)過關(guān)在圍欄里的其他狗狗們,然后戛然而止。
“你好呀,老姑娘!”一個(gè)身穿工作服的男人沖她打了聲招呼。這位護(hù)理員查看了一下別在鐵絲網(wǎng)上的記錄表,隨意閑聊起來,“那么,你經(jīng)歷過什么樣的故事呢?”
狗不知道自己有怎樣的故事,甚至不確定自己叫什么名字。她曾經(jīng)有幾個(gè)名字,是“皮帕”呢,還是“莫莉”來著?她緊貼著墻,疑惑地注視著護(hù)理員。
“有點(diǎn)害羞,是嗎?”護(hù)理員慢慢打開門,走進(jìn)圍欄里,放下一碗食物。狗眨了眨眼睛,感謝這個(gè)人沒有闖入她的安全空間?!懊魈煲?!”護(hù)理員出門的時(shí)候說。
狗又一次孤零零了,她匆匆走過去,狼吞虎咽地進(jìn)食。
每天,那個(gè)人都會(huì)來看望狗。他先是清潔她的犬舍,并給她的碗里加滿水。然后,把她帶到運(yùn)動(dòng)場地,在那里,她伸展幾下腿腳,再使勁地抽抽鼻子。噢,她太喜歡呼吸新鮮的空氣了。最后回到她的圍欄里,狗才痛快地吃她的晚餐。
一天下午,狗聽到笑聲,她縮回到安全空間里,側(cè)耳聆聽。
“孩子們,”一位老師說,“現(xiàn)在你們每人選一只狗狗。”
其他犬舍里傳來渴望的叫聲。孩子們?cè)谶^道跑來跑去,一路掃視著圍欄,嘰嘰喳喳說個(gè)不停。
“這只太可愛了!”
“我喜歡那只斑點(diǎn)狗。”
幾分鐘后,腳步聲停止了,犬舍外的過道空空如也。接著,傳來一個(gè)熟悉的聲音?!澳阌幸晃粊碓L者?!弊o(hù)理員說道。一個(gè)男孩站在外面,懷里緊抱著一個(gè)靠墊和一本書,一縷破爛鞋子散發(fā)出的氣味觸碰到狗的敏感的鼻孔。
“這只狗怎么樣,杰克?”老師芬恩小姐透過圍欄仔細(xì)往里瞧。在人類的注視下,狗感到很不自在。她挪動(dòng)著爪子,望向別處。
“這只狗有點(diǎn)害羞,”護(hù)理員說,“但她會(huì)緩過來的?!?/p>
杰克點(diǎn)點(diǎn)頭,把靠墊丟到圍欄跟前,然后坐了下來。狗頓時(shí)緊繃著身體,想知道男孩的下一步行動(dòng)。
“我來陪伴你,順便練習(xí)我的朗讀。”杰克一邊說,一邊盯著攤開在膝蓋上的書,“這是關(guān)于一只農(nóng)場狗的故事,”他咧嘴一笑,“她長得很像你?!惫忿D(zhuǎn)頭看著她的來訪者。這個(gè)男孩的聲音既柔和又平靜。杰克翻到第一頁,慢慢地讀起來:“有一天,一只名叫貝拉的狗……”
狗耐心地聽著,杰克時(shí)不時(shí)地舉起書,給她看上面的插畫。對(duì)狗來說,從她安全的角落里看過去,很難辨認(rèn)出書上畫的是什么,但她晃動(dòng)起耳朵,男孩就知道她聽得十分投入。
時(shí)間過得飛快,來訪時(shí)間結(jié)束了?!霸蹅兿轮芪逡?。”杰克揮手道別。
日常生活沒完沒了地持續(xù)了一周,習(xí)慣了護(hù)理員的每日巡查,這只狗經(jīng)常迎上前來求撫摸。
有時(shí)陌生人散步經(jīng)過她的犬舍,會(huì)停下來瞇著眼睛往里瞧?!斑@只狗太膽小了?!彼麄儠?huì)說,“她多大了?我們更喜歡小奶狗?!比缓螅牭狡渌窔g蹦亂叫引人關(guān)注,他們很快就離開了。
周五,芬恩小姐和孩子們?nèi)缙诙?。杰克再次選擇了狗時(shí),狗感到很安心。這個(gè)男孩不像其他來訪者那樣對(duì)她評(píng)頭論足。
“我?guī)У氖巧洗慰吹哪潜緯苯芸苏f著,“撲通”一聲坐到他的靠墊上,“我以前住在一個(gè)農(nóng)場里。”狗把頭枕在爪子上。不管那個(gè)男孩向她講述些什么,聽起來都格外有趣。
“現(xiàn)在,我住在學(xué)校附近的一棟公寓里,”杰克的聲音微微發(fā)顫,“我很想念農(nóng)場里的動(dòng)物?!彼靡滦淠税驯亲樱凡煊X出男孩的憂傷。
也許透過圍欄朝他呵一口氣,他就不會(huì)難過了。狗慢慢靠前,抽了抽鼻子。一縷溫暖而又愜意的舊鞋子味又飄了過來。隨后,她退后一步,等待著朗讀的開始。
在杰克娓娓道來的講述中,下午的時(shí)光靜靜流逝。有時(shí)男孩停下來,皺起眉頭,狗就會(huì)抬起頭,等著他小心地說出一個(gè)很難的發(fā)音。他們一直隔著圍欄相互守候著,直到故事結(jié)束。
每逢星期五,孩子們的嬉鬧聲就會(huì)向狗發(fā)出信號(hào),男孩正在來的路上。如期到來,從未爽約。杰克朗讀的是有關(guān)農(nóng)場的書。狗并不介意,因?yàn)楣适伦兊迷絹碓郊?dòng)人心。如果杰克的語速飛快、聲音變大,說明情節(jié)格外精彩。于是狗坐得筆直,雙耳豎立。當(dāng)杰克開懷大笑時(shí),狗也會(huì)跟著高興,不住地晃動(dòng)著尾巴。她最喜歡聽杰克模仿的各種動(dòng)物的叫聲,每當(dāng)這時(shí),她總是歡欣雀躍,大叫一聲。
然而,有一個(gè)星期五,一切都變了。
芬恩小姐和孩子們像往常一樣到來。犬舍里,狗專注地聽著過道上的腳步聲和說笑聲。很快,喧鬧平息,到了講故事的時(shí)間。可是,杰克沒有來。狗把她的臉緊緊貼在圍欄上,朝著過道努力地上下張望。他在哪兒?之前,男孩總是跟其他人一道前來。可這次他怎么沒來呢?人類的行為總是那么復(fù)雜。
狗躺在陰暗處,耳畔清晰傳來杰克的同學(xué)們給其他狗朗讀的聲音。她發(fā)出一聲低沉的嗚咽。別無他法,除非她自己去找到那個(gè)男孩。
第二天早上,護(hù)理員來了,發(fā)現(xiàn)狗在圍欄前等他?!澳憬裉煺鏌崆椤!彼麘蛑o道。門半開著,他走了進(jìn)來。狗觀察著,尋找男孩的時(shí)機(jī)到啦。
她勇敢地往前邁出了一步。然后,迅速穿門而過,堅(jiān)定向前。她謹(jǐn)慎地走在過道上,把鼻子貼近石板路一路嗅聞。她呼哧呼哧地探尋著。在眾多味道中,夾雜著男孩的氣息。她將鼻子緊貼地面,追尋著那縷氣息,跑得越來越快。
“嘿,快回來!”護(hù)理員在身后喊道。
狗沒有理睬他。她的心在胸膛里怦怦跳動(dòng),她腳下生風(fēng),穩(wěn)步向前,她的尾巴在吶喊:“我來了,男孩,等等我!”
她沿著小路奔跑,氣味漸漸淡去。狗停下來,左看右看。并沒有男孩的蹤影。她垂頭喪氣,突然感到筋疲力盡。她厭倦了人心善變,也厭倦了等待一個(gè)家。她幾乎沒有掙扎,任由趕來的護(hù)理員輕輕地給她套上了繩索。
“來吧,老姑娘,我們到辦公室去?!弊o(hù)理員笑著說,“我給你準(zhǔn)備了一個(gè)驚喜?!?/p>
狗一屁股坐到地上不肯動(dòng)彈?!拔也桓阕撸彼难劬υ谠V說,“我要找到那個(gè)男孩?!彼仡^望了一眼,想知道接下來該怎么做。
就在剎那間,男孩的氣味飄過來,并且越來越強(qiáng)烈。狗倔強(qiáng)地拽著繩索朝護(hù)理員的辦公室跑去,護(hù)理員踉踉蹌蹌地跟在她身后。屋外,狗用爪子不停地?fù)现T,像是懇求誰把它打開。
“我們進(jìn)去吧?!弊o(hù)理員說。
狗不敢相信自己的眼睛——站在桌子旁邊的正是那個(gè)男孩,正是陪伴著她的男孩!頓時(shí),她的疑慮和恐懼打消了。原來他根本沒有忘記她。狗快活地?fù)u著尾巴,如同直升機(jī)高速轉(zhuǎn)動(dòng)的旋翼。
“我很想你,”杰克大聲說著,跑過去迎接她,“對(duì)不起,我昨天沒來?!彼﹃返亩洌拔覀儼徇M(jìn)了一個(gè)帶花園的新房子,媽媽說,也給你留了空間。”
狗歪著頭,她從沒見過男孩如此開心。一件美妙的事情正在發(fā)生,而她正是其中的參與者。
“你給她取好名字了嗎?”一旁,杰克的媽媽問。
“貝拉——跟我書中的狗狗一樣的名字,”杰克說,然后他拍了拍大腿,“來吧,貝拉,咱們回家!”
一家人驅(qū)車離開。貝拉把頭探出窗外,她盡情地嗅著收容所外的空氣,感覺到一個(gè)全新的開始。
發(fā)稿/莊眉舒
插圖/褚喬