湯可
詹麗娜是遼寧兒童文學(xué)作家群一個(gè)獨(dú)特的存在,她是病人心上的白衣天使,她的作品能讓讀者透過紙縫感受到心靈的溫暖與治愈的力量。她如同少女趴在閨蜜肩上,用溫柔的聲音娓娓地講著一個(gè)個(gè)關(guān)于青春的故事。這些故事不回避傷痛,細(xì)細(xì)體會(huì)后,你會(huì)發(fā)現(xiàn)從書中的世故、現(xiàn)實(shí)、感傷背后,萌生出單純的美好和燦爛的晨曦。對(duì)于更小的讀者,作家像一個(gè)滿懷童心、正向青春期過渡的小女孩,向你傾訴困惑、傷痛和頓悟,又牽著你的手,一腳踏進(jìn)新的向往。
如果說《圍城》是成人生活的真實(shí)寫照,那么詹麗娜的代表作《天藍(lán)色的旅行》就是講述少年成長(zhǎng)的圍城。有關(guān)情感,孩子們暫時(shí)不懂,卻總想“求懂”“裝懂”,早戀就是他們急于參與的方式。而成年人呢?我看也未必懂得,不然他們?cè)趺磿?huì)苦心建立一個(gè)家庭,然后又親手毀掉它?
比起寫那些家庭美滿、生活幸福的孩子,詹麗娜將溫柔的目光更多投注在一些特殊家庭的孩子身上。如《當(dāng)時(shí)光流逝》中的洋洋、《媽媽是個(gè)結(jié)婚狂》中的嘉涵都生活在離異家庭,都缺失父愛;《半個(gè)蘋果》中的余數(shù)、《天藍(lán)色的旅行》中的楠楠都在幼小的年紀(jì)成為了孤兒,失去了有父母陪伴自己長(zhǎng)大的“權(quán)利”。作家在書中描述那些帶有些許苦難的生活場(chǎng)景時(shí),筆觸沉重而又輕松。沉重,是因?yàn)樯婕暗诫x婚、再婚等社會(huì)性話題以及與之相伴的少年煩惱;但作家又以一種輕快的敘述方式,讓字里行間時(shí)時(shí)充滿了情趣,從而沖淡了傷痛文學(xué)中那股濃重的憂郁色彩。主人公的成長(zhǎng)是曲折的,夾雜著各種各樣的發(fā)現(xiàn)和困惑,但他們的煩惱總能夠得到清理,就像天空偶爾有烏云飄過,但終究還是朗然,讓人生出期待和歡喜。
身體的傷病會(huì)有人想方設(shè)法療治,但很少有人去關(guān)注孩子心靈的孤寂和殘缺。父母婚姻的失敗,帶給大人的或許是解脫、是成全,但帶給孩子的卻是家庭天空坍塌的震驚和伴之一生的傷痛。盡管兒童文學(xué)常主張游戲和快樂的原則,但并非代表兒童文學(xué)是排斥悲傷和淚水的??鞓返慕Y(jié)局和激動(dòng)人心的起伏固然能吸引孩子,但淡淡憂傷的藝術(shù)氛圍和深沉而永恒的心境,卻能更長(zhǎng)久地回蕩在孩子們心中,潛移默化地滋潤(rùn)著孩子們的心靈,甚至能慰藉他們的人生。
《風(fēng)中的嘆息》里,一個(gè)稚氣尚存的青春少女故作深沉又充滿智慧地說出“這個(gè)世界上,除了死亡,沒有永恒的東西?!碑?dāng)孩子對(duì)死亡的認(rèn)識(shí)提高到哲學(xué)的高度,我們是否會(huì)在驚訝、忍俊不禁的同時(shí),聽到心靈的破碎聲響,以及彌漫的凄涼和哀傷?《蝶計(jì)劃》中十字路口撿水瓶、燦爛微笑的少年和小蝶身邊憂郁的少年,流淌著相同的血液,卻因父親的意外離世,經(jīng)歷著不一樣的人生。夕陽下散發(fā)著金屬顏色的少年,選擇用那樣單純的方式自我療傷。作者用大量的筆墨、溫暖的目光和人道主義的大愛和悲憫,關(guān)照著這樣的一群少年。
另一邊,作者又嘗試著告訴孩子們——死亡并不可怕,而是一場(chǎng)旅行?!短焖{(lán)色的旅行》中的楠楠,先后失去父母,成為孤兒。生活的重創(chuàng),命運(yùn)的不幸,并沒有讓她陷入黑暗。深沉的母愛護(hù)佑她,相信童話,相信希望,健康地成長(zhǎng)。楠楠始終相信深藍(lán)色的夜空中,爸爸媽媽會(huì)永遠(yuǎn)陪伴著自己。整篇文章用藍(lán)色渲染著媽媽最深沉的母愛,讓人幾近淚下的同時(shí),又收獲感動(dòng)與堅(jiān)強(qiáng)的勇氣,營(yíng)造一種痛而不傷的情感共鳴,傳遞著充滿希望的生活智慧。
詹麗娜多以第一視角講述孩子們的內(nèi)心世界,在這個(gè)世界里,孩子們迷茫、流淚,伴隨著傷痛負(fù)重前行,有著強(qiáng)烈的個(gè)性和大膽的探索。無論過程多么艱辛,無論經(jīng)歷多少疼痛,走過來的孩子們總是對(duì)未來充滿更多的憧憬和期望。
孩子不能輸在人生的起跑線上!當(dāng)家長(zhǎng)贊同并實(shí)施這個(gè)觀點(diǎn)之時(shí),孩子們的身上就被寄托了太多的希望與責(zé)任。這種拔苗助長(zhǎng)的模式,貫穿了眾多幼小心靈的求學(xué)之路。《當(dāng)時(shí)光流逝》中,洋洋的媽媽花掉所有工資,為女兒報(bào)名參加了各種學(xué)習(xí)班,把自己的夢(mèng)想和女兒的夢(mèng)想折疊到一起,“我們忙碌得像失去控制的車輪,不停地旋轉(zhuǎn)、旋轉(zhuǎn),向未來疾駛而去”。這樣的場(chǎng)景成為現(xiàn)在多少孩子的日常,又將成為多少下一代的未來?
如果家庭貧困,他們中的很多人還要經(jīng)歷更多人生的窘迫:《半個(gè)蘋果》中余樹媽媽在車站賣水果,常常用刀削去那些被挑剩的蘋果的傷疤,吃掉那些尚好的部位。但余樹并不在乎,她真誠(chéng)地捧著自己的夢(mèng)想仰頭回道:“真的很甜哪,要不要來半個(gè)?”這種苦中作樂還體現(xiàn)在對(duì)父親送自己禮物的期盼上,那些可以勾畫未來的畫筆,描繪著有關(guān)心靈與天空的旅行,將完整的蘋果奉獻(xiàn)給讀者?!兜?jì)劃》中的小魚,因父親病故,家道中落,被同學(xué)嘲笑嫌棄;盡管最后和小蝶同樣考上了市一高中的自費(fèi)線,卻因?yàn)楦甙旱膶W(xué)費(fèi)放棄與好友相約的夢(mèng)想。
生活的挫折、家庭的不幸沒有讓他們自甘墮落,反而讓他們過早地成熟,這不免讓人心疼。詹麗娜的兒童文學(xué)不是幼稚文學(xué),不是小孩子擺家家,說幼稚話、做幼稚事,而是關(guān)注孩子內(nèi)心健康、關(guān)于愛與成長(zhǎng)的文學(xué)。詹麗娜用天真的筆觸,揭示了這個(gè)時(shí)代的少男少女絕不是生活在一塵不染的真實(shí)中,而是在跌撞與疼痛中成長(zhǎng)起來的。孩子們沒有選擇逃避和抵制,他們用自己的眼光打量這個(gè)世界,勇敢而從容。作者用女性特有的細(xì)膩筆觸、用其人生特有的閱歷,描摹出成長(zhǎng)中的無限可能,帶著孩子們飛越眼淚,飛越青春的迷霧。
詹麗娜的兒童文學(xué)充滿了生命力,因而得到廣大青少年讀者的喜愛。她從文學(xué)、醫(yī)學(xué)中汲取養(yǎng)分,從護(hù)士、作家、母親、妻子等具有跨度的人生經(jīng)歷中獲得實(shí)踐與頓悟,讓她的作品總是帶有神秘又活潑的魔力,給予兒童成長(zhǎng)的力量,又賦予成人溫暖的治愈,讓讀者開卷有益、愛不釋手。
她的《夜釣》《貝殼里的?!贰毒G眼睛》《冰雪王子》《野玫瑰等信》等作品,均講述了現(xiàn)實(shí)生活中的小主人公,因機(jī)緣巧合走進(jìn)了與現(xiàn)實(shí)相似的幻想世界。在這個(gè)夢(mèng)一般的世界里,松樹可以飛、鯉魚可以開口說話、扇貝和海鳥開口唱歌、玫瑰花有和人一樣的思維……作者以童話故事映射現(xiàn)實(shí)生活,孩子們成為童話的主角,和花鳥魚蟲一起走出困境,最終獲得了成長(zhǎng)和救贖。盡管在成人世界里,“幻想”“夢(mèng)”這樣的詞多少顯得有些不切實(shí)際,但幻想的能量是巨大的,它不僅是孩子,也是人們與世界相處的方式之一,對(duì)于心智的成長(zhǎng)大有裨益。
每一個(gè)幻想的背后,都有一個(gè)孩子的需要,詹麗娜敏銳地捕捉到,隱藏在夢(mèng)境和幻想后孩子們迫切的希望,并使得這些愿望在夢(mèng)境里得以實(shí)現(xiàn),現(xiàn)實(shí)生活中是否也是這樣呢?作者并沒有直接說明,而是留給了讀者遐想的園地——“這一切,都有可能發(fā)生”。好的故事總是敞開的,不會(huì)只有一種讀法和結(jié)局。詹麗娜的高明之處正是在于,以這樣的方式帶給每位讀者不一樣的視角與體驗(yàn),從而走出懵懂,收獲幸福。
就像少女的腿在變得頎長(zhǎng)筆直的同時(shí),伴隨著生長(zhǎng)痛一般,生命之痛也會(huì)紛至沓來。但當(dāng)我們開始理解它的時(shí)候,這種痛楚反而會(huì)開始減弱、消失,到那時(shí),我們也就長(zhǎng)大了。在詹麗娜的筆下,希望是美好的,是人間至善,美好的事物永不消逝,希望永遠(yuǎn)存在。
縱觀詹麗娜的小說,每一個(gè)故事講得都是那么深沉、哀婉,甚至是凄苦的,很難找到能令人高興的故事。這或許是由于現(xiàn)實(shí)給她的感受所致,又或許是她的職業(yè)生涯中的所見所感,但即使讀得令人鼻子發(fā)酸,內(nèi)心滴血,也仍會(huì)讓你淚中帶笑。
三十余年的醫(yī)院工作,給了她豐厚獨(dú)特的生活體驗(yàn),特別是多年手術(shù)室的工作讓她的體能和性格都得到歷練,具備了醫(yī)生的思維和生活方式。而生活中的磨礪與波折,讓她看到了更深刻的人性。她的作品很多以醫(yī)護(hù)工作者為原型,如小說《當(dāng)時(shí)光流逝》《媽媽是個(gè)結(jié)婚狂》《霧里的眼睛》《天藍(lán)色的旅行》中主人公的媽媽。她了解她們,成為她們,書寫她們,當(dāng)你讀到這些文字,不需要鼻子,就能從那些只言片語中感受到醫(yī)院消毒水的味道。時(shí)光如流,沖刷后沉淀下來的是她的光彩,文字是她對(duì)生活和這個(gè)世界最溫柔的傾訴。她一路走著,思考著,走過的每一步都留下了星光,并且匯聚成一條閃閃發(fā)光的天藍(lán)色河流。
兒童文學(xué)是寫給兒童的文學(xué),但并非專屬于兒童的文學(xué)。詹麗娜作品的特殊之處,就是讓讀者感受她所構(gòu)造的藝術(shù)世界,充滿了玫瑰的芳香,淡化了讀者的年齡界限。如果你是一位小朋友,那么恭喜你,你將會(huì)在她的世界里長(zhǎng)大;假如你是一個(gè)陪孩子閱讀的成年人,心底沉淀了當(dāng)下世界的茫然和麻木,那就會(huì)找到春天和希望,跟隨作家的腳步,來一場(chǎng)天藍(lán)色的旅行。你會(huì)在驚喜之后,慨嘆,兒童文學(xué)原來也可以寫得這么精彩!