我們在寫作文時，和史鐵生先生一樣，經(jīng)常會把選材敲定在母親這個人物上。史鐵生寫母親，感情飽滿、真摯，讀來讓人感動不已。除了情感真摯之外，他的文筆和技巧非常值得我們挖掘和學(xué)習。我們對母親的愛也是同樣真摯的，如果我們寫得不夠動人的話，問題大概就出在文筆功夫上。今天我們就從文筆的角度來探討《秋天的懷念》一文中，史鐵生在運筆的時候潛意識里暗藏在水面之下的，他本人也許覺得不足為道的構(gòu)思秘密。

典型文段一：

母親就悄悄地躲出去，在我看不見的地方偷偷地聽著我的動靜。當一切恢復(fù)沉寂，她又悄悄地進來，眼邊紅紅的，看著我。

這是本文中母親頭一回出場的鏡頭。作者給了一個長鏡頭，并且把鏡頭搖得很慢。我們來看下母親的表現(xiàn)。母親一共有四個動作，分別是：“躲出去”“聽動靜”“進來”和“看著我”。

鏡頭的慢體現(xiàn)在每一個動作都有細致的刻畫，都不凌厲、不迅疾。前三個動作分別修飾一到兩個狀語：怎樣躲？“悄悄地”躲;在哪里聽？在“我看不見的地方”聽;怎樣聽？“偷偷地”聽;何時進來的？“當一切恢復(fù)沉寂”后進來的;怎樣進來？“悄悄地”進來。此處再次用到“悄悄地”這個副詞。事實上，我們發(fā)現(xiàn)，母親的前三個動作：“躲”“聽”和“進”的狀語從“悄悄地”到“偷偷地”，又回到“悄悄地”，連起來就是一條低低的、起伏不明顯的短曲線，由這條短曲線刻畫出來的母親顯得過于隱忍和小心翼翼。一個“就”字可見母親的這套動作是常做的，她經(jīng)常用這套操作對付“我”的“暴怒無?！保磥砟赣H已經(jīng)習慣隱忍了。

而最后一個動作“看著我”是沒有狀語的，“眼邊紅紅的”不是“看”的狀語，是單獨描繪的一個神態(tài)細節(jié)，是作者給到的一個特寫鏡頭。這個特寫特到“眼邊”，讀后可知母親剛剛一定哭過，但是也一直強忍著，如此才會抑制住那“紅紅的”恣意泛濫。需要哭卻不能放聲大哭，這種壓抑的隱忍是最苦的。

所以，從“就”字到“眼邊”這個小小的特寫細節(jié)，已經(jīng)在為后文母親的驟然離世埋下伏筆。而每一個動詞的狀語，到每一個動詞的看似不經(jīng)意的描繪，也在為后來母親“她出去了，就再也沒有回來”的震撼和淚點一層層鋪墊著。

技法助力：鋪墊的把控

寫母親的作文，如果沒有成功調(diào)動自己的和讀者的情緒，那么就失敗了。你沒有產(chǎn)生愛、想念、崇拜、愧疚等情感，你為何要動筆寫母親呢？你寫完后不能把你對母親的愛、想念、崇拜或者愧疚傳遞給讀者，那你雖動了筆，豈不是白白地動了？你動筆前就要想好，行文到某處，情緒是要達到一個高潮的，讀者不知道你的情感高潮在何處，但你知道，所以你在寫母親的每一個鏡頭的時候，都要把控好情緒。如果你想表達愛、想念，那你就鋪墊母親關(guān)心疼愛你的言行;如果你想傳遞崇拜和尊敬，那你就鋪墊母親的優(yōu)秀和付出的細節(jié);如果你想表達歉意或者愧疚，那你就鋪墊母親的隱忍和包容的點滴。切記無需表露具體情感，只需鋪墊言行細節(jié)，情感等后文再爆發(fā)出來。

典型文段二：

母親撲過來抓住我的手，忍住哭聲說：“咱娘兒倆在一塊兒，好好兒活，好好兒活……”

如果說剛才“躲”“聽”“進”“看”是很慢的節(jié)奏，那么這里的“撲”“抓”“說”的節(jié)奏就十分快。母親的情緒也隨著節(jié)奏的變快而變得慌張、焦急，形成了情緒反差。內(nèi)容對比著展開，節(jié)奏也緩急有聲。

技法助力：對比的妙用

作文中的人物互動與生活中人和人的互動是不同的。生活瑣碎漫長，人和人的互動大可漫無目的，畢竟來日方長。但是文章皆囿于篇幅，人物互動必須要截取生活里最動人的片段，絕不能讓他們散漫言行。這時，就需要一把好剪刀，來把零零總總的生活進行剪裁。

此文中，史鐵生選擇了一把好用的剪刀：對比。我們先來梳理一下文中是如何用對比展開人物互動的：我暴怒無常，母親卻隱忍而小心翼翼;母親動情地約我去看花，而我無情地拒絕;母親喜歡花，可是在我癱瘓后，她侍弄的花都死了;母親出場時所有的動作輕緩卑微，當我情緒激動地拒絕她時，母親的一系列動作就變得焦心而急促;母親早已病重，但我一無所知;我寂寥地看著落葉，母親卻來擋住它們?nèi)缓蠹s我去看花;我的勉強答應(yīng)和母親的喜出望外;我的煩躁和母親的絮叨;春天的約會失敗，秋天的相約終于成功;約會成功，可是母親去世了;全文幾乎都在寫母親約我去看花，可是最后推我去看花的卻是妹妹;我一直覺得癱瘓后的自己可活什么勁兒，但最終還是好好地活著……

對比的好處遠不止造就波瀾，對比仿佛是一把漏勺，從生活的鍋里撇去湯湯水水，直接舀出兩顆丸子置于盤中，它剪裁掉了大量漫無目的的瑣碎，讓兩個有鮮明區(qū)別的畫面于一個瞬間暴露在燈光下。對讀者來說，這種沖擊力是巨大而直接的，所以對比是很棒的剪裁手段。

典型文段三：

別人告訴我，她昏迷前的最后一句話是：“我那個有病的兒子和我那個還未成年的女兒……”

后來妹妹告訴我，她常常肝疼得整宿整宿翻來覆去地睡不了覺。

文中妹妹告訴我母親的病情和別人告訴我母親的遺言是側(cè)面描寫的手法。側(cè)面描寫較之正面描寫，將產(chǎn)生怎樣不同的力量呢？如果描寫的是令人愉快的事，那么側(cè)面描寫會使這件事變得加倍愉快，如果描寫的是令人傷心和遺憾的事，那么側(cè)面描寫則會讓人更痛心不已。

技法助力：側(cè)面描寫的角度調(diào)控

側(cè)面描寫是相對于正面描寫而言的。其中的“側(cè)面”是可以調(diào)控角度的：

以旁面寫正面。就是通過對周圍人物的描繪來表現(xiàn)所要描寫的對象。比如你寫爸爸，寫鄰居，通過寫他人的語言、動作、神態(tài)來補充描寫被你忽略了的媽媽。這時，媽媽的形象會更顯真實。

以對面寫正面。如《社戲》中寫“我”因為看戲等得不耐煩而興味全無，沒有正面寫“我”掃興，而是寫舞臺上演員的臉在自己眼中變得模糊了。假如你想寫媽媽雖然很嘮叨，但是她似乎只是對你嘮叨，對別人總是言簡意賅的。那么你可以寫你爸爸經(jīng)常向你抱怨媽媽說個話怎么老是點到為止，再寫鄰居有時候會在跟媽媽聊完天之后留下一個不解的神情，愣在原處好半會兒。這樣寫，媽媽對你的嘮叨里所蘊含的慈愛就出來了。

以反面寫正面。如果你想寫媽媽的勤勞、付出，那你可以寫自己和爸爸有多么懶惰，可是家里又有多么干凈，這樣，媽媽勤勞的形象就出來了。

如果我們再寫母親，思路和技法上有了些許的改變和進步，母親的形象變得更加可愛和動人，那我們就一起謝謝史鐵生先生吧。

佳作示例

哦，我就在幸福里

海門中南東洲國際學(xué)校 張瑜宸

“丫頭，理好了嗎？”“快點呀，急死人了?！薄疤於己诹?，快點呀！”本屬于周末的大好心情，在媽媽的催促聲中煙消云散。對于在縣城上學(xué)的我，周末是難得可以回家的機會。本還想放松放松，老媽卻把我的時間安排得滿滿的。我戀戀不舍地從市區(qū)的家坐車回海門，墨跡還不是因為舍不得家？到頭來還要催這催那，怎么這么煩？為什么我的老媽總是那么無情？為什么她從來都不能讓我感到幸福？

這么一想，心里更委屈了，我拎著又鼓又重的書包，沖到媽媽面前，“煩不煩呀？”書包被重重地甩在了地上。誰知正中媽媽腳踝，她的腿明顯軟了一下，又趕緊立正，時間仿佛停滯了兩秒。她原本充滿銳氣而又嚴厲的眼神，在眼皮幾次微微的顫抖后，變得十分柔和，眼里的那團光剛被一盆冷水澆滅，失望在眼框里打轉(zhuǎn)兒。她沒再說話，只是背起我的包，再拎上一大包重重的裝著生活用品的袋子，出門去按電梯。

汽車發(fā)動引擎的嗡嗡聲，很快蓋住了我片刻的不知所措?；叵雼寢寗偛诺拇叽?，而我只不過不小心扔到了她的腳，頓時委屈又大過了心中本就不多的愧疚。

今天的車上沒有往常歡快的聊天聲，有些不習慣的我還是忍不住看了一眼媽媽。我通過前排的反光鏡正正好好地看到了媽媽的臉。她只是認真地盯著前方的路，沒什么表情。我的眼神剛準備離開，一個想法又把我拽了回來，我好像已經(jīng)很久沒有好好看過她了，迫于自認為長大了的害羞。我也好久沒和她對視過了。

城市里耀眼的燈光照進車里，此刻鏡子里的媽媽格外清晰：媽媽的眼下有一塊重重的陰影，她的眼袋那么深，可她昨天還把最愛的面膜送給了以前教過我的老師。她的嘴唇干得發(fā)裂，而她的唇膏早已“借”給了我這個丟三落四的“馬大哈兒”，已然不知所蹤。而媽媽耳垂上的耳環(huán)還是那個最樸素的款式，她有多久沒逛街了？……曾經(jīng)，媽媽是一個多么愛美的女人！很明顯，她已經(jīng)為了我忽略了太多。我沒有再看也沒有再想，因為那雙像攝像機的眼睛已經(jīng)模糊不清，恍惚間，反光鏡里的媽媽朝我微微一笑，一股暖流更讓我的羞愧洶涌而至。

離海門近一個小時的車程，她每天下班后堅持來回接送我——只是為了我可以和在家里一樣，每天放學(xué)后都能見到媽媽，她就為了我這點矯情的安全感……我明白媽媽催我，只是想讓我到學(xué)校后能夠早點兒休息。做錯了事，她也不罵我，那是一位深情的母親的涵養(yǎng)和包容……

頓時，我想明白了一切！陰暗的車里變得明亮了，是媽媽的光吧！她對我的關(guān)心早已不是一朝一夕，而此時，我才明白，原來我一直就生活在幸福里！

（指導(dǎo)教師：夏文靜）