沈毅玲
一
這一刻文秀感覺(jué)自己活過(guò)來(lái)了。
抬頭看天,藍(lán)得像布,可以扯來(lái)做衣裳哩!田野里金燦燦的稻禾亮得冒油。整個(gè)世界都是彩色的!那張很顯歲月的臉上條條溝壑如龍脊梯田般舒展開(kāi)來(lái)。烏骨雞爪一樣的手指一遍遍摩挲手機(jī),剛剛兒子康康在視頻里告訴她一個(gè)等待了近十年的好消息。這只手機(jī)還是兒子用第一筆工資給她買(mǎi)的,從他不小心說(shuō)漏的嘴里獲知這么個(gè)小鐵塊居然花了兩千元,文秀的心好幾次從夢(mèng)中疼醒。可打開(kāi)小鐵塊居然能看到遠(yuǎn)在安巒市的寶貝兒子,這錢(qián)花得值!又一次這樣寬慰自己。她仔仔細(xì)細(xì)用布包好手機(jī),塞進(jìn)貼身的口袋里。
咯……咯……咯,一群雞悠閑踱步,余音裊裊地哼唱著刨食而來(lái),繞到文秀腳跟前。來(lái)來(lái)來(lái),吃大米啰。那一嗓子喊得是前所未聞的高脆清亮。她風(fēng)一樣卷進(jìn)屋里,豪邁地從米缸里抓了一大把米,往場(chǎng)上一揚(yáng),雞群興奮異常,撲開(kāi)翅膀搶作一團(tuán)。拍了拍手上的粉塵,文秀直奔屋后的菜園子。
哦——?這小子不說(shuō)打光棍啦?真的說(shuō)中秋節(jié)帶對(duì)象回來(lái)?正在拔草的大強(qiáng)扔下鐮刀,起身從褲兜里摸出一支煙,塞進(jìn)嘴里。近年哮喘常犯,老婆子不讓他抽了,只許聞聞。此時(shí)不抽,更待何時(shí)?
看你那死樣。文秀笑著嘀咕了一句,這會(huì)兒哪里還顧得上這個(gè)。心想,這下總可以堵住他們的閑話了吧。32歲怎么啦,那是兒子眼光高。文秀甩了甩齊耳短發(fā),拉起大強(qiáng)奔進(jìn)了屋,翻出日歷,日歷紙脆又薄,加之兩人手忙腳亂,扯破了好幾張。終于找到“中秋節(jié)”,用夾子夾住,又用筆把“9月20日”這幾個(gè)數(shù)字劃上兩道杠杠,顫抖的筆把日歷紙戳破了兩個(gè)大洞。
“可是這破屋?現(xiàn)在姑娘家眼界都高佬?!崩潇o下來(lái),大強(qiáng)看看屋子,沒(méi)幾件像樣的家具,墻面還有好幾處墻粉脫落、水漬發(fā)霉。臉上的喜悅漸漸黯淡下來(lái)。
“不是還有一個(gè)多月嗎?咱這次好好準(zhǔn)備。”文秀亮起嗓子擼起袖子,看來(lái)是胸有成竹了。老婆子平時(shí)說(shuō)話低低壓在喉嚨口,蚊子一樣“嗡嗡”,今天這個(gè)派頭,倒像個(gè)常勝將軍。大強(qiáng)跟著樂(lè)呵起來(lái)。老兩口一合計(jì),決定不惜血本整修老屋。
二
來(lái)電話的正是兒子李源康??吹揭曨l里老母親喜極而泣,源康眼里也是一片潮濕。他知道,這兩年,個(gè)人問(wèn)題已經(jīng)成為母親的一塊心病,幾乎到了茶飯不思的地步了。也是,村里的同齡人,有的娃兒都快上小學(xué)了。再看看眼前這位美麗又賢惠的姑娘,源康如陷夢(mèng)中,幸福來(lái)得太突然。翠兒紅著臉?gòu)尚叩貨_著他笑。世界真奇妙,下班時(shí)他還不知道下一刻世界就變了樣。
名牌大學(xué)畢業(yè)的源康就業(yè)機(jī)會(huì)其實(shí)很多,校園招聘時(shí),北上廣一線城市好幾家500強(qiáng)企向他伸出橄欖枝,最終決定落戶三線縣城這家以電子產(chǎn)品代工為主要業(yè)務(wù)的富健集團(tuán),只因這家企業(yè)所在的安巒市與家鄉(xiāng)宜濱市相鄰,綜合實(shí)力不錯(cuò)的企業(yè)里這家離家最近,離母親最近。
源康很自律,生活簡(jiǎn)單規(guī)律,辦公大樓與職工宿舍兩點(diǎn)一線。不出差、不加班時(shí),唯一的運(yùn)動(dòng)就是下班后到公司加工車(chē)間背面的籃球場(chǎng),一番奔跑彈跳,消耗掉體內(nèi)蓬勃過(guò)剩的能量。
今天運(yùn)動(dòng)結(jié)束,沖完澡走出澡堂。像被GPS定位般精準(zhǔn),電話響起。一個(gè)溫柔的女聲,“師傅,趕緊到職工宿舍啊,請(qǐng)你吃晚飯!”眼前浮現(xiàn)出徒弟翠兒明媚動(dòng)人的笑顏。源康嘴巴彎成了上弦月,伸出下嘴唇向上吹了吹垂到額前的一綹濕發(fā),春風(fēng)蕩漾呀。哎,不對(duì),秋天了嘛!不管了。他哼著歌,步履輕快地跑向職工宿舍樓。
還沒(méi)走進(jìn)林翠兒的溫馨小屋,濃郁的菜香已經(jīng)飄出窗外。紅燒排骨、蔥香鯽魚(yú)、麻婆豆腐、西芹蝦仁,都是源康愛(ài)吃的家常菜,擺滿了折疊小桌。那臺(tái)現(xiàn)代家庭里幾乎已經(jīng)絕跡的縫紉機(jī)此時(shí)也被收了起來(lái),臨時(shí)充當(dāng)小桌拼移到飯桌跟前,上面擺了尖椒牛柳、豆干蘆蒿。
翠兒,你是田螺姑娘嗎?這么點(diǎn)小鍋小灶,竟然搗鼓出一桌子好菜!有什么喜事啊?
師傅,先喝酒吃菜!翠兒眉眼嘻嘻地賣(mài)了一個(gè)關(guān)子。
好吃,真好吃,翠兒的廚藝竟然這么好。
“女兒紅”酒過(guò)三巡,翠兒才揭開(kāi)謎底,今天我滿師啦!感謝師傅一年來(lái)技術(shù)上傾囊相授,工作、生活上悉心照顧。翠兒一頭長(zhǎng)發(fā)綰成高高的丸子頭,白色毛衣外扎著一件史努比圍裙,勾勒出玲瓏妙曼的身姿,搭配精致的五官,如一朵茉莉,幽香內(nèi)斂、優(yōu)雅動(dòng)人。源康眉眼彎彎地看著林翠兒,一晃十年了,脫胎換骨,這個(gè)詞眼是這位女子的最好表達(dá)。
第一次見(jiàn)到林翠兒還是十年前,瘦弱、安靜,大眼睛里寫(xiě)滿戒備,帶著一絲倔強(qiáng),如一只小鹿,站在一群嘰嘰喳喳的孩群后面。這是福利院孩子普遍都有的一種自我保護(hù)姿態(tài)。從小沒(méi)有父母,總覺(jué)得生命里缺失了什么,在這個(gè)世界里找不到自己的位置,越自卑,便越自尊。有的躲在角落,層層包裹自己,用沉默對(duì)抗外界。有的又特想證明自己的存在,嗓門(mén)很大,高聲表達(dá)。不管哪一種,都敏感易碎。也許太過(guò)渴望,一點(diǎn)溫情便會(huì)卸下盔甲,徹底融化,心都恨不得掏出來(lái)。
第一次看到這些孩子們,源康一個(gè)人跑到福利院后面的山坡上狠狠地流了一場(chǎng)淚。不管是高聲表達(dá)還是躲在角落,都是曾經(jīng)的自己。一次次被村里成群的野小子追趕、扭打,他們還編了順口溜,唱著“丁文秀,瘦如釘,發(fā)起瘋來(lái)大如?!睂?duì)他窮追不舍,順口溜魔咒一樣一直追到夢(mèng)里頭。小源康試圖用聲音掩蓋人世間的膽怯,也曾選擇用沉默去逃避憂傷的宿命。拼命讀書(shū)的悲壯身影陪伴自己度過(guò)了孤獨(dú)而又漫長(zhǎng)的童年和少年時(shí)代。直到今天,和福利院這些孩子們?cè)谝黄?,才徹底松懈下?lái)。照顧、呵護(hù)他們,看著他們臉上開(kāi)滿太陽(yáng)花,心底那塊隱隱作痛的部位才復(fù)原如初。
春芽福利院是富健集團(tuán)結(jié)對(duì)資助單位,兩處相隔不出十里路。公司每年新進(jìn)員工都會(huì)輪流過(guò)來(lái)做一些志愿者活動(dòng)。源康就業(yè)第一年參加完公司統(tǒng)一組織的活動(dòng)后,一個(gè)人便經(jīng)常跑過(guò)來(lái)和孩子們玩。與其說(shuō)幫助、陪伴孩子們,不如說(shuō)孩子們陪伴、療愈了他。每次來(lái)他都會(huì)帶上滿滿一袋小禮物,有美味的點(diǎn)心,嶄新的文具,還有自己做的臺(tái)燈、手電筒等小手工,獎(jiǎng)勵(lì)學(xué)習(xí)進(jìn)步或是表現(xiàn)良好的孩子。林翠兒收到的小禮物最多,本就聰慧過(guò)人,有了李源康的激勵(lì)機(jī)制,成績(jī)更是突飛猛進(jìn)。一個(gè)冬天,院里堆著積雪,一片空曠明凈的天空,紅日正冉冉下沉。期末成績(jī)?nèi)5谝坏拇鋬簭脑纯凳掷锝舆^(guò)鑲著小白兔的蛋糕和一只史努比文具盒,小臉?lè)胖?,眼里噙著淚。她大聲說(shuō),源康哥哥,我也想成為你這樣的人,給別人帶去快樂(lè)。那一年林翠兒12歲,李源康22歲。一邊的院長(zhǎng)林雪慧笑得像媽媽一樣慈祥。
吃啊,師傅,傻愣著干嗎呀?翠兒笑得亮晶晶。
源康斂起思緒,把一盤(pán)蝦仁西芹吃了個(gè)底朝天。好吃,真好吃!
翠兒小臉酡紅一片,師傅如果喜歡吃,以后我天天做給你吃!
天天做?哪個(gè)小子要找我打架啰。源康憨憨笑著。
只要師傅喜歡,我愿意為你做一輩子的菜,根本不會(huì)有其他小子的事!翠兒嬌俏地微微偏頭,眼神溫柔和潤(rùn),語(yǔ)氣卻有一種堅(jiān)定??磥?lái)她有備而來(lái)。顯然,她早已不是福利院那個(gè)怯生生的林翠兒了。
去年9月,公司新進(jìn)員工見(jiàn)面會(huì)上,林翠兒氣質(zhì)嫻靜又落落大方,在一批新員工里鶴立雞群。大學(xué)四年,十幾種兼職,從快遞分揀員、餐廳服務(wù)員、家庭教師、教培機(jī)構(gòu)助教到婚慶公司司儀主持,流過(guò)的每一滴汗水都是培養(yǎng)基,林翠兒破繭成蝶。
富健集團(tuán)新進(jìn)員工與技能稔熟的老員工之間有個(gè)拜師結(jié)對(duì)培養(yǎng)的規(guī)定。按照公司安排,入職筆試面試成績(jī)最優(yōu)秀的林翠兒拜技藝最為精湛的總工程師李源康為師。翠兒看著源康,眼神氣象萬(wàn)千。李源康見(jiàn)到她驚喜異常,更有一種熟悉的熨帖和難以名狀的親切。
原來(lái)富健集團(tuán)每年有兩個(gè)名額,資助結(jié)對(duì)單位春芽福利院兩名高考優(yōu)秀學(xué)子,委托南方工業(yè)大學(xué)培養(yǎng),順利畢業(yè)后直簽勞動(dòng)合同。這個(gè)目標(biāo)與夢(mèng)想成為林翠兒的床前明月光,照亮了她整個(gè)學(xué)習(xí)生涯。這頭小鹿一路健步如飛。
林翠兒在這里見(jiàn)到的李源康,比在福利院里認(rèn)識(shí)的大男孩更多了一份成熟男人的冷峻剛毅。不變的是那副古道熱腸與細(xì)膩溫暖。她笑了。呵,你說(shuō)是緣分,其實(shí)這是我長(zhǎng)達(dá)十年的一場(chǎng)處心積慮的謀劃,從我捧起小白兔蛋糕的那一刻起。十年前,源康哥哥就種在了那個(gè)小女孩的心里,你信嗎?
面對(duì)翠兒的赤誠(chéng)與熱情,源康腦子一片混亂。他輕輕說(shuō)道,翠兒,你這么優(yōu)秀,應(yīng)該找一個(gè)更好的人,享受更多更健全的親情。
什么是更好的人?簡(jiǎn)單、善良、真誠(chéng)、有責(zé)任心就足夠了,這些師傅占全了。小時(shí)候,很多次我在夢(mèng)中哭醒,為自己是個(gè)孤兒而自卑?,F(xiàn)在才明白,所有的曲折與困苦都是鋪設(shè)未來(lái)坦途的基石,所以,人生再難都不能輕言放棄,說(shuō)不定下一個(gè)路口就有轉(zhuǎn)機(jī)。
可是翠兒,也許,你還不夠了解我和我的家庭。源康喜憂參半,欲言又止。
關(guān)于你的傳言我都聽(tīng)說(shuō)了。翠兒淡然一笑。說(shuō)你家里有個(gè)瘋娘會(huì)咬人,沒(méi)人敢嫁你。能被嚇跑的就注定不是你家的人。我還要感謝你娘呢。是她幫我把你留了下來(lái)。
滾燙的話,讓源康心里涌起陣陣熱流。這兩年母親在電話里唉聲嘆氣,視頻里愁眉苦臉,都像針一樣刺在他的心頭。此刻,意外、驚喜、激動(dòng)多種情緒將他烘烤,心里的堅(jiān)冰在悄無(wú)聲息地融化、崩塌,一江春水在體內(nèi)“嘩嘩”奔流!
你娘身體不好,可你還有娘,我娘死于難產(chǎn),我想盡孝都沒(méi)機(jī)會(huì)。以后就讓我和你一起來(lái)照顧娘吧。翠兒溫柔的話語(yǔ)如冬日的一抹暖陽(yáng),斜斜地照進(jìn)心房。源康站起身來(lái),眼前浮現(xiàn)出白雪紅日里,那個(gè)帶著淚痕端著小白兔蛋糕的翠兒。十年了,這雙眼睛清澈依舊,不染塵埃。源康來(lái)到翠兒跟前,牽起她的手緊緊按壓在胸口。翠兒依進(jìn)了他的懷中,兩人緊緊相擁,漫長(zhǎng)歲月壘積的情感讓人踏實(shí)而篤定。這幾年,不是沒(méi)有姑娘表達(dá)好感,只是源康心里自有一桿秤,善待母親這是先決條件。
哦,翠兒,我想給娘打個(gè)電話,下個(gè)月就是中秋節(jié),我們一起回去看看爹娘好不好?源康扒開(kāi)翠兒,眼睛發(fā)亮。突然像個(gè)幼兒園放學(xué)的孩子,迫不及待想要回家,想要看到母親。
好啊好啊,我很早就想去看看娘,看看你經(jīng)常說(shuō)起的那條小河。翠兒連連答應(yīng),聲音快樂(lè)得有些變調(diào)。
三
小公雞才打第一遍鳴,文秀便起床了。床上有釘子,扎得她左右翻滾,直至完全躺不住。她精神抖擻地一躍而起,按老兩口連夜商定的家園重整計(jì)劃,風(fēng)風(fēng)火火投入了一級(jí)戰(zhàn)斗狀態(tài)。
文秀身材瘦小,身高1.55米,體重不足90斤,黃豆一粒,不,應(yīng)該是鋼豆一粒,渾身有著使不完的勁。大強(qiáng)看著這個(gè)瘦小又干勁十足的身影常常暗暗稱(chēng)奇??巢窀畈?、播種收割、種菜噴藥,兩座小山一樣的擔(dān)子一挑就起,常常只見(jiàn)擔(dān)子移動(dòng)不見(jiàn)人。回到家,又是生火燒飯、養(yǎng)豬喂雞、洗衣做鞋,牛還有個(gè)賦閑時(shí)光,她常年無(wú)休。每天在她窸窸窣窣忙碌的身影里睡去,又在她窸窸窣窣忙碌的身影里醒來(lái)。自打嫁進(jìn)這個(gè)門(mén),她過(guò)過(guò)一天輕松的日子嗎?大強(qiáng)有些內(nèi)疚。哦,對(duì),還真有幾天文秀是輕松的,那就是她生了康康那會(huì)。
在農(nóng)村,娛樂(lè)項(xiàng)目簡(jiǎn)單,精神相對(duì)匱乏,家長(zhǎng)里短、八卦消息就是強(qiáng)心針,比蒲公英更有生命力,隨風(fēng)落地生根。因?yàn)樾r(shí)候發(fā)過(guò)瘋,到了談婚論嫁的年齡,風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)風(fēng)一樣傳遍村子每一個(gè)角落。文秀長(zhǎng)相秀麗,卻也蹉跎了下來(lái),直到25歲的“高齡”,娘家倒貼著才嫁給了鄰村李莊村特困戶蔣家大兒子大強(qiáng)。第二年便生下康康,也許是內(nèi)分泌紊亂,人又瘋了。風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)又一次風(fēng)一樣傳遍了李莊村的角角落落。傳說(shuō)這個(gè)瘋病是血液里的毛病,會(huì)遺傳,子子孫孫代代相傳。
婆婆擔(dān)心孫子吃了瘋娘的奶會(huì)遺傳到瘋病,弄點(diǎn)米糊喂養(yǎng),不讓文秀碰兒子。那幾天也許是文秀一生中最為輕松的日子,不過(guò)她并不能體會(huì),只是一味傻笑,或是自言自語(yǔ),低頻咕噥著無(wú)人懂得的話語(yǔ)。
孩子日夜啼哭,瘦骨伶仃。一天夜里,疲累之極的婆婆和大強(qiáng)睡得像頭死豬,對(duì)小源康扯破嗓子的哭喊聲充耳不聞。婆婆在一陣腿筋抽搐中驚醒時(shí),屋里一片久違的寧?kù)o。月光里,文秀把兒子緊緊摟在懷中,露出半個(gè)飽漲的奶子,哼著、搖著,小源康吮咂有聲,喉嚨里發(fā)出滿足的嗯嗚聲。瘋了也懂得養(yǎng)兒,真是母子連心吶。婆婆暗暗稀奇。文秀就這樣結(jié)束了一生中唯一一段輕松日子。出了月子,慢慢恢復(fù)了神志,文秀又開(kāi)始了牛馬人生。
現(xiàn)在的頭等大事是迎接兒子對(duì)象的第一次上門(mén),小鋼豆文秀火力全開(kāi)。為了省錢(qián),很多活計(jì)文秀都親自上陣。襯小工,搬磚,油漆,砌墻,無(wú)所不能。屋后的簡(jiǎn)易蹲坑毛廁改造衛(wèi)生間時(shí),文秀每次搬的磚壘得像根沖天柱,高過(guò)頭顱一尺。本就矮小的身體壓得快要貼到地面,她卻總能將磚塊穩(wěn)穩(wěn)運(yùn)達(dá)。粉墻頭前要先砂平打磨墻面,那幾天,文秀渾身上下落滿了粉塵,包括頭發(fā)、臉龐、眉毛,眼睫毛,甚至鼻孔里都是白粉,行走時(shí)像個(gè)活動(dòng)的白色雕塑。大強(qiáng)說(shuō),喊幾個(gè)小工吧。文秀則認(rèn)為干得動(dòng)就多干點(diǎn),能省一點(diǎn)是一點(diǎn),康康以后結(jié)婚用錢(qián)的地方多著呢。
很快,屋子涂上了雪白的墻粉,衛(wèi)生間裝上了抽水馬桶,廚房間換上了全新的灶具和鍋碗瓢盆??粗撂锰玫奈?,文秀感覺(jué)生活特有奔頭。
文秀和大強(qiáng)還第一次走進(jìn)了鎮(zhèn)上最大的友華商場(chǎng),準(zhǔn)備采購(gòu)一些生活用品。買(mǎi)了床上用品、茶杯果盤(pán)等等滿載而歸。經(jīng)過(guò)一樓化妝品柜,一股好聞的味道撲鼻而來(lái),文秀忍不住轉(zhuǎn)頭對(duì)那些瓶瓶罐罐多看了一眼。本來(lái)像文秀這樣皮膚黝黑的粗布大媽并不是導(dǎo)購(gòu)小姐的獵物,不過(guò)這一眼,盡顯商機(jī)。妝容亮麗的導(dǎo)購(gòu)小姐立馬小蜜蜂一樣吸附上來(lái),緊緊挽住文秀的胳膊。文秀受寵若驚,顧不得大強(qiáng)的阻攔,踩著棉花絮一樣深一腳淺一腳跟著小姑娘飄移到柜臺(tái)前。阿姨看看呢,阿姨五官長(zhǎng)得好,只可惜沒(méi)有好好保養(yǎng),皮膚有些粗糙,阿姨快試試這款夏絲蓮面霜吧,價(jià)格平民,品質(zhì)高檔,特別適合阿姨。一連串軟糯溫情甜得發(fā)膩的“阿姨”讓文秀熱淚盈眶。
世界在文秀14歲那年變了樣。一次大病痊愈后,村上的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親們就不認(rèn)識(shí)自己了。都用一種驚恐又警覺(jué)的眼神瞪她,或是見(jiàn)到她索性躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,她的身后總傳來(lái)竊竊私語(yǔ)。文秀沒(méi)有了朋友,從早晨到黃昏,像個(gè)啞巴,只有自己跟自己說(shuō)話。鄉(xiāng)村給她的記憶只留下了那條通向田野的彎彎曲曲的土路,還有村口會(huì)對(duì)她搖尾巴的小黃狗。今天忽然被一個(gè)陌生又漂亮的姑娘緊緊攙摟,文秀很激動(dòng),甚至感激涕零。她像個(gè)聽(tīng)話的孩子,按照導(dǎo)購(gòu)小姐的指引,小心翼翼打開(kāi)精致的試用裝小瓶,顫顫巍巍伸出老樹(shù)皮一樣黑皴的食指,挖出一點(diǎn)面霜,面霜像雪花一樣在臉上化了,散發(fā)陣陣幽香。文秀一遍遍撫摸變得細(xì)膩柔滑許多的皮膚,心里充滿柔情,充滿感動(dòng)。自己變成了一朵花,在開(kāi)放,仿佛直到今天才發(fā)現(xiàn)自己是個(gè)女人!
阿姨,現(xiàn)在商場(chǎng)搞活動(dòng),八折優(yōu)惠,這一瓶打下來(lái)才380,帶一瓶吧。
380?一家人一個(gè)月的生活費(fèi)了。文秀猛然驚醒,手被馬蜂蜇了一樣放下小瓶,訕笑著往后退,走出兩步,又依依不舍地回頭看。
走吧,一向木訥的大強(qiáng)也很不耐煩了,拉起她就走,一邊咕噥著,這哪是我們這些鄉(xiāng)下老農(nóng)民用的東西。
哎,對(duì)了,翠兒會(huì)喜歡!給翠兒買(mǎi)一瓶吧。這一次文秀堅(jiān)定地走向柜臺(tái),毫不遲疑地掏出口袋里那幾張已經(jīng)被捏得濕答答的鈔票,拍在了柜臺(tái)上,拿走了那只包裝精致的小瓶。
四
“噠噠噠,噠噠噠?!贝鋬旱男∥堇铮p紉機(jī)在歡唱。源康坐在折疊小桌邊,手里那本《線性動(dòng)態(tài)電路分析》的專(zhuān)業(yè)書(shū)半天沒(méi)有翻動(dòng)一頁(yè)。他托著腮幫看著翠兒在縫制衣服,有些出神?!皣}噠噠,噠噠噠?!笨p紉機(jī)轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音讓四周顯得特別安靜,這聲音讓他想起故鄉(xiāng)潺潺流動(dòng)的小溪,又讓他想起農(nóng)閑季節(jié)母親納鞋他寫(xiě)作業(yè),大雨落在磚瓦上的靜謐午后。此刻的他,回到了故鄉(xiāng),內(nèi)心安寧、踏實(shí)、幸福。他靜靜看著翠兒手腳并用,像一位魔術(shù)師靈活地?cái)[弄手中裁剪好的布匹,橫平、豎直、旋轉(zhuǎn),布匹在縫紉機(jī)細(xì)密的走線下蝴蝶飛舞,前襟與袖管鑲連,領(lǐng)口與整片縫制,接著又是“叮鈴鐺啷”一陣細(xì)碎活兒。最后,翠兒變戲法一樣,抖了抖手中的成品,一件簇新的黑底暗紅花色的薄呢上衣做好了。師傅,你快看看,大小差不多吧,這個(gè)花色你娘穿一定年輕又好看!
康康扔下書(shū),拎過(guò)衣服左右端詳,一臉驚奇。翠兒,你竟然還會(huì)做衣服!你還有多少驚喜給我?十八般武藝樣樣精通?。∧銜?huì)把娘給高興壞了的!
翠兒甜甜一笑,說(shuō)道,我身上穿的大都是我自己做的。藝不壓身,以前啊,缺乏安全感,總覺(jué)得多學(xué)一門(mén)技能,心里就會(huì)多一分踏實(shí)。
源康心疼地?fù)ё〈鋬赫f(shuō),放心,以后有我呢!
以后呀,有你享福的,誰(shuí)讓你在我一無(wú)所有的時(shí)候,給了我全世界。我不是指文具盒和蛋糕,最主要的是你給了我夢(mèng)想,改變了我的人生。這世道啊,講究因果輪回的。翠兒吃吃地笑著。哎,對(duì)了,你娘才80多斤,這么瘦小,你卻這么高大?
我爹雖瘦,個(gè)子高的,再說(shuō)家里再苦也沒(méi)苦到我。娘每次做好飯,總是先收拾灶頭鍋鏟,等到公公親娘爹爹和我吃好了才肯上桌,端過(guò)剩湯剩水扒拉幾下了事。我上了初中,娘還養(yǎng)了一個(gè)雞場(chǎng),我?guī)缀趺刻斐缘揭恢浑u,牛犢一樣壯。娘雖然發(fā)過(guò)瘋,卻善良得一只螞蟻都不曾傷著。最兇狠的一次,也是為了救我。那天我被幾個(gè)大孩子摁在爛泥里,快要窒息的時(shí)候,忽聽(tīng)一個(gè)女人咆哮著沖過(guò)來(lái),揪起壓在我身上的小子,瘋狂叫喊,我就是瘋婆子,我會(huì)咬人。誰(shuí)再敢欺負(fù)我家康康,我就咬死他。娘特別忌諱別人說(shuō)她瘋子,那天卻高聲叫著自己就是瘋子。那幾個(gè)小子嚇得沒(méi)命似的四下逃竄。
源康眼里有淚,神思飄到了過(guò)往歲月里。娘最大的希望是我早日離開(kāi)那個(gè)小山村,而我一心想要減輕她的負(fù)擔(dān)。每天一放學(xué)就拿起鐮刀或鋤頭下地幫娘干活。我人小,身子被莊稼遮掩,到天嚓黑,娘收工時(shí)才發(fā)現(xiàn)我,一把揪過(guò)去,罵了我一頓。又幫我擦去汗水,一字一句對(duì)我說(shuō),如果你真想讓娘高興,就好好讀書(shū)。每次捧回“三好學(xué)生”的獎(jiǎng)狀,娘都用飯粒高高地貼在墻上。高考后我成了鄉(xiāng)里第一個(gè)大學(xué)生。那一年,縣領(lǐng)導(dǎo)、教育局局長(zhǎng)、村委會(huì)主任一起送來(lái)了大紅花和五千元的巨款獎(jiǎng)金。娘哭了,那幾天,娘彎了幾十年的腰桿挺得直直的。
娘怎么會(huì)瘋的呢?翠兒的心隨著源康的敘述起起伏伏。一邊仔細(xì)疊好新衣服,放進(jìn)一只包裝袋,又把自己給源康父母編織的手套圍巾也裝了進(jìn)去。
她是受了外界強(qiáng)大刺激后發(fā)作的。問(wèn)過(guò)爹,他也沒(méi)說(shuō)太清楚,就說(shuō)娘小時(shí)候家里窮,為了幫襯父母,娘14歲就輟學(xué)做了紡織女工。一天上完夜班娘沒(méi)有回來(lái),天下著暴雨,舅公舅婆找到她時(shí),昏倒在一條小河邊,醒來(lái)就瘋了。有的說(shuō)是撞見(jiàn)了鬼,也有說(shuō)是撞見(jiàn)了像鬼一樣的人。誰(shuí)也不知道那天晚上娘遭遇了什么。
淚光在翠兒眼中閃動(dòng),她說(shuō)帶娘再去大醫(yī)院看看吧。
外出讀書(shū)、工作,知識(shí)和經(jīng)歷讓我更懂得了娘卑微而艱辛的人生,所以一賺到錢(qián),我就帶她去了北京、上海,看過(guò)最好的醫(yī)生。醫(yī)生看了都說(shuō),其實(shí)她精神疾病早已康復(fù),她的問(wèn)題不在瘋病,而在心病。她太把瘋病當(dāng)回事了,又或是旁人對(duì)她的疏遠(yuǎn)與歧視在她心里投射了太深的陰影。
那我們爭(zhēng)取早點(diǎn)買(mǎi)房,以后把爹娘接過(guò)來(lái),讓娘換一個(gè)全新的環(huán)境,也許就徹底好了呢?
源康滿懷感激地?fù)е鋬海睦锱?,輕咬著她的耳廓低語(yǔ),翠兒,謝謝你。你不知道娘這兩天有多開(kāi)心,整天忙乎著收拾家,說(shuō)是要把家弄得簇簇新新等準(zhǔn)兒媳上門(mén)呢!攔都攔不住。要不現(xiàn)在媳婦兒先與婆婆連線視頻一下?
我還穿著家居服呢。第一次見(jiàn)還是上門(mén)拜訪吧,這樣對(duì)爹娘也顯得尊重些。翠兒羞澀一笑,接著說(shuō),快讓娘不要忙活了,其實(shí)有了你,我就足夠了。翠兒靠在源康懷里,望著窗外幽靜的夜空,綴滿繁星,她開(kāi)心地憧憬起有爹娘的日子。
五
老夫妻倆足不沾地忙乎了一個(gè)多月,看著屋子一天天整潔、亮堂起來(lái),心總算放到了肚里。翻爛了的日歷再翻過(guò)一張紙,就是中秋節(jié)了。這兩天兒子他們?nèi)ケ本┏霾睿瑢谋本┲苯幼哞F回來(lái),中秋節(jié)的早上就能相見(jiàn)啦!
文秀搬出堂屋的長(zhǎng)臺(tái),放到場(chǎng)上沖刷,左刷刷右刷刷,每一條縫隙都不留一點(diǎn)塵土。忽見(jiàn)婆婆在門(mén)口招手。婆婆今年75歲了,身體健朗,終日在背后反剪雙臂滿村團(tuán)里遛彎,東經(jīng)講到西經(jīng),太陽(yáng)落山才回來(lái)。這個(gè)點(diǎn),媳婦兒會(huì)把一桌香噴噴的飯菜做好等她老人家了。自從文秀過(guò)了門(mén),她便過(guò)上了好日子?,F(xiàn)在太陽(yáng)還掛在半空中,咋回這么早?
原來(lái)老太太與往常一樣,和村里一群婆娘聚集在村口的老槐樹(shù)下嘮嗑兒,大家從昨天的麻將輸贏說(shuō)到孫男孫女。一開(kāi)始都贊大強(qiáng)家的康康有出息,名牌大學(xué),大公司上班。文秀婆婆倍兒有面子。軍杰娘想想自家兒子初中都沒(méi)畢業(yè),大胖孫子倒給她生了兩個(gè),懊惱之余又生出一股子神氣來(lái),她高聲說(shuō)道,清華、北大又怎樣,娶個(gè)老婆生個(gè)娃是正經(jīng),人來(lái)世一遭,傳宗接代才是根本,你們說(shuō)是不是?這一觀點(diǎn)獲得大家認(rèn)可。話題又轉(zhuǎn)到文秀一家,七嘴八舌地問(wèn)興師動(dòng)眾翻修老屋開(kāi)銷(xiāo)很大吧?文秀身體好全了沒(méi)?康康怎么突然就有了女朋友,有新聞?wù)f現(xiàn)在年輕人時(shí)興花錢(qián)雇傭?qū)ο蠡丶覒?yīng)付逼婚父母!軍杰娘甚至還嘀咕了一句,憑康康這副條件,會(huì)找不到對(duì)象?不會(huì)是褲襠里那玩意兒有啥問(wèn)題?那可要早點(diǎn)看醫(yī)生,生兒育女才是頭等大事。老太太聽(tīng)了很不是滋味,調(diào)頭就走了。
文秀慌不迭甩掉水珠,在圍裙上擦著手跑過(guò)來(lái)。自認(rèn)見(jiàn)多識(shí)廣的婆婆在文秀面前很有權(quán)威感。她先進(jìn)了屋,轉(zhuǎn)回身,不說(shuō)話,視線越過(guò)文秀的頭頂投向屋外,有種高瞻遠(yuǎn)矚的威儀感。實(shí)在是心里的一股無(wú)名火無(wú)處宣泄。文秀望了一眼婆婆,身子莫名地矮下三分,心里七上八下。
文秀啊,康康他們后天就要回來(lái)了。不要怪我沒(méi)提醒你??悼颠^(guò)完年33歲了!都快人到中年了。早些年處過(guò)兩個(gè)對(duì)象,都是到村里轉(zhuǎn)上一圈回去就吹了,你想過(guò)原因嗎?
文秀身子一僵,一陣心虛,頭垂得更低了,一言不發(fā)。
婆婆看了她一眼,內(nèi)心復(fù)雜。媳婦無(wú)可挑剔,牛馬一樣干活,吃進(jìn)去的是草,吐出來(lái)的是奶。屋里田頭收拾得井井有條??墒牵?!文秀啊,她們肯定是聽(tīng)到村里的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)了。這次康康對(duì)象上門(mén),你是打算避開(kāi)還是想想其他法子?康康年紀(jì)不小了,耽擱不起啦。語(yǔ)氣加重的“啦”字,如一記棒槌敲在了文秀的心頭。
文秀也曾懷疑過(guò)兒子的婚姻大事可能與自己有關(guān),只是不愿承認(rèn),更不想面對(duì)。她呆怔在原地,婆婆什么時(shí)候走的渾然不知。茫然中摸到一條長(zhǎng)凳,把僵硬的身體放到凳子上。煥然一新的堂屋亮得刺眼,生出一種逼迫感,讓文秀有種闖進(jìn)別人家的錯(cuò)覺(jué)。她神情恍惚地一步步倒退,直退到墻跟,蹲了下去,瘦小的身子萎縮成了一個(gè)黑點(diǎn)。窗外暮色漸漸濃重,最后將這個(gè)黑點(diǎn)完全吞噬。
第二天天剛蒙蒙亮,一宿未眠的文秀跑到村里的衛(wèi)生站。站門(mén)還沒(méi)開(kāi),她坐在門(mén)前的石場(chǎng)上等,沾滿露水的場(chǎng)地將她的褲子浸濕了,她渾然不覺(jué),心亂如麻,百思不得其解,更有一種深重的無(wú)力感。她不知道該怎么辦,有病看病,可大城市里的醫(yī)生又說(shuō)自己沒(méi)病,文秀想拼命卻又找不到對(duì)手。
衛(wèi)生站的門(mén)終于開(kāi)了,文秀跌跌撞撞進(jìn)來(lái),對(duì)著那條“白大褂”迎頭就跪了下去,驚得“白大褂”倒退兩步,趕緊扶起她,老嫂子,你快起來(lái),這是干什么?文秀抬起淌滿淚水的臉,啞著嗓子喊,老九,老九醫(yī)生,救救我吧,救救我!求你給我配點(diǎn)藥,吃了可以保證不發(fā)病。我不能害了自己的兒子啊。
老嫂子,上次你不是高高興興來(lái)說(shuō),康康帶你去大城市看了專(zhuān)家,專(zhuān)家都說(shuō)你沒(méi)病啊。但他見(jiàn)文秀情緒確實(shí)有些失控,就給她配了幾??菇箲]的藥,叮囑她一天吃一顆,回去好好休息。
文秀馬上吞進(jìn)了一顆藥,一個(gè)人坐在田埂路上發(fā)了半天呆。
六
哈,這真是天作之合,老天爺,我就服你!周末,源康和翠兒去福利院看望林媽媽?zhuān)謰寢屝Φ煤喜粩n嘴。翠兒,他們送來(lái)時(shí)你才兩個(gè)多月大,呶,就這么點(diǎn)。林媽媽用手比劃著。7歲時(shí),就出落得水光靈秀,大眼玲瓏的了。翠兒你還記得嗎?那對(duì)外國(guó)夫婦來(lái)領(lǐng)養(yǎng)孩子,他們一眼看中了你啊。你說(shuō)這是多好的機(jī)會(huì),我雖然舍不得你,但如果你從此改天換地奔向新生活我還是為你高興的呀。你卻抱著我的腿,死活不肯跟他們走。
呀,林媽媽?zhuān)疫€不是舍不得離開(kāi)你嘛。翠兒親昵地?fù)ё×謰寢屛χ?。以后我和源康哥可以?jīng)常來(lái)看你,公司離福利院近著呢!
是舍不得我還是在等待冥冥中的一樁好姻緣哦。林媽媽拉著翠兒的手,又拍拍源康的肩,喜悅從心底溢出。忽然語(yǔ)調(diào)一沉,臉色轉(zhuǎn)暗,嘆道,不過(guò)世事難料,人生無(wú)常啊。翠兒驚訝地看向林媽媽。
昨天得到消息,阿珠你還記得嗎?就是后來(lái)代替你跟了外國(guó)夫婦去了大洋彼岸的那個(gè)阿珠。
當(dāng)然記得,個(gè)子高高,跳舞特別好看的阿珠姐。
是啊,本來(lái)前途一片光明,已經(jīng)是美國(guó)醫(yī)學(xué)博士了。可就在前天晚上,阿珠從學(xué)校出來(lái),遇到一位非裔男子持槍瘋狂掃射,3死5傷,就這樣沒(méi)了。一個(gè)高材生成了一個(gè)街頭小混混報(bào)復(fù)社會(huì)的隨機(jī)“獵物”。
三個(gè)人坐在院子里,靜默了好一會(huì)。秋日的陽(yáng)光,一片溫熙。田野里的稻子熟了,風(fēng)一陣又一陣地吹過(guò)稻田,海浪般此起彼伏。
看望了林媽媽?zhuān)瑑扇耸帐昂眯醒b,登上了去北京的列車(chē)。公司委派源康師徒兩人帶著新研發(fā)的產(chǎn)品去北京參加一場(chǎng)大規(guī)模的電子產(chǎn)品展銷(xiāo)會(huì)。
中午,趁個(gè)空檔,源康讓翠兒陪他一起去王府大廈為娘挑選一款珍珠項(xiàng)鏈,珍珠具有安神、護(hù)膚、保健多種功能,適合她,也是他多年的一個(gè)愿望。珠寶柜里,一串串珍珠項(xiàng)鏈閃爍著溫潤(rùn)的光澤。翠兒?jiǎn)栆灰恼战o娘自己選一下?問(wèn)了就啥都買(mǎi)不成了。源康狡黠地笑笑。為她買(mǎi)東西就得先斬后奏,對(duì)她說(shuō)時(shí)價(jià)格后面再砍掉一些零。
師傅細(xì)心、孝順。娘會(huì)是有福之人。翠兒由衷贊嘆。
你們兩個(gè)都是我一生守護(hù)的人。源康牽著翠兒的手,感覺(jué)眼前呈現(xiàn)的生活圖景越來(lái)越壯美。
展銷(xiāo)會(huì)一結(jié)束,源康與翠兒直奔高鐵站,這個(gè)到達(dá)時(shí)間可以精準(zhǔn)到分的交通工具讓源康很安心。
七
夜深了,文秀翻來(lái)覆去睡不著。老九醫(yī)生的藥又吃了一顆,感覺(jué)沒(méi)有任何好轉(zhuǎn),心跳反而更加厲害了??悼邓麄円呀?jīng)上車(chē)了,天亮就可以到家,文秀心里亂成了一團(tuán)麻。
唉——,黑暗里一聲嘆息,原來(lái)大強(qiáng)也醒著。
要不,這次,我就不露面吧。干活風(fēng)風(fēng)火火的文秀這會(huì)兒完全沒(méi)茬了,茫然而又怯懦。
講什么癡話?康康難道沒(méi)娘?這樣重要的時(shí)刻你躲掉,人家姑娘怎么想?而你又能躲一輩子?大強(qiáng)背過(guò)身,口氣有些沖,失眠讓他有些心浮氣躁。
我活著就是個(gè)包袱、累贅。文秀語(yǔ)氣低沉憂戚。
黑暗里呈現(xiàn)一片不合時(shí)宜的靜默。繼爾是大強(qiáng)翻身的聲音,原來(lái)他并沒(méi)睡著。文秀感覺(jué)心灰意冷,她打開(kāi)家門(mén),想到外邊走走。
屋前草垛邊傳來(lái)一陣響動(dòng),文秀湊前一看,原來(lái)是一只野貓生了一窩蠢蠢蠕動(dòng)的小貓。母貓見(jiàn)有人靠近,身子立即警覺(jué)地拉伸如弓,高舉前爪,護(hù)住幼貓。月亮的光照在母貓身上,貓眼里閃著冰冷的寒光,一動(dòng)不動(dòng)與文秀對(duì)峙著??茨羌軇?shì),一旦外敵入侵,必將展開(kāi)一場(chǎng)殊死搏斗。文秀看著母貓,心頭涌起一股惺惺相惜的憐愛(ài)之情,她輕輕地走開(kāi)了。
來(lái)到河埠頭,中秋的風(fēng)有了些微涼意。四周空無(wú)一人,村頭偶爾傳來(lái)幾聲狗吠。月光清冷,照得小河波光粼粼。這條河是官莊村的母親河,與村莊蜿蜒并行,養(yǎng)護(hù)著百來(lái)戶人家。此刻的村子真安靜啊。毒日頭下赤腳挑擔(dān)走過(guò)的每一塊滾燙青石,脫粒機(jī)上飛濺的每一粒稻谷都記載著她的汗水。她愛(ài)著這里的一草一木,敬著村里每一位鄉(xiāng)鄰。農(nóng)活再辛苦,總有收成??墒窃僭趺磁Γ瑓s找不到自己的位置!
在這條小河邊淘米、洗菜、搗衣時(shí),康康常?!皳渫ā碧M(jìn)河,一個(gè)猛子扎進(jìn)去,再冒出來(lái),手里抓著一個(gè)大河蚌,“娘,你說(shuō)這里面會(huì)不會(huì)有大珠子,等我摸夠一堆,串起來(lái)給娘做項(xiàng)鏈。”想起兒子,文秀含著淚笑了。那種被歧視的窘迫與難堪在兒子的健康成長(zhǎng)前微不足道。兒子從小懂事,學(xué)校的優(yōu)等生,村里的標(biāo)桿,可這么優(yōu)秀的兒子怎么就成了老大難呢?原來(lái)家里有個(gè)瘋娘?哈哈。文秀流著淚,淚水折射著清冷的月光,文秀清冷如一尊石像??悼的阋膊灰液影隽?,娘不要什么大珠子,只要你能討個(gè)老婆生個(gè)娃,安安生生地過(guò)日子,娘就安心了。
波光粼粼閃得文秀神情有些恍惚,她一步步淌水而下。河水冰涼,像千把尖刀刺入體內(nèi),文秀渾身顫抖,兩排牙齒“咯嘣咯嘣”在嘴里開(kāi)戰(zhàn)。阻力很大,文秀東倒西歪。河水淹到了胸口,壓迫得她快要窒息。回頭看看不遠(yuǎn)處屋里的燈光,那一豆溫暖在召喚著她。她猶豫了很久,忽見(jiàn)她紫黑色的臉上浮出一抹笑意,牙一咬,眼一閉,像剛剛那只母貓,將身子往后拉伸如弓,向河心倒去。那一刻,她心里升騰起一股強(qiáng)烈的使命感。
北京開(kāi)往宜賓市的高鐵在中原大地上一路疾馳,軌道兩旁黑魁魁的樹(shù)林往后疾速倒行??悼挡粩嗫幢?,嘴里嘀咕,不是說(shuō)動(dòng)車(chē)堪比飛機(jī)嗎,盡是吹,我看比蝸牛還慢。翠兒忍俊不禁地笑了,都說(shuō)母親眼里沒(méi)大人,一向成熟穩(wěn)重的師傅還沒(méi)回到母親身邊,竟顯出一副孩子氣來(lái)。你呀,一路過(guò)來(lái)看表不下100次了。天快亮了,還有一個(gè)小時(shí)就可以看到娘啦!翠兒溫柔地?fù)崦上驴悼档念^發(fā),康康有些難為情,不好意思地抓起翠兒的手親了親,擁緊了翠兒一起看向窗外。
列車(chē)在將明未明的夜色里穿行,如同成熟的胚胎在幽深的子宮里奮力爬行,朝著母親呼喊的方向,呼嘯向前……
責(zé)任編輯??包倬