舒懷

1993年10月，江西省南昌市進(jìn)賢縣凰嶺鄉(xiāng)張家村兩男童被害，張玉環(huán)被認(rèn)定為嫌疑人。1995年，南昌市中級(jí)人民法院以故意殺人罪判處張玉環(huán)死刑，緩期兩年執(zhí)行。從此，張玉環(huán)開(kāi)始了漫長(zhǎng)的上訴之路。2020年8月，江西省高院以“原審判決事實(shí)不清，證據(jù)不足”，依照“疑罪從無(wú)”原則，宣告張玉環(huán)無(wú)罪。

近日，張玉環(huán)的兒子張保剛為我們講述了父親歸來(lái)后的這些“新鮮”日子……

像孩童般新奇，重新認(rèn)識(shí)這個(gè)世界

2020年7月底，得知父親張玉環(huán)即將歸來(lái)，張保剛從福建省漳州市趕回江西省進(jìn)賢縣。一路上，他百感交集，往事如默片般在他眼前循環(huán)播放——

1993年，父親張玉環(huán)被抓那一年，張保剛年僅3歲，哥哥張保仁也才4歲。父親離開(kāi)后，哥哥跟著奶奶生活，他跟著外公生活。當(dāng)時(shí)，外公半身不遂，無(wú)法工作，平日的生活基本上靠姨媽、舅舅們接濟(jì)。后來(lái)，年事已高的外公身體越來(lái)越差，下廚做飯都成了問(wèn)題。他只好跟著外公在四個(gè)舅舅三個(gè)姨媽家中輪流生活，每家待上幾個(gè)月。

外公去世后，7歲的張保剛先是到了大姨媽家，隨后又回到了奶奶身邊。因?yàn)檩氜D(zhuǎn)多處，他的學(xué)業(yè)也受到了影響。父親不在身邊的他，少不了同學(xué)的霸凌羞辱。他讀了三個(gè)一年級(jí)，打了四年架，四次被學(xué)校開(kāi)除。最后，還沒(méi)讀完初中的他就輟學(xué)了。

2002年，張保剛決定出門(mén)遠(yuǎn)行。第一站，他選擇了西安。后來(lái)，走南闖北的他又到了福建。這些年，張保剛常年生活在漳州，在東山島以打魚(yú)為生。那年，他認(rèn)識(shí)了小他七歲的劉金蘭，她的老家是江西省贛州市。兩人在潮州認(rèn)識(shí)，隨后陷入戀愛(ài)。

第一次登門(mén)提親時(shí)，他與女友提了大包小包的禮品拜訪，沒(méi)想到，迎來(lái)的是女友父親的斥責(zé)：“你家沒(méi)人了嗎？”張保剛答：“我家確實(shí)沒(méi)什么人?！睂?duì)方問(wèn)：“你是來(lái)提親的，一個(gè)長(zhǎng)輩都沒(méi)來(lái)，你們家太不尊重我們了。”張保剛不得不講明過(guò)往，女方家堅(jiān)決反對(duì)。父親入獄，是張保剛無(wú)法回避的人生污點(diǎn)。那天，是農(nóng)歷臘月二十八。

大年三十的晚上，張保剛和女友私奔了。星移斗轉(zhuǎn)，他們有了兩個(gè)孩子，感情甚好，也通過(guò)自己的努力獲得了岳父母的諒解。

2020年8月4日，在全國(guó)媒體的關(guān)注下，張玉環(huán)出獄了。張保剛沖上去緊緊抱住父親。他的眼淚不由自主地往下掉：“爸，我是你兒子，保剛。”懷抱里的那個(gè)男人，有一絲愣怔、遲疑，可很快就將張保剛緊緊抱住……

“我終于有父親了，有‘爸可以喊了。雖然我也是父親，但我從來(lái)沒(méi)有感受過(guò)有父親的感覺(jué)?！睆埍偘俑薪患?。

父親歸來(lái)后，張保剛思忖再三，帶他回到了進(jìn)賢縣老城區(qū)。以前，張玉環(huán)做木工，用木板車?yán)洠荚谶@里。老城區(qū)各方面的設(shè)施，建成后也沒(méi)怎么大變。對(duì)父親來(lái)說(shuō)，老城區(qū)很親切。

張保剛在老城區(qū)租了房子。父親像個(gè)孩子，對(duì)一切充滿了好奇。斑馬線、紅綠燈、人行道都要看上半天，問(wèn)上半天。二十多年前，縣城基本都是沙子路，行人隨便走，車輛亂掉頭，都沒(méi)人管。張玉環(huán)感慨：“這個(gè)城好大??！”張保剛難過(guò)地說(shuō)：“爸，其實(shí)我們縣城很小很小，外頭還有很多大城市……”

生活上，張玉環(huán)也像個(gè)孩子，對(duì)著花灑左瞧瞧右擺弄。電飯煲、洗衣機(jī)、抽油煙機(jī)這些東西，他沒(méi)見(jiàn)過(guò)，更不會(huì)用。

張保剛耐心地教他，快速按鍵可以選擇煮粥還是煮飯;拉開(kāi)洗衣機(jī)左上方的小盒倒入洗衣液，按鈕扭到快洗模式可以洗夏天的衣服，扭到大件模式可以洗床單、窗簾;炒菜時(shí)要開(kāi)抽油煙機(jī)……張保剛一次次教，張玉環(huán)又一次次忘，循環(huán)往復(fù)。

有一天，張玉環(huán)開(kāi)心地宣告，他掌握了電飯煲、燃?xì)庠睢⒊橛蜔煓C(jī)的用法，要下廚做飯。見(jiàn)父親高興，張保剛也沒(méi)阻止。張玉環(huán)一頓忙活下來(lái)，菜熟了，能吃，但不怎么好吃。張保剛勸父親，不必學(xué)著做飯，掃地洗碗也不必做，有他和妻子在。

張玉環(huán)喜歡在城中的公園散步。他作息規(guī)律，每天早上五六點(diǎn)起床出門(mén)散步，八點(diǎn)鐘帶早點(diǎn)回來(lái)。上午十點(diǎn)鐘，他會(huì)看看書(shū)，寫(xiě)寫(xiě)字。

有一天，張保剛陪父親去配眼鏡。父親身體不好，有糖尿病，還有點(diǎn)老花眼。店員認(rèn)出他來(lái)，配好眼鏡后，送給他一個(gè)眼鏡盒?；氐郊遥瑥堄癍h(huán)對(duì)張保剛感慨道：“現(xiàn)在的人真好，以前一個(gè)塑料袋都不舍得給?！睆埍傂Φ溃骸耙郧按蠹叶祭щy，現(xiàn)在大家生活水平提高了嘛。而且，這也是吸引回頭客的方式?！睆堄癍h(huán)聽(tīng)了，憨憨一笑。

為了讓父親盡快與社會(huì)接軌，張保剛教父親使用智能手機(jī)。張玉環(huán)很快學(xué)會(huì)了用手機(jī)瀏覽資訊，看電視節(jié)目。去買菜購(gòu)物，張保剛會(huì)刻意讓父親去社交，去用手機(jī)支付，他說(shuō)：“爸，你去買，你就當(dāng)我不存在就可以了?！睅状斡?xùn)練下來(lái)，張玉環(huán)可以自己帶著手機(jī)出門(mén)購(gòu)物買菜了。

每天晚上，張保剛都會(huì)帶張玉環(huán)繞著縣城轉(zhuǎn)圈。他用手機(jī)地圖導(dǎo)航，張玉環(huán)邊走邊回憶幾十年前的進(jìn)賢縣。有很多張保剛不熟悉的地方，張玉環(huán)都記得：“這里，我給別人做過(guò)活。那里，有我一個(gè)老朋友?！?/p>

父子倆散步時(shí)，張保剛會(huì)問(wèn)父親在監(jiān)獄里的情況。張玉環(huán)會(huì)講給兒子聽(tīng)。張保剛聽(tīng)了，很難過(guò)。

張玉環(huán)會(huì)問(wèn)兒子是怎么成長(zhǎng)起來(lái)的。張保剛跟父親說(shuō)，自己從小吃百家飯長(zhǎng)大。三歲時(shí)沒(méi)什么意識(shí)，到了讀書(shū)的年紀(jì)才慢慢知道自己跟別人的不同。春節(jié)，是他最難過(guò)的時(shí)候，有父母就有家，無(wú)論富與貧。12歲，他就離開(kāi)了，跟進(jìn)賢縣的交集并不多。

張玉環(huán)聽(tīng)了，沉默了。兒子的遭遇超出了自己的想象。聊天時(shí)，張玉環(huán)會(huì)聽(tīng)得很仔細(xì)，也總對(duì)張保剛說(shuō)：“等我們好起來(lái)，我們要感謝幫我們的人。”

張保剛陪伴父親慢慢熟悉進(jìn)賢縣，適應(yīng)生活。就這么過(guò)了一個(gè)月，張玉環(huán)想找點(diǎn)事情做。畢竟，人無(wú)生計(jì)不活。

像夢(mèng)一樣自由，帶貨主播自力更生

彼時(shí)，張保剛剛從福建回來(lái)。他先幫父親安頓下來(lái)，對(duì)接雜事。后來(lái)，老婆帶了孩子回了進(jìn)賢。張保剛一人要負(fù)責(zé)養(yǎng)活全家人，他的壓力很大。

那會(huì)兒，聽(tīng)聞張玉環(huán)出獄的消息，親朋好友都過(guò)來(lái)看望。張保剛要張羅飯菜，謝禮。日常買菜都要幾百塊，外加租房、雜物采買，經(jīng)濟(jì)很是緊張。9AC32502-3080-492F-A9F3-A7204F455C9C

張玉環(huán)吵著要去做保安，張保剛不同意。保安需要倒班，父親已經(jīng)受了半生磨難，沒(méi)必要為薪水微薄的工作而繼續(xù)耽誤自由與時(shí)光。況且，他身體本就不好。

張玉環(huán)還是想上班。上班了，自己就是有用的，不是家里的累贅?；氐竭M(jìn)賢縣后，張保剛也圍繞著自己的生計(jì)想了許多。他在2019年就開(kāi)始做短視頻，抖音有兩萬(wàn)粉絲，而且，他對(duì)電商運(yùn)營(yíng)很熟稔。他思慮再三，決定撿起老本行，帶著父親在自己的直播間帶貨。張保剛還給父親注冊(cè)了抖音賬號(hào)，沒(méi)事時(shí)可以刷刷視頻，這樣不僅能幫父親找到價(jià)值感，還有利于他更好地融入社會(huì)。

起初，張保剛在抖音上賣江西米粉，張玉環(huán)以為這是騙局：“我沒(méi)看到你的包裝，你的產(chǎn)品，又沒(méi)看到你發(fā)貨，你怎么賣的？你不能騙人啊，不能做違法的事。”張玉環(huán)勸兒子放棄賣貨：“我們?nèi)スさ厣险曳莨ぷ?，給別人做工吧！別搞這個(gè)了……”

網(wǎng)友的批評(píng)也如潮水般涌來(lái)：“你們這樣直播對(duì)家人沒(méi)好處，你是在消費(fèi)你父親……”甚至還有人私信或者打電話威脅張保剛。親朋好友也反對(duì)。

但張保剛有自己的理由。他從離家到結(jié)婚生子，遇到許多困難，都是自己扛過(guò)來(lái)的。他不想麻煩任何人，有錢(qián)就過(guò)好點(diǎn)，沒(méi)錢(qián)就過(guò)差點(diǎn)。

他在漳州東山島待了12年。每次出海，他都秉持著一個(gè)理念：生死有命，富貴在天。一個(gè)小漁村，三四千人，每年都會(huì)有十人左右遇到事故。出海打魚(yú)的水手，七八人組隊(duì)，出去一次就要十天半個(gè)月，最遠(yuǎn)的時(shí)候到達(dá)過(guò)臺(tái)灣海峽附近。海上風(fēng)大浪大，在船上，張保剛遭遇過(guò)同伴遇難，他自己也幾次與死神擦身而過(guò)。這些生生死死，給了他很大的震撼。

命運(yùn)如此漂泊不定，自己才是命運(yùn)之舟的舵手。電商是個(gè)機(jī)會(huì)，他不想錯(cuò)過(guò)。

面對(duì)父親的質(zhì)疑，張保剛會(huì)細(xì)致地給他講網(wǎng)絡(luò)帶貨的一系列流程。張玉環(huán)弄懂了后，站在了兒子這邊，他說(shuō)：“家里壓力大，都在兒子一個(gè)人的肩上。你們不要批評(píng)他了，他不會(huì)騙人的?！?/p>

張保剛主張薄利多銷。同樣的產(chǎn)品，利潤(rùn)比其他同類商家要低?！皠e人賺五塊，我們就只賺一塊。”直播帶貨的收入，緩解了張保剛為生計(jì)發(fā)愁的壓力。

到年底，張保剛一看賬單，整年的開(kāi)銷將近20萬(wàn)，令人咂舌。如果不是做了直播帶貨，這20萬(wàn)將會(huì)是張保剛肩頭的一座大山。

2020年11月，張玉環(huán)騎電瓶車從老家返回縣城時(shí)，為躲讓大貨車，出了車禍，摔成骨折，動(dòng)了手術(shù)，打了鋼釘。他們租住的是老房子，沒(méi)有電梯，張玉環(huán)復(fù)查、出門(mén)透氣，都是張保剛背著上下五樓。

每每此時(shí)，張玉環(huán)總說(shuō)，他不是個(gè)盡責(zé)的父親，離開(kāi)這個(gè)家時(shí)張保剛才3歲，回到家時(shí)，孫子都4歲了。他疼愛(ài)孫子，可又幫不上什么忙。張保剛說(shuō)：“你過(guò)得開(kāi)心就好，我們能照顧好孩子。”

這時(shí)，張玉環(huán)開(kāi)始用兒子給他注冊(cè)的抖音發(fā)日常生活視頻，第一條是張玉環(huán)不小心誤發(fā)出去的。不到15秒的視頻，鏡頭始終對(duì)著一雙腿腳，網(wǎng)友看到了，跟他在評(píng)論區(qū)開(kāi)玩笑。后來(lái)，張保剛教父親怎么拍攝、剪輯、發(fā)布，視頻的發(fā)布慢慢順利起來(lái)。

2020年12月，張玉環(huán)和宋小女正式辦理了離婚手續(xù)。很多事沒(méi)法回頭，只能往前走。

2021年初，張玉環(huán)在兒子的幫助下，也開(kāi)始帶貨。他的第一款商品是手機(jī)支架。他操著進(jìn)賢口音的普通話，笨拙地對(duì)著屏幕說(shuō)：“大家好，我們櫥窗間有手機(jī)架子，這個(gè)質(zhì)量很好，比較實(shí)惠，9塊9，如果需要的話，可以去看一下?！北M管直播得不太順利，但銷量不錯(cuò)，張玉環(huán)也拿到了傭金。有網(wǎng)友評(píng)論：“支持你張哥，自力更生比啥都強(qiáng)?！?/p>

單純依靠網(wǎng)絡(luò)帶貨賺取傭金，并非長(zhǎng)久之計(jì)。于是，張保剛親自去各地選品，嚴(yán)把質(zhì)量關(guān)。他從浙江拉回了蚊香液、抹布、剪刀、水果，他告訴父親：“我拉回來(lái)，本錢(qián)都算我的，賺了都算你的。”

除了線上賣貨，張保剛還陪父親到農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)去擺地?cái)偂＾r(nóng)貿(mào)市場(chǎng)是誰(shuí)早去誰(shuí)占位，他們隔三差五去一次，每天早上五點(diǎn)去占位。起初，張玉環(huán)不適應(yīng)陌生人多的環(huán)境，遇到砍價(jià)的，尤其是老年人，更是一頭包。他向張保剛傾訴，賣低價(jià)會(huì)虧錢(qián)，但他也沒(méi)辦法拒絕那些老年人。張保剛寬慰父親：“爸，老人家賺錢(qián)不容易，又不會(huì)網(wǎng)購(gòu)，賣了算了。”

慢慢地，張玉環(huán)可以不需要張保剛陪同，獨(dú)自應(yīng)對(duì)了。這樣的生活，令張玉環(huán)感覺(jué)充足。

人間晚風(fēng)吹來(lái)，新的感情溫暖余生

2021年上半年，張玉環(huán)找到張保剛，告訴了他一個(gè)消息：前一段時(shí)間，他外出散步，遇見(jiàn)了一個(gè)阿姨，人很不錯(cuò)。

張玉環(huán)提到的人，就是汪桂英。汪桂英衣著干凈，得體，看著很親切，很有素養(yǎng)。起初，他只是留意到了汪桂英，也不知道她是單身。后來(lái)，在汪桂英閨蜜的介紹下，張玉環(huán)了解了她的全部。

汪桂英比他大一歲，是進(jìn)賢縣交通局的退休職工，丈夫6年前病逝，兒子已成家立業(yè)了。汪桂英的閨蜜鼓勵(lì)張玉環(huán)追求她。汪桂英的兒子在外地開(kāi)廠、投資酒店并安家落戶，留守老家的汪桂英也想找個(gè)本分人，彼此有個(gè)照應(yīng)，一起安度晚年。

兩人相識(shí)，會(huì)相互打個(gè)招呼，有時(shí)約著吃個(gè)早飯。汪桂英愛(ài)打羽毛球，張玉環(huán)也正好喜歡，偶爾會(huì)約著一起打球。張玉環(huán)不喝酒不抽煙不賭博，平日一起散步、鍛煉、聊聊天。汪桂英覺(jué)得這樣也挺不錯(cuò)。汪桂英心態(tài)年輕，敞亮大方。在她的帶動(dòng)下，張玉環(huán)也慢慢變得開(kāi)朗起來(lái)。

聽(tīng)罷父親的介紹，張保剛一點(diǎn)就通，回答道：“你們認(rèn)識(shí)了，就讓阿姨過(guò)來(lái)一起吃飯?！辈贿^(guò)，他還是補(bǔ)充道，“假如你們結(jié)婚，我也還是叫阿姨。畢竟我親生母親那邊，我也是叫叔叔?！?/p>

張保剛記得，第一次跟汪桂英見(jiàn)面，是在他縣城的新房里，張玉環(huán)帶她過(guò)來(lái)玩。當(dāng)時(shí)，張保剛覺(jué)得，汪桂英熱情、陽(yáng)光，個(gè)性與父親正好互補(bǔ)。

父親找個(gè)老伴兒，比兒女相伴要舒心，畢竟隔代人沒(méi)有多少共同話題。張玉環(huán)問(wèn)他的意見(jiàn)，張保剛說(shuō)：“你滿意我就滿意;你不滿意，我也不滿意?！?/p>

然而，事情并沒(méi)有張玉環(huán)想象的那么順利。汪桂英的兒子不太同意。張玉環(huán)是新聞人物，母親跟他在一起免不了要遭受非議。很多人都勸汪桂英：“你嫁給他劃不來(lái)，有這樣一個(gè)案子牽扯在里頭，太多人會(huì)風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)的。”9AC32502-3080-492F-A9F3-A7204F455C9C

汪桂英退縮了，她向張玉環(huán)說(shuō)：“我們還是做朋友好了?！睆堄癍h(huán)不善言辭，更無(wú)法改變他過(guò)往經(jīng)歷的一切帶來(lái)的關(guān)注度。見(jiàn)父親日漸消瘦，愁眉苦臉，張保剛也勸他：“你們?cè)谝黄?，得到雙方家庭的祝福，這樣才會(huì)幸福。如果勉強(qiáng)走到一起，會(huì)對(duì)感情有所影響……要不，我們?cè)俚鹊瓤??！?/p>

張玉環(huán)很難過(guò)，他告訴兒子，如果汪桂英不同意在一起了，那他以后也不會(huì)再找了。張保剛替父親擔(dān)心，勸他說(shuō)：“這不是你的錯(cuò)，想開(kāi)一點(diǎn)。何況，再過(guò)些時(shí)候，你身上的關(guān)注度會(huì)慢慢淡下來(lái)的?！?/p>

那邊，汪桂英也聽(tīng)聞了一些張玉環(huán)在她離開(kāi)后的事，知道張玉環(huán)在她離開(kāi)后流了不少淚，人也消瘦了很多，汪桂英有些不忍心，她決定再做做兒子的思想工作。汪桂英說(shuō)：“我們兩個(gè)人走到一起不容易。我們談了這么長(zhǎng)時(shí)間，眼淚流了不少?！?/p>

這段感情公開(kāi)后，流言蜚語(yǔ)就沒(méi)斷過(guò)。尤其是網(wǎng)上流傳說(shuō)汪桂英收了張玉環(huán)20萬(wàn)彩禮，汪桂英遭遇網(wǎng)暴。她公開(kāi)在視頻里對(duì)張玉環(huán)說(shuō)：“你放心，你的錢(qián)，全國(guó)人民都知道那是婚前財(cái)產(chǎn)。我不會(huì)圖你的錢(qián)，我是有退休工資的?！?/p>

結(jié)婚的前一天，張玉環(huán)和汪桂英把兩家的兒子兒媳叫到一起，大家一起在酒店吃個(gè)飯。2022年2月14日，情人節(jié)，張玉環(huán)與汪桂英領(lǐng)證。三天后，在兒女的陪伴下，兩人開(kāi)啟了新婚旅行。

之前，張保剛就帶父親去過(guò)湖北、福建等地旅行，但這次的旅行，有著全新的意義。張保剛根據(jù)父親的意愿推薦的旅行景點(diǎn)，兩個(gè)老人玩得很開(kāi)心。

婚后，張玉環(huán)住到汪桂英家。在新家里，張玉環(huán)與汪桂英開(kāi)始自己拍攝發(fā)布視頻，有些不懂的地方，張玉環(huán)依然會(huì)過(guò)來(lái)咨詢“互聯(lián)網(wǎng)達(dá)人”張保剛。為保護(hù)父親，張保剛會(huì)限制父親出鏡的次數(shù)。

父子倆分開(kāi)生活后，他們依然會(huì)團(tuán)聚。張玉環(huán)喜歡下象棋、釣魚(yú)，張保剛有時(shí)間就去陪他。張玉環(huán)和汪桂英來(lái)兒子家，都會(huì)帶好吃的好玩的給孫子孫女，一家人其樂(lè)融融。夏天快要到了，大兒子張保仁特意給張玉環(huán)與汪桂英買了新衣服，張玉環(huán)特別開(kāi)心，汪桂英也笑著勸保仁以后不要再破費(fèi)了。

回到進(jìn)賢縣后，張保剛夫婦每月都會(huì)回東山島的漁村看望母親宋小女。他和哥哥曾多次勸說(shuō)母親搬回進(jìn)賢：“您年齡也大了，留在外地太冷清。兒子生活好了，能夠養(yǎng)得起。孩子們因?yàn)橐咔楹妥x書(shū)，去不了外地，長(zhǎng)久不見(jiàn)面，跟奶奶的關(guān)系也會(huì)慢慢生疏。您搬回來(lái)吧！”可能出于這個(gè)考慮，宋小女在進(jìn)賢縣也建了新房。

父親出獄后，一家人慢慢地不再為此所累，電商也開(kāi)闊了他們的視野。張保剛覺(jué)得，哪怕以后電商做不下去，他對(duì)未來(lái)的生活仍然充滿憧憬。

2022年4月21日，是張保剛的小女兒一諾的八歲生日。這天，一家人買了生日蛋糕，給一諾慶祝。

張玉環(huán)特意拍了一諾跳舞的視頻，讓張保剛給配上了汪峰的歌《像夢(mèng)一樣自由》，發(fā)到網(wǎng)上。

他們都懂得，自由，幸福，是多么可貴。

編輯/張亞萍9AC32502-3080-492F-A9F3-A7204F455C9C