2022年1月20日晚,廣東省珠海市橫琴島夜幕低垂,華燈初上。橫琴國際金融中心、橫琴鐵建大廈、南方金融傳媒大廈等地標性建筑同時亮燈,動態(tài)文字顯示“致敬梁艷影,同心戰(zhàn)疫情”“學習梁艷影,甘做拓荒?!薄@一罕見場面持續(xù)了3天。被致敬的梁艷影,生前則是橫琴粵澳深度合作區(qū)荷塘社區(qū)的黨委書記。
2022年3月,全國婦聯(lián)追授梁艷影同志“全國三八紅旗手”稱號。她的大女兒謝敏禧代她領(lǐng)取了這一殊榮。如今,謝敏禧女承母志,身披藏藍色社區(qū)工作服,成為橫琴社區(qū)一名基層工作者,踏著母親的腳印,重走母親走過的平凡之路。
近日,本刊編輯、資深記者涂筠獨家專訪了謝敏禧。謝敏禧告訴記者,母親就像《平凡的世界》里所寫的那樣:“生活中的勇士向來默默無聞……”
平凡而瑣碎,基層工作者的日常
梁艷影,1975年6月生于廣東省珠海市香洲區(qū)灣仔。謝敏禧曾聽母親講述其與橫琴結(jié)緣,是在她的高中畢業(yè)游。那是1994年,橫琴大橋還沒有建成通車,她與同學從灣仔搭乘鐵甲船,歷經(jīng)一個多小時顛簸,在橫琴碼頭上岸。為數(shù)不多的幾條土路,村與村之間要“翻山越嶺”。一水之隔的橫琴,與對岸澳門的繁華形成強烈對比,梁艷影非常感慨。沒想到的是,6年之后,她嫁給了橫琴青年謝志文。
梁艷影自小家境殷實,她成長的地方是珠海早期的水產(chǎn)重鎮(zhèn),對于她的“下嫁”,左鄰右舍難以理解。剛結(jié)婚時的一個下雨天,謝志文騎摩托車載著梁艷影陷在了黃泥路里,旁邊工地突然沖出一條狗,兩人好不容易才逃脫掉狗的追趕。
2006年,梁艷影為方便照顧她的婆婆,搬到橫琴居住。她成為荷塘社區(qū)的計生指導(dǎo)員,并加入中國共產(chǎn)黨。
在謝敏禧的記憶里,她每次放學時,母親總是匆忙來接她,路上還不停接電話。一次,母親一邊打電話一邊往前走,忽略了身邊的自己,謝敏禧一氣之下,走另一條道回家了。梁艷影當時急得滿頭大汗,面對女兒的怨言,她說:“媽媽做的是基層工作,什么是基層呢?就像建房子壘磚,每一塊都要認真碼好,缺一塊都不行?!敝x敏禧當時不太懂,看到母親不知疲倦的樣子,她只是想,媽媽一定很喜歡這個工作吧。
2009年,橫琴新區(qū)掛牌成立,成為第三個國家級新區(qū)。澳門大學決定在橫琴建新校區(qū),要求在2009年12月20日澳門回歸十周年之際奠基,土地征收及補償工作成了社區(qū)工作的重中之重。梁艷影主動請纓,做拆遷戶中婦女群體的工作。
一連幾天,梁艷影都騎著單車前往荷塘石山村。該村一位林姓離異女士不愿搬遷,聲稱“死也要守住田地”。梁艷影一次次宣講政策,對方不為所動。這天,下著大雨,梁艷影再次前往,不慎摔倒在泥地里。她滿身泥濘地出現(xiàn)在林女士面前,說自己當年嫁到橫琴時到處一片荒涼,如今發(fā)生了很大的變化,大家都要往前看,日子才會越過越好。林女士最終被她說服……僅一個多月,梁艷影就談妥了100多戶征地補償問題。
梁艷影把這件事講給女兒聽,謝敏禧說:“我明白了,媽媽的工作就是讓別人過得更好??墒牵べY這么低,連買一雙好鞋子都舍不得?!薄耙路樱┲娣秃?,出門也方便?!绷浩G影笑言。那時,她的衣服大多幾十元一件,腳上還穿著幾天前花52元買的運動鞋。
梁艷影對自己摳門,對群眾卻很大方。2011年11月,外來居民鄭女士查出尿毒癥,梁艷影在社區(qū)發(fā)起救助活動,帶頭捐款1000元,共籌款6萬多元,她還經(jīng)常開導(dǎo)鼓勵鄭女士,幫鄭女士走出了困境。
從謝敏禧記事起,她在辦公室基本上找不到母親。梁艷影一年坐辦公室不超過10天,要么在服務(wù)中心大廳現(xiàn)場辦公,要么在社區(qū)走街串戶。2014年,35歲的馬景梅隨夫來到荷塘,后丈夫離世,她的收入不穩(wěn)定,還要照顧3個小孩。梁艷影多方溝通協(xié)調(diào),為她找到了新工作。后來,馬景梅也成了志愿者。
從社區(qū)到家有兩公里路程,騎電動車只要5分鐘,梁艷影卻經(jīng)常花1個小時。一次謝敏禧去接母親,才破解了“秘密”:母親一路上不停地遇見社區(qū)居民,隨時停下來了解情況,一路走走停停,邊走邊聊才回到家。等全家人到齊了一起吃飯時,母親剛端起碗,手機就響了,有時一口氣接好幾個電話。家人飯都吃完了,她還沒動筷子。父親沒好氣地說:“你一定要在吃飯的時候忙這忙那嗎?”母親匆匆扒了幾口飯,拍拍父親的肩膀說:“老謝,辛苦你了?!本图泵ν庾?。父親無奈搖頭,然后乖乖收拾碗筷。謝敏禧知道,雖然父親嘴上埋怨母親,但行動上一直都是支持她的。
愛小家,更愛社區(qū)大家庭
謝敏禧覺得,盡管母親把大部分時間奉獻給了社區(qū)工作,但她對家人的愛一點也沒有減少。父親在珠海長隆當旅游車司機時,每天早出晚歸,無法照顧家庭,家里大事小情都是母親扛著。2016年妹妹出生后,由于是早產(chǎn),醫(yī)生建議上早教課,母親就背著妹妹輾轉(zhuǎn)去市區(qū)上課。一天下著大雨,母親送謝敏禧上了公交車,又去送妹妹??粗赣H背著雙肩包,懷里抱著妹妹,打著傘走在雨中,她的眼眶濕了……
謝敏禧把母親定義為“女強人”,其實梁艷影也渴望做個“小女人”,就像她的朋友圈個性簽名:“一個小女人,只想過簡單的日子?!彼龝畠捍虼螋[鬧開玩笑,從不向女兒發(fā)脾氣,也從沒打罵過女兒。在謝敏禧眼里,母親是全世界最理解她的人,支持她做很多事情,然后給她建議,鼓勵她。即使工作再忙,母親也從來沒有缺席家長會。送她上補習班,母親會陪她早上7點多出發(fā)到拱北,她在里面上課,母親就坐在石凳上等她,一直到中午。
梁艷影是位循循善誘的母親,尊重女兒的選擇,給予她力量。謝敏禧讀高中時,想?yún)⒓硬杷嚫傎愱?,又擔心自己做不好,堅持不下去。梁艷影鼓勵道:“不去嘗試,你永遠不知道自己的潛力?!敝x敏禧這才參加了茶藝師培訓(xùn)和比賽,不僅拿了銀獎,還考獲“高級茶藝師”證書。在母親的鼓勵下,謝敏禧參加了古箏社團,競選社長,變得更加自信。
梁艷影也是個好兒媳。村里組織老人旅游,梁艷影會幫婆婆報名,假期還會陪婆婆旅游。婆婆的腰不好,梁艷影特意給她買了一臺多功能按摩椅。384E3890-A6F0-44E5-9C50-460CAD0BEA4A
母親的言行影響著女兒。謝敏禧寒暑假回來,會跟著母親去做志愿者。她們穿街走巷,幫社區(qū)組織開展各種活動。謝敏禧最初覺得很辛苦,不想“受罪”,但感受到母親對工作的熱愛和對生活的熱情后,她再也不叫苦了。
2020年初,新冠疫情肆虐,梁艷影每天都沖鋒在前。那天,天很冷,晚上又下著雨,梁艷影帶著謝敏禧在家煲了一大桶姜湯,送給駐守防疫點的工作人員,確保每個人都能喝到。當時,謝敏禧發(fā)現(xiàn)母親的臉色很不好,提醒她注意休息,母親說:“現(xiàn)在是疫情防控的關(guān)鍵期,一點也不能疏忽。”
這樣連軸轉(zhuǎn),梁艷影明顯感覺到身體不適,但仍沒有引起她的重視。她挨家挨戶上門排查,走訪了全轄區(qū)727棟樓的4800戶居民。一個多月后,橫琴的疫情防控調(diào)整為二級響應(yīng)。在家人的催促下,梁艷影這才入院檢查,結(jié)果被確診為乳腺癌。
梁艷影悄悄做了手術(shù),切除了左乳。為了不耽誤工作,她一直瞞著社區(qū)同事。
謝敏禧很心疼母親,但又不敢提起這事。一天晚上,她搞學習熬夜到很晚,梁艷影提醒她:“熬夜太傷身體,萬一得了我這種病,你會接受不了。”梁艷影第一次把觸目驚心的術(shù)后傷疤呈現(xiàn)在女兒面前。謝敏禧震驚地看了一眼,淚就流出來了,轉(zhuǎn)過頭去不敢再看。梁艷影說:“我知道你一直擔心媽媽,事情既然發(fā)生了,老是想著它也沒有用,不如積極地往前看,只要人還在就好。你一定要愛惜身體,不能像媽媽這樣……”謝敏禧抱著母親哭了。
出院不久,梁艷影就上班了。在社區(qū)志愿者群里,梁艷影經(jīng)常提醒大家注意保重身體,對自己的病卻絕口不提。2020年9月,她還邀請乳腺癌主診醫(yī)生來到荷塘,為社區(qū)居民普及健康知識。
2021年9月,橫琴粵澳深度合作區(qū)掛牌后,推動琴澳融合、建設(shè)便利澳門居民生活就業(yè)的新家園成為國家戰(zhàn)略任務(wù),梁艷影肩上的擔子更重了。為了做好轄區(qū)澳門居民的服務(wù),梁艷影多次帶領(lǐng)同事與澳門街坊會聯(lián)合總會開展學習交流,組織轄區(qū)內(nèi)澳門居民和本地居民共同參與兩地舉辦的文化巡游等活動。她時常說:“橫琴和澳門是一家人?!?/p>
2021年9月18日是梁艷影最后一次復(fù)查,結(jié)果顯示乳腺癌沒有復(fù)發(fā)。主診醫(yī)生見她很疲憊,勸她注意休息,不要上班:“如果你過度勞累,可能會增加腫瘤復(fù)發(fā)的風險,甚至出現(xiàn)新發(fā)腫瘤?!绷浩G影卻只看到“癌癥沒有復(fù)發(fā)”這個結(jié)果,把醫(yī)生的話當成耳旁風,繼續(xù)全身心投入到工作中。
2021年10月10日,受臺風“獅子山”影響,橫琴暴雨如注。荷塘石山村村口的排洪渠水位一直上漲,隨時可能淹進村子,威脅到3000多名居民的生命財產(chǎn)安全。梁艷影本可以在家待命,但她還是沖進暴風雨中,村長謝為清使勁攔她也沒攔住。梁艷影一夜沒有合眼,從凌晨四五點開始,她一遍遍地巡查,連線各觀察點,拿著喇叭喊:“各村一定要注意!特別是水浸問題!重點是人員安全!”
10日上午,村里運來幾百個沙袋,當時情況緊急,梁艷影性子更急,不由分說和男村民們一起扛沙袋!謝志文擔心妻子,一路尋找到現(xiàn)場,看到渾身濕透的妻子在扛沙袋,他沖上前想接過沙袋,要求妻子去避雨,梁艷影大聲說:“沒時間了,快幫忙!”謝志文沒再說什么,沖進暴雨里扛起了沙袋……
那次暴雨后,梁艷影的身體明顯差了很多。一天傍晚,她竟然暈倒了。謝志文既心疼又無奈,把岳母請了過來。謝敏禧也向外婆歷數(shù)母親不愛惜身體的“罪狀”。外婆熬了中藥,逼著梁艷影喝完后臥床休息。但梁艷影緩過來后,竟又偷偷跑去上班了。
受母親影響,謝敏禧高中就遞交了入黨申請書。大學畢業(yè)后,她原本留在廣州工作,后來為了照顧母親,2021年11月,她回到橫琴。近距離看到母親的工作狀態(tài)后,她也想成為一名社區(qū)網(wǎng)格員,陪伴母親一起扎根橫琴??伤f萬沒有想到,這是她與母親在一起的最后時光。
斯人已去,琴澳海天有來者
2021年12月9日晚,梁艷影再次感覺身體不適,但她還是強忍著沒有吱聲。次日一早,她依然像往常一樣出現(xiàn)在荷塘社區(qū)黨群服務(wù)中心,準備接待群眾。不一會兒,她額頭冒汗,劇痛難耐。同事們趕緊把她送到了珠海市人民醫(yī)院橫琴醫(yī)院。
12月13日,梁艷影好友、橫琴醫(yī)院護理部主任程梅拿著她的病歷,心急如焚地說:“癌細胞已經(jīng)擴散到肝和肺,很危險了!”她讓梁艷影趕緊轉(zhuǎn)到珠海市人民醫(yī)院本部做PET-CT檢查,梁艷影卻說:“不行??!社區(qū)還有一堆事要處理,我就住在這里,方便工作?!睓M琴醫(yī)院離她的辦公室不到500米,在生命的最后十天,梁艷影堅持要求同事把文件帶到了病房。
因為疫情,只能留梁艷影的母親一人陪護。梁艷影的病房在一樓,有個小陽臺,謝敏禧進不了病房,每天隔著陽臺跟外婆交接母親的換洗衣服等。那時,梁艷影已下不了床,母女倆無法相見,只能通過微信視頻。梁艷影詢問大女兒的工作情況,謝敏禧告訴媽媽:“以前我是排著隊接受核酸檢測,現(xiàn)在我成為主力工作人員了。”梁艷影告訴她,要注意保護好自己。
梁艷影總是對家人輕描淡寫地談及病情,還說很快就能出院,家人們信以為真。謝志文辭去了司機的工作,準備接下來長期照顧妻子。
12月17日深夜,梁艷影還在審閱回復(fù)社工發(fā)來的工作信息?!澳隳懿荒芄怨月犪t(yī)生的話,好好接受治療?”12月18日上午,程梅生氣了,再次發(fā)微信勸她。5分鐘后梁艷影回復(fù):“盡量?!?/p>
這天是周末,梁艷影在微信上讓謝敏禧帶妹妹去公園玩,叮囑道:“你要學會照顧好妹妹?!薄暗饶愠鲈何覀円黄鹑ネ??!边@成了母女倆最后一次互動。
12月19日晚,梁艷影病情突然惡化,被送至珠海市人民醫(yī)院ICU搶救。20日9時52分,梁艷影不幸逝世,年僅46歲。聽聞噩耗,謝敏禧和父親、外婆抱在一起痛哭。這是謝敏禧第一次看見父親哭泣。想起母親平時的叮囑,同樣沉浸在悲痛中的謝敏禧調(diào)整情緒,強撐著把各種手續(xù)辦完。當謝敏禧看到母親的遺體時,不禁淚如雨下。
母親走后的很多個夜晚,謝敏禧一閉上眼睛,就會想到母親臨終前獨自在ICU,親人無法陪伴的情景,忍不住淚濕枕巾。母親曾幫助過那么多人,走的時候卻如此孤獨無助,命運對母親太不公平了。這份痛苦,如同沉重的石頭壓在心頭,令她無法喘息。
梁艷影去世后,她70多歲的婆婆每天顫顫巍巍地把她買的按摩椅擦拭一遍,然后坐在上面,也不說話。謝敏禧知道奶奶心里難過,她把奶奶的手握在自己手里,祖孫倆沉浸在對梁艷影的懷念中。
12月26日,珠海殯儀館華山廳內(nèi)哀樂低回,梁艷影同志遺體告別儀式上,以荷塘社區(qū)居民為代表的當?shù)厝罕婋y掩悲痛,失聲痛哭?,F(xiàn)場,一副挽聯(lián)格外感人:“荷塘月色無艷影,琴澳海天有來者?!弊返繒?,梁艷影5歲的小女兒不停地喊著“媽媽”,孩子稚氣的呼喚令每個人心如刀割!
之后很長一段時間,謝敏禧都無法接受母親的離去。她在家給妹妹烘焙曲奇,會突然想起答應(yīng)過要給母親做曲奇;她開車送妹妹上幼兒園,會想起母親陪她選車的情形,她還說過要帶母親自駕游……這些年,母親好像從來沒有享受過生活,來這世上一遭,母親付出太多,得到的卻太少……直到這天,悲痛中的她打開社區(qū)網(wǎng),看到母親訃告下,社區(qū)居民的一條條留言——
“感謝曾經(jīng)遇到您,感恩您付出的一切,在有限的相處里,讓我無數(shù)次感受到您由內(nèi)而外的那股強大韌勁!您鼓舞了很多人,包括我,謝謝您!”
“叫一聲影姐,很溫暖很親切,也最能道出我對您最崇高的敬意。影姐,我們會永遠懷念您,您是很多人心中的英雄人物。放心吧,接下來的一切依然會很好的,您安心去天堂?!?/p>
“人生無常人來人往,能記住的人有多少?但我記得你,愿你來生順遂,愿你的孩子平安健康……”
謝敏禧流著淚看著這些滾燙的話語,每個字眼都流淌自人們心中的真情實感。這一刻,她終于放下了心中的塊壘。
從2022年1月20日晚上開始,一連三天,珠海橫琴島的幾幢地標性建筑不約而同地亮燈致敬梁艷影,追思這位平凡而又偉大的基層社區(qū)工作者。與此同時,謝敏禧仰望著深邃的夜空,含淚笑了。逝去的母親給她留下了富足的精神遺產(chǎn),她的內(nèi)心無比豐盈。
如今,22歲的她已是一名預(yù)備黨員,她要繼承母親的遺志,像母親一樣繼續(xù)為人民群眾服務(wù)下去……
編輯/涂筠384E3890-A6F0-44E5-9C50-460CAD0BEA4A