他把工作看得比命還重，曾說“最大的幸福就是工作”談鳳奎的家庭生活幸福溫馨當(dāng)他到家推開門，妻子和孩子開玩笑地說：“做飯的回來啦！”

談鳳奎（1944-2008），江蘇省江都縣（今揚(yáng)州市江都區(qū)）人。曾任航空航天工業(yè)部二院副院長(zhǎng)、黨委書記、紅旗七號(hào)總指揮，航天科工集團(tuán)總工藝師、總質(zhì)量師、科技委常委、工藝專家組組長(zhǎng)等職。

“第一代二院人是那個(gè)時(shí)代的驕子，他們來自五湖四海，有的是歷經(jīng)千辛萬苦，沖破道道封鎖阻隔，剛剛回歸祖國(guó)懷抱的海外赤子;有的是從全國(guó)著名學(xué)府遴選而來的優(yōu)秀畢業(yè)生;有的還只是十七八歲，初、高中剛剛畢業(yè)的‘娃娃’。在黨和人民的召喚下，他們沒有考慮自己的得失，無條件地服從了黨和國(guó)家的安排，投身于這項(xiàng)光榮而神圣的事業(yè)。兩三年后，北京西郊出現(xiàn)了一座初具規(guī)模的‘不夜城’。每逢夜幕降臨，這里的辦公區(qū)就會(huì)燈火通明，有時(shí)甚至通宵達(dá)旦，這是二院的建設(shè)者們?cè)谂c時(shí)間賽跑，在與敵對(duì)勢(shì)力爭(zhēng)奪科技領(lǐng)域的制高點(diǎn)?！边@是談鳳奎在《不斷創(chuàng)造輝煌力量的源泉》一文中描寫的新中國(guó)第一代航天人，他自己便是其中一員。

12歲就成為家中的頂梁柱

1944年，談鳳奎出生在云南昆明。后來跟隨家人定居上海，在那里迎來了中華人民共和國(guó)的成立。

1955年，談鳳奎的父親響應(yīng)國(guó)家號(hào)召支援西南建設(shè)，加入了烏江航運(yùn)的建設(shè)大軍，一去就是七年。

那時(shí)舉國(guó)上下都處在建設(shè)新中國(guó)的浪潮中，支援國(guó)家建設(shè)是非常光榮的事。但“為大家”就意味著“舍小家”，父親作為一家之主離開妻兒遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，對(duì)一家人生活的影響也是實(shí)實(shí)在在的。

談鳳奎兄弟姐妹七人，母親起初沒有工作，靠父親一個(gè)人微薄的工資養(yǎng)活一家九口人。父親調(diào)往貴州以后，收入又降低了一截，這讓一家人本就拮據(jù)的生活雪上加霜。

“窮人的孩子早當(dāng)家”，談鳳奎是家中最大的男孩子，父親離家后，12歲的談鳳奎很快成為家中的頂梁柱。

那時(shí)談鳳奎的小妹妹只有4歲，小弟弟只有2歲。在妹妹的記憶里，大哥每天在家里都是忙忙碌碌的。母親和二姐出去工作，大姐參軍，談鳳奎義無反顧地扛起了做家務(wù)、照顧弟弟妹妹的責(zé)任。他每天放學(xué)回來先要做一家人的晚飯，飯后幫母親做些力所能及的家務(wù)，這些都忙完之后，他再打開書本，復(fù)習(xí)功課。第二天天剛亮，他就起床了，先幫著母親把年幼的弟妹安頓好，再急急忙忙地去上學(xué)。

談家住在一個(gè)煉鋼廠的倉(cāng)庫(kù)里，條件十分簡(jiǎn)陋。一天晚上，談鳳奎母親不在家，廠里發(fā)生了一氧化碳泄漏，漏出的一氧化碳透過窗戶縫滲到談鳳奎家里。談鳳奎發(fā)現(xiàn)后，飛快地打開門窗，找電話叫救護(hù)車。一家人經(jīng)過及時(shí)搶救都沒有大礙，當(dāng)時(shí)年僅14歲的談鳳奎展示出了難得的機(jī)警、勇敢和果斷。

談鳳奎上學(xué)時(shí)學(xué)業(yè)優(yōu)秀，初中同學(xué)陳開章回憶說：“談鳳奎學(xué)習(xí)好，性格也很好，積極上進(jìn)，同學(xué)們提起他評(píng)價(jià)都很高。”高中同學(xué)何黎也對(duì)談鳳奎印象深刻：“在我的記憶中，他是一位熱心、能干又能吃苦的人。他寫得一手好字，班上出黑板報(bào)的任務(wù)基本上都落在他身上。他還是校射擊隊(duì)隊(duì)員，練習(xí)很用功，射擊成績(jī)也好，教練非常喜歡他?！?/p>

談鳳奎的優(yōu)秀，與良好的家庭教育分不開。無論生活多么艱難，父母從來沒有想過讓他中斷學(xué)業(yè)。談家的兄弟姐妹都很懂事、勤奮好學(xué)，上學(xué)的時(shí)候成績(jī)都名列前茅?！霸谀莻€(gè)年代，能夠申請(qǐng)到助學(xué)金主要的條件之一就是你必須是優(yōu)等生，我們家兄弟姐妹上學(xué)都是申請(qǐng)到了助學(xué)金的?！闭匄P奎的妹妹說。談家兄妹參加工作以后也都表現(xiàn)得非常優(yōu)秀，走上了重要的工作崗位。

愛國(guó)青年重走長(zhǎng)征路

1961年，談鳳奎被保送到浙江大學(xué)工程力學(xué)系力學(xué)專業(yè)。這個(gè)專業(yè)是直接為祖國(guó)的航天事業(yè)培養(yǎng)人才的，招收的學(xué)生絕大部分是保送生，能被保送到這里，除了學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，還需要品德良好、政治可靠。

像很多優(yōu)秀的熱血青年一樣，大學(xué)時(shí)的談鳳奎胸懷報(bào)國(guó)之夢(mèng)，一次聽說空軍招收飛行員，談鳳奎毫不猶豫地報(bào)了名，遺憾的是體檢沒有通過。

大學(xué)期間，各方面表現(xiàn)優(yōu)秀的談鳳奎光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，大學(xué)畢業(yè)時(shí)班里只有兩位同學(xué)入黨，他是其中一位。

1966年，談鳳奎大學(xué)畢業(yè)，恰逢“文革”，他和同學(xué)們沒有馬上就業(yè)。

同年11月，談鳳奎與三位同學(xué)組成上海科學(xué)技術(shù)大學(xué)6201長(zhǎng)征隊(duì)，沿著毛澤東當(dāng)年的路線，重走長(zhǎng)征路。四個(gè)年輕人滿懷對(duì)革命精神的向往，經(jīng)杭州、黃山、景德鎮(zhèn)，到達(dá)南昌，又從南昌到長(zhǎng)沙、韶山、井岡山，一走就是將近3個(gè)月。談鳳奎格外珍視這段特殊的經(jīng)歷，特意精心制作了一本長(zhǎng)征紀(jì)念冊(cè)，留下了許多珍貴的文字和影像。

在紀(jì)念冊(cè)的扉頁(yè)，談鳳奎懷著對(duì)長(zhǎng)征精神的無限崇敬，摘抄了毛澤東關(guān)于長(zhǎng)征的一段話：“長(zhǎng)征是歷史記錄上的第一次，長(zhǎng)征是宣言書，長(zhǎng)征是宣傳隊(duì)，長(zhǎng)征是播種機(jī)……它散布了許多種子在十一個(gè)省內(nèi)，發(fā)芽、長(zhǎng)葉、開花、結(jié)果，將來是會(huì)有收獲的?！闭匄P奎記錄了路途中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，為每段路程手繪了行程地圖，細(xì)心地附上路上拍的照片。

行軍途中，談鳳奎一行人發(fā)揚(yáng)不怕困難、艱苦奮斗的長(zhǎng)征精神，一路高歌猛進(jìn)，下雨天也不停下腳步，冒著危險(xiǎn)在夜間攀越陡峭的山谷。他在長(zhǎng)征紀(jì)念冊(cè)里寫道：“一路都是急行軍，發(fā)揚(yáng)了連續(xù)作戰(zhàn)精神”“冒雨行軍，下定決心，不怕犧牲，排除萬難去爭(zhēng)取勝利”。

他們沿途參觀革命紀(jì)念地，宣傳毛澤東思想，幫助農(nóng)民收割稻子，一邊學(xué)習(xí)，一邊實(shí)踐，一邊宣傳。在橘子洲頭，談鳳奎記錄道：“我們四個(gè)無比熱愛毛主席的上海青年，不遠(yuǎn)千里，跋山涉水，從千里之外的上海來到長(zhǎng)沙橘子洲頭，回想毛主席當(dāng)年在這里暢游，‘書生意氣，揮斥方遒’的樣子?！闭匄P奎還在旅程中多次有感而發(fā)寫下詩(shī)詞，字里行間表現(xiàn)出愛國(guó)青年一心向黨、無懼無畏、迎難而上的赤誠(chéng)之心。

“工作是我最大的嗜好，工作能戰(zhàn)勝病痛”

1968年，談鳳奎被分配到北京，成為七機(jī)部二院的一名技術(shù)員，是他們那一屆同學(xué)中為數(shù)不多的從事航天事業(yè)的人。

1980年，國(guó)務(wù)院、中央軍委發(fā)出通知，決定由七機(jī)部二院承擔(dān)某型號(hào)的研制任務(wù)，并要求在一年內(nèi)正式上報(bào)總體方案。萬事開頭難，型號(hào)研制是艱巨的任務(wù)，技術(shù)狀態(tài)復(fù)雜，零部件加工要求高，而剛剛建立的彈體試制生產(chǎn)線一窮二白。

談鳳奎當(dāng)時(shí)任工藝組組長(zhǎng)，他積極主動(dòng)想辦法解決困難，一方面跟工人師傅們研討、試驗(yàn)，另一方面到全國(guó)各地去“取經(jīng)”。有一年夏天，他和同事冒著超過40攝氏度的高溫到湖南長(zhǎng)沙學(xué)習(xí)制造經(jīng)驗(yàn)。

談鳳奎經(jīng)常白天帶著工藝人員和工人師傅討論制造方案，趕繪圖紙，編寫工藝，研究開發(fā)工具工裝，試驗(yàn)新工裝的加工情況，晚上熬夜完成加工任務(wù)。有時(shí)候忙起來就夜以繼日地連軸轉(zhuǎn)，有次忙于總裝任務(wù)，他和車間的幾位同事三天三夜沒有回家，困極了就趴在辦公桌上睡一小會(huì)兒。

在常人難以想象的艱苦條件下，全體干部職工努力克服各種困難，憑著頑強(qiáng)拼搏的精神，終于圓滿完成了型號(hào)設(shè)計(jì)攻關(guān)階段的艱巨任務(wù)。當(dāng)時(shí)院里很多人沒想到他們能在那么艱苦的條件下完成任務(wù)。

1993年，航天總公司任命談鳳奎為紅旗七號(hào)型號(hào)總指揮，時(shí)任型號(hào)總設(shè)計(jì)師鐘山稱其為“一個(gè)全面、細(xì)致的總指揮”。

1996年初，談鳳奎查出腎癌。面對(duì)突如其來的疾病，他失眠了。那時(shí)，談鳳奎剛剛50歲出頭，身負(fù)重任。二院副院長(zhǎng)、重點(diǎn)型號(hào)總指揮、總工藝師一肩挑，工藝工作、質(zhì)量工作等都在他的帶領(lǐng)下如火如荼地進(jìn)行著。談鳳奎第一次意識(shí)到人生的短暫：留給自己的時(shí)間不多了，然而還有那么多重要的工作沒有做。談鳳奎暗暗對(duì)自己說，一定要好起來，絕對(duì)不能倒下。

談鳳奎積極配合治療，做手術(shù)摘除了一個(gè)腎。由于型號(hào)研制生產(chǎn)任務(wù)十分緊張，術(shù)后在家休養(yǎng)的談鳳奎如坐針氈。手術(shù)后半年，他不顧家人的勸阻和化療的痛苦，又返回了工作崗位。他對(duì)待工作一如既往地精神百倍，“不知道的人根本看不出他是一個(gè)癌癥病人”，一位同事回憶說：“他非常樂觀。他曾經(jīng)送我一本《笑話三千》，跟我說不管什么情況下都要保持樂觀的心態(tài)。”

1999年10月，二院組建紅旗七號(hào)零五批裝備批抽檢試驗(yàn)隊(duì)，當(dāng)時(shí)談鳳奎病情并不穩(wěn)定，身體情況不適合參加外場(chǎng)試驗(yàn)工作。但他依然掛帥試驗(yàn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，在試驗(yàn)的兩個(gè)多月時(shí)間里沒有離開試驗(yàn)隊(duì)一步。

深冬的戈壁灘試驗(yàn)場(chǎng)上，環(huán)境惡劣異常，談鳳奎像歷次參加試驗(yàn)一樣堅(jiān)持在第一線值守。試驗(yàn)結(jié)束后，大家想安排他先坐飛機(jī)返回，但他堅(jiān)持和大家一起坐專列。

在試驗(yàn)隊(duì)的總結(jié)會(huì)上，談鳳奎表?yè)P(yáng)了許多人，也給許多人頒發(fā)了嘉獎(jiǎng)，唯獨(dú)自己什么獎(jiǎng)勵(lì)也沒有。試驗(yàn)隊(duì)隊(duì)員一致為他送上了一個(gè)稱號(hào)——“曬得最黑的人”。

談鳳奎是一個(gè)把工作看得比命還重的人，他說“最大的幸福就是工作”。為了工作，他幾乎放棄了所有節(jié)假日，總是忙到深夜。

有同事記得，擔(dān)任二院副院長(zhǎng)時(shí)，談鳳奎的辦公室在31號(hào)樓三樓，那個(gè)房間的燈常常不到夜里12時(shí)不會(huì)熄滅。兒女稱他為“工作狂”，每每勸他不要那么辛苦，他卻說：“獻(xiàn)身航天事業(yè)，就不能像普通人那樣輕松。在攻克一個(gè)個(gè)技術(shù)難關(guān)的過程中，有時(shí)冥思苦想，一連幾天睡不好覺，有時(shí)半夜靈機(jī)一動(dòng)，使問題迎刃而解，這種樂趣和享受是難以形容的，是常人體會(huì)不到的。”

2004年，癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移到談鳳奎的左肺，他再次做了手術(shù)切除了他的左胸膜和左下肺葉的一部分，卻沒有帶走他對(duì)工作的熱情。去不了單位，他就把辦公室“搬到”病房里。他經(jīng)常通過電話與科研人員談方案、修正進(jìn)展措施等。為了讓他安心治療，他的妻子不得已沒收了他的手機(jī)，但耐不住他的軟磨硬泡，又還給了他。醫(yī)生看談鳳奎為了工作心急火燎、愁眉緊鎖的樣子，擔(dān)心影響治療，就在病床上給他安了一個(gè)簡(jiǎn)易的桌子，方便他辦公。

2005年，談鳳奎的癌細(xì)胞再次轉(zhuǎn)移，經(jīng)手術(shù)摘除兩段助骨。剛剛能坐起來，他又打開工作桌，拿出筆記本電腦，投入工作中。癌癥會(huì)引發(fā)劇烈的疼痛，但只要工作起來，談鳳奎就馬上精神煥發(fā)。他曾經(jīng)說：“工作是我最大的嗜好，工作能戰(zhàn)勝病痛?！?/p>

談鳳奎始終以樂觀的精神和堅(jiān)強(qiáng)的意志與病魔做斗爭(zhēng)，為了繼續(xù)工作，談鳳奎與醫(yī)生協(xié)商，在醫(yī)院保留他的床位，工作忙時(shí)就回單位工作，集中治療時(shí)再回醫(yī)院住院。主治醫(yī)生拿他也沒辦法，就破例批準(zhǔn)，讓他成為這個(gè)醫(yī)院唯一個(gè)“走讀”病人。

“不能什么榮譽(yù)都自己占著，要考慮大家的利益”

談鳳奎是一個(gè)特別具有人格魅力的人，他的人格無形中影響了很多人。認(rèn)識(shí)談鳳奎的人都說他平易近人、關(guān)心群眾。他從不以領(lǐng)導(dǎo)自居，沒有半點(diǎn)架子。在二院，上到院長(zhǎng)、下到清潔工，他都一視同仁，以禮相待。

2008年，談鳳奎接受采訪時(shí)說：“一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者就是一個(gè)普通人，不能擺官架子。作為領(lǐng)導(dǎo)者如何用好手中的權(quán)？這里要用好五種力，即文化力、親和力、約束力、人格魅力、權(quán)力。我是這樣看的，作為領(lǐng)導(dǎo)，前四種力要多用，權(quán)力要少用，最好不用，要用人格魅力，用情感凝聚人心，贏得人心?！?/p>

有一年冬天，二院的暖氣出了問題，眼看著大家就要挨凍，談鳳奎聽說以后誰也沒通知，一個(gè)人到鍋爐房查看情況，發(fā)現(xiàn)原來是運(yùn)煤的傳送帶上一個(gè)箅子掉了。他二話沒說，跳到水溝里跟工人一起撈箅子。箅子很重，抬起來很吃力，他一不小心傷了腰，第二天上班的時(shí)候，走路都困難，那時(shí)他身邊的工作人員才知道他前一天去鍋爐房了。

談鳳奎對(duì)名利看得非常淡，職稱評(píng)定時(shí)，他總是把機(jī)會(huì)讓給他人。據(jù)同事回憶，當(dāng)年評(píng)研究員，談鳳奎連著好幾年把機(jī)會(huì)讓給了沒有行政職務(wù)的專業(yè)技術(shù)人員或者快要退休的老同事。住房福利他也不爭(zhēng)，談鳳奎從廠級(jí)領(lǐng)導(dǎo)到院級(jí)領(lǐng)導(dǎo)再到集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)，職位變了很多次，按照標(biāo)準(zhǔn)他有條件去爭(zhēng)取更大的房子，但他從不在意這些事。但每當(dāng)他聽說職工住房、職稱評(píng)聘遇到問題，就會(huì)破例親自跑到相關(guān)部門為他們爭(zhēng)取資格。談鳳奎說：“我工作在領(lǐng)導(dǎo)位置，說明已經(jīng)做得優(yōu)秀了，不能什么榮譽(yù)都是自己占著，要考慮大家的利益?！彼?duì)同事說：“民之所愿，常在我心?！?/p>

談鳳奎是個(gè)好領(lǐng)導(dǎo)，也是個(gè)好兒子、好丈夫、好父親。到北京參加工作后，他每個(gè)月會(huì)給在上海的父母、弟妹寄去生活費(fèi)。岳父母在東北，那時(shí)東北物資比較匱乏，他一年幾次托人帶東西到東北。

結(jié)婚以后，他主動(dòng)承擔(dān)家務(wù)，后來有了孩子，就自己在家給孩子做衣服。他熱愛生活，覺得在繁忙的工作之余，做家務(wù)事不是負(fù)擔(dān)，而是一種生活樂趣。他還喜歡騎著自行車逛北京，休息的時(shí)候，他有時(shí)會(huì)騎車?yán)@著北京城轉(zhuǎn)悠，自由自在地走大街、串胡同。有個(gè)周末，談鳳奎早早地起床，騎著自行車出去逛，逛得高興便回家晚了。到家推開門，妻子和孩子坐在沙發(fā)上，開玩笑地說：“做飯的回來啦！”

談鳳奎的家庭生活幸福溫馨，但他陪伴家人的時(shí)光并不多。

2008年2月，談鳳奎因病逝世，因?yàn)樽叩锰蝗?，沒有留下一句話。談鳳奎去世的時(shí)候，家人沒有發(fā)訃告，但仍然有很多人自發(fā)趕來參加遺體告別儀式，十多年后的今天，他曾經(jīng)幫助過的職工群眾還會(huì)自發(fā)去為他掃墓?！?/p>

（責(zé)編/張超 責(zé)校/陳小婷、李希萌 來源/《導(dǎo)彈人生》，馬杰、宋曉明主編，中國(guó)宇航出版社2022年4月第1版）