Amphe

吳楠 別再定義“她露營”

前陣子大熱的動漫《搖曳露營》，近期新晉韓綜《山友都市女人們》及《感性露營>，都展示出一幅新鮮的戶外圖景——一群女生相約登山、露營，她們將強烈的自我風(fēng)格，投射在山野取向、飲食、著裝、審美等方方面面。

“山系女孩”（Yama Girl）一詞源自日本，指喜愛登山，注重時尚的女生。雖然未有明確的數(shù)據(jù)統(tǒng)計，但國內(nèi)這一族群，或向往此族群文化的人也在肉眼可見地激增，如今在社交媒體上，“山系女孩”成為與戶外穿搭、露營生活并列的熱門標(biāo)簽。

相比急于用傳統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)去衡量她們，不如透過這群人去發(fā)現(xiàn)當(dāng)下戶外領(lǐng)域正發(fā)生的變化，新一代都市人，無論男女，對山野的全新視角與精神需求。

一一露營時衣服怎么這么干凈？

——一看就是擺拍。

——沒有見過在戶外涂口紅的。

沒想到一段Solo Camping的視頻會引來一邊倒的質(zhì)疑聲，吳楠一時不知該如何回應(yīng)。

若是從前，她大概會一一懟回去，不枉Missgrenade（手榴彈小姐）之名，如今她從容了許多?；蛟S在許多人眼里，“體面而精致”是與“真正的戶外”相背離的，前者多少顯得違和。但，她想著，誰又能框定玩戶外該是什么樣子。對于戶外，是否有必要去下一個確切定義？

她的戶外從一場痛快的摩托旅行開始。

2017年，吳楠和老公雙雙辭掉工作，駕駛一輛摩托車，28天7000公里，繞青海湖大環(huán)線整整一圈。那時他們只有一頂?shù)峡ㄒ赖木G色快開帳，輕盈簡便，像個臨時避難所，供旅人隨時駐足。

后來她入坑風(fēng)靡一時的搬家露營。帶上許多東西去裝點戶外生活，即使炎炎夏日，都要去細致布置帳篷和露營場景。這種在戶外看似“無用的煩瑣”并非徒勞，某種程度，培養(yǎng)了一位戶外小白的興趣和審美。因而，盡管如今裝備上已實現(xiàn)輕量，她卻延續(xù)著屬于自己的風(fēng)格，讓露營在簡單中也別具質(zhì)感。

她理想的露營，是像動畫《搖曳露營》里一樣，和幾位友人騎著自行車或摩托，無需去到很遠，就能找到一處露營地?？梢砸黄鹕鹱鲲?，來一場自然中的愜意聚會。

這在現(xiàn)實中并不容易。且不說國內(nèi)城市尚缺乏騎車即到的、所謂“家門口”的成熟露營區(qū)，就連身邊也尚湊不足4位有此興趣的女性朋友。

露營并不總帶來美好的體驗，很多人嘗試過后敗興而歸。就像吳楠第一次在內(nèi)蒙古姑娘湖露營時，夜晚剛要休息，便看見一波波蚊子隔著帳篷向內(nèi)橫沖直撞，嗡嗡聲讓人徹夜難眠，她形容“像住在蚊子窩一樣”。

如果因為那一次的糟糕經(jīng)歷而不再露營，想必她將失去往后無數(shù)個美妙記憶。出行前做足準(zhǔn)備、慎重選擇出行時間，避開惡劣天氣，詳細了解露營點——她給了露營很多次療愈“蚊蟲后遺癥”的機會。

并且，隨著露營次數(shù)越來越多，她不再拘泥于“什么是露營”之爭。

北方冬季的低溫天氣，讓露營愛好者不得不考慮更多。一來使用取暖設(shè)備時必須顧及護林防火，二來總體凋敝的植被使?fàn)I區(qū)趣味驟減。從“過夜難度大大增加”到“沒有夜宿在外的必要性”，觀念的轉(zhuǎn)變反而為這項活動提供了更多可能。

去年12月，昌平的虎峪便成了吳楠獨自進行日間露營（Day Camp）的絕佳目的地。周遭山谷圍出一片營地.連接冰湖冰瀑，白天可以進行一場徒步探險。她不止一次去到過虎峪，知道營地附近有一片原生態(tài)的叢林，營地主會從那兒撿回一些枯木用作柴火。B9E61A73-98EF-49C7-A577-E7B571212128

那一天，她在林中找到一根粗細均勻的樹干，然后在營地鋸出長度大約15厘米的一截，傍晚臨近天黑時，她將這根木頭載回了家。

恰逢圣誕前夕，她給樹干去掉外皮，打出一個個孔，將小樹枝釘進去，最后掛上十多顆松果——是她不久前在松林湖露營時撿到的。

吳楠并不在意什么是真正的戶外，什么是真正的露營。妝容精致如何，不過夜如何，或者，露營的目的，只為裝點一棵圣誕樹，又如何。

大走 戶外浪漫運作

乘高鐵大約兩個鐘頭從上海抵達安吉，穿過人群，走出站臺。

大走背著27升的包，外掛地墊及一只自由之魂雙子座的帳篷，手套等零碎的工具塞在側(cè)兜里。近兩年她開始越來越習(xí)慣以這樣的行頭露營。有時甚至用一個拉桿箱塞進所有裝備，像一場不動聲色的普通旅行。

打一小段路的車，便來到松林湖一帶的營地。

將背包丟在地上，陸續(xù)搭起帳篷、展開折疊椅、桌子……這些步驟對一年中露過不知多少場營的大走來說，格外駕輕就熟。接著泡一杯茶或咖啡，開啟一天中最閑暇的時刻。

對比最初的露營，眼前的場景極簡到平淡無奇。到第三四個年頭，她成了十足的經(jīng)驗派。不再拘泥于露營中的儀式，如那些烘托氛圍的裝飾燈或置物架，她更愿意用布置它們的時間去當(dāng)?shù)厥袌龉湟还?，買些當(dāng)季的特色食材回營地，豐富晚間的料理。

或者，索性親自去山野中尋找。她曾專門跑去學(xué)習(xí)了LNT課程，在接觸無痕山林法則的同時，結(jié)識到一群熱衷環(huán)保、懂得自然之趣的朋友。他們教她如何辨別好吃的植物，由此學(xué)會辨認許多可食用的野菜。

難得做一些消磨時間的事——觀測氣象。大走帶了塊看云板，從中間小小的透明窗口望向天空，云朵從此間若有似無地游走、變幻，她將云的姿態(tài)用油彩描繪在看板上。這種關(guān)乎自然與時間的細微變化，是獨屬于露營的浪漫，也只有在戶外，才能如此堂而皇之地去感受。

自然中的無序與感性，是她城市生活所缺乏的東西。大都會的運作，正如她所供職的互聯(lián)網(wǎng)高科技公司，智能、理性、遵循邏輯，現(xiàn)代性正逐漸拋卻自然屬性，構(gòu)建著人類棲居的新環(huán)境。

沒有好或壞。作為從小在弄堂里長大的上海姑娘，便捷的地鐵線路、餐飲店、咖啡館同樣討人喜歡。職場工作，踩著固定節(jié)點上下班，給她帶來與秩序相應(yīng)的安全感。“我不太喜歡用出口這個詞”，當(dāng)聊到山野是否作為生活中一個情緒出口時，她說：“因為始終我不覺得是需要逃離城市這件事情的。”

只是幸好有戶外，讓她不單單依循唯一的軌跡，讓她得以自由來去。

比如她乘滑翔傘第一次飛在天空的瞬間。等待了一天的風(fēng)，終于迎著夕陽，從山坡奔跑、躍下山谷，巨大的滑翔傘在頭頂撐起，她聽見對講機里教練的聲音，“抬頭看看你的傘，這是你的翅膀”。

仿佛真的多了翅膀，托住她全部的重量，飛馳在一片前所未有的遼闊里。粉色的天際占滿視野，這一刻的時間只屬于她一個人。

待落回地面，她的教練，一位重慶女生將自己脖子上的項鏈送給了大走，那是滑翔傘的鎖扣，女生告訴她，鎖扣在，代表滑翔過程是安全的，飛行者沒有去放救生包。

一瞬間的治愈，來自飛行本身，也來自突然之間的某段際遇。這世上有些事回憶起來總有種不真實感，一如杜撰。

撲通 崩潰前走到終點

這世上存不存在邊玩邊工作

HAPPY WORK

戶外生活方式類博主大概是新興的、最時髦光鮮的職業(yè)之一，他們發(fā)布在社交網(wǎng)站上的內(nèi)容，能瞬間將人帶入一種“別處”的生活，最重要的，在這群人身上，自由與收入似乎一點都不沖突。

但現(xiàn)實印證給撲通的是，這種別人眼里的Happy Work只是一種虛幻。

自從成為職業(yè)博主，她有時一個月跑兩三次川西，那些自然景觀在一遍遍重復(fù)的拍攝動作之余，不再有閑暇去欣賞，淪為單純的背景板。還有原本要去體驗的項目，譬如滑雪，在工作的擺布下，也絲毫沒了其中的樂趣。

但，相比原先那份穩(wěn)定的職業(yè)，撲通反而珍惜現(xiàn)在——她列了一張工作計劃表，所有時間由自己統(tǒng)籌——疲憊的時候，她可以按下暫停鍵，將任務(wù)安排得松散些，留更多的自由給自己。此時，她一個念頭就飛來了云南，由麗江再去大理，不必計劃行程與期限，將之前沒爬過的山都爬一遍。

長線徒步是她最熱衷的戶外活動。雨崩、冷噶措、四姑娘山，成都周圍的路線她一個月總會去1～2次。一天十幾、二十公里距離，四五天行程，整條線路完成下來，往往更使她充滿能量。曾有網(wǎng)友笑她走的這些線路“不夠硬核”，只有她自己清楚途中切切實實面對與攻克下了什么，“硬核”在每個人眼中顯然有不同的準(zhǔn)繩。B9E61A73-98EF-49C7-A577-E7B571212128

去年10月，撲通報名了一場七寨溝徒步。與熱門景區(qū)相比，這條隱于九寨溝和黃龍之間的線路原始而靜謐，她在此遇見綿延山脈中五顏六色、層次分明的葉片。秋季的七寨，既奇幻又艱險。五天四夜的行程中，每天都是暴雨天氣。

雨水加之轟隆作響的雷聲，讓她幾乎徹夜難眠。夜晚溫度跌至零下，寒意襲來，喉嚨開始發(fā)啞，體能下降。即使有向?qū)ьI(lǐng)隊，不斷打滑的山路、大大小小的水洼，都增加了旅途的不確定性，她對高海拔的恐懼一步步放大，想到或許腳下一不留神，便會滑下山去。

前方正當(dāng)翻越埡口時，她再繃不住情緒，大哭起來。沒有退路一一她很清楚一一沒有“放棄”這個選項，此時唯有向前。意志力在和自身極限角逐，就此崩潰或是抱以希望……她只知不能停下來。

那是她所有徒步之旅中最狼狽的一段，幾乎是哭著走完的。但也就是這種只存在唯一終點的旅途，每每幫將她生活的雜念、不良情緒整理干凈。在此過程中，她得以剝離浮躁，靜下來，讓自己完完全全屬于自己。這大概就是徒步讓人上癮的地方吧。

家人從未想過這個乖乖女有一天會熱衷于冒險。父母都有穩(wěn)定工作，在他們眼中，女兒的理想歸宿不是體制內(nèi)工作，也是要和此前一樣，做一名老師才好。

直到她辭職，和母親吵架，到如今彼此和解。并非什么戲劇化的過程，父母不過是擔(dān)心子女過得不順?biāo)?，總希望能為他們劃定一個安全范圍。

只是母親一面說道她，一面默默關(guān)注著撲通的小紅書。時常給她更新的內(nèi)容提意見：

“這個軟廣最后一句話的音調(diào)有點太做作了?！?/p>

“學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)人家博主，你也要多出些有內(nèi)涵的東西嘛。”

選題、策劃著實令人頭疼，這世上大抵沒有純粹的Happy Work，身為一名自由工作者，連家人都是要來監(jiān)督的。只是，不停探索戶外，她樂此不疲。有些冒險一旦試過一次，就再無法回到按部就班中去了。

王廠長 永遠的迷幻蘑菇

昨日開車時路過一片森林，王廠長再次想起小時候的那個場景。一叢叢高高的樹木，林間堆滿松針，每到季節(jié)便會和鄰居家的小伙伴一起去采蘑菇。

近期她頻繁往返南京、宜興兩地，為新營地的開放做準(zhǔn)備。南京的臨時辦公室提供了一個相對舒適的環(huán)境，讓她能安靜、高效地工作，大部分時間仍要待在戶外，負責(zé)營地具體的事宜，布置、拍攝。早春的氣溫忽冷忽熱，點上爐子也無濟于事，她還是感冒了。

在帳篷和天幕里辦公，這樣的情況，往回想大概也有四五年時間，王廠長早已習(xí)慣。那會兒她還在沈陽從事設(shè)計，每當(dāng)休假，都要在地圖上搜索一個適合露營的地方——離城市3小時車程，有山有水。這樣的野營地，有時在撫順，有時在鞍山或本溪，地圖顯示得總也不那么精確，于是她會繼續(xù)開，直到找到可供扎營的地方為止。

那是在2017年，國內(nèi)的露營之風(fēng)還未興起，沒有成熟的商業(yè)營地，也沒有熱鬧的露營社群，喜歡這項活動的人，大概都如此這般寂寂地待在各自的叢林里。

晚上聽著自然聲入眠，早晨在帳篷中醒過來，這件再單純不過的事，讓當(dāng)時奔忙于工作的她重獲元氣。以至無法露營、待在家里時，她都要播放篝火的視頻，用耳機聽白噪音，營造一種仿若戶外的環(huán)境。

由于大部分客戶在江浙一帶，第二年，王廠長結(jié)束閉門造車的狀態(tài)，將設(shè)計公司搬來杭州，和甲方有了更多當(dāng)面交流、做活動的機會。品牌也逐漸開始孵化出新的概念及產(chǎn)品。

比如折疊類家具，這一系列本不為露營而生，但其中多少傾注了戶外靈感及理念，它們往往更輕，攜帶更為便捷。因此在2018年下半年，公司蘑菇空間旗下的露營品牌KINOKO順勢誕生。

從北至南，工作模式與內(nèi)容發(fā)生了變化，不變的是露營這一習(xí)慣。在南方，連雨季都成了露營的好時節(jié)，盛夏，她便常去千島湖一帶的島上過夜。此間的露營玩法眾多，路亞、滑槳板、游泳……天氣熱的話索性跳進水里，頭仰向天空，整個身體浮在水面，就這么靜靜地在湖水里泡著。

生活中她是個記性很差的人，記不住事，也記不住人，說來奇怪，每一場露營的細節(jié)，她總記得清楚，營地的環(huán)境、換了的某個裝備、吃了什么餐食、遇見哪些不同的人、自己感到幸福的時刻……

如今籌備新營地的關(guān)系，王廠長重回到一種忙碌中，雖說工作場地是在戶外，但強度并不低，她和同伴便常需調(diào)整心情，假裝是在踏青和野餐——拍攝完成后，就把準(zhǔn)備的道具食物吃掉。

她說，保持玩的心態(tài)，是喜歡露營的人最基本的素養(yǎng)。只是小時候，她沒少因為太過貪玩而挨批。沒想到有朝一日，玩兒，竟成了工作中很重要的一部分。

連母親都開玩笑，你不從小就露營嘛，一天天往山里跑。

村里的孩子從不知道什么是自然教育，家門口就是山，山里是孩子們的游樂園。小學(xué)二三年級的王廠長喜歡那里的一片松樹林，秋季松針落下來，蘑菇就藏在下面，用手一摸便能摸到，將它撥出來，蘑菇帶出泥土的氣息和松軟觸感。累了便坐下來休息會兒，拿出母親給自己準(zhǔn)備的饅頭或地瓜來吃，然后躺在厚厚的松葉上打盹兒。B9E61A73-98EF-49C7-A577-E7B571212128