◎凌鼎年

家譜主編

四叔做夢(mèng)也沒(méi)有想到，活到七十出頭，半截子入土的年紀(jì)了，突然被推舉為《昝氏文化》主編，還是全國(guó)性的，你說(shuō)這能讓他不激動(dòng)嗎？

按理，一個(gè)姓氏的家譜、族譜、宗譜的主編都是由滿腹經(jīng)綸、德高望重的家族名人出任的，在昝姓里，再怎么排，也輪不到他四叔。

四叔是大學(xué)生不假，讀的是師范，做的是老師，一輩子教書(shū)育人、兢兢業(yè)業(yè)，在他身上體現(xiàn)的就是紅燭精神，燃盡自己，照亮他人，從沒(méi)有想到名揚(yáng)天下、千古流芳。

因?yàn)樽隼蠋煟氖逵袀€(gè)職業(yè)習(xí)慣，看到別人的文章中有錯(cuò)別字，有語(yǔ)法不對(duì)，邏輯不通的，他就會(huì)指出，就會(huì)去改。他有個(gè)學(xué)生叫昝無(wú)極的做了一家出版社的副總編，昝無(wú)極對(duì)四叔這位老師很是尊重，知道老師的長(zhǎng)處，就聘他為出版社編外校對(duì)員，多次請(qǐng)他幫助校對(duì)書(shū)稿。四叔每次都認(rèn)真得像批改作文，一個(gè)錯(cuò)別字、一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也不放過(guò)。

昝氏宗親聯(lián)誼會(huì)成立時(shí)，昝無(wú)極被推舉為副會(huì)長(zhǎng)。其實(shí)就掛個(gè)名，他實(shí)在沒(méi)有時(shí)間去管這額外的事。

后來(lái)，昝氏宗親聯(lián)誼會(huì)提出要編一本《昝氏文化》，會(huì)長(zhǎng)對(duì)昝無(wú)極說(shuō)：“你是副會(huì)長(zhǎng)，又是出版社的副總編，這《昝氏文化》的主編非你莫屬?！?/p>

昝無(wú)極在出版社是分管業(yè)務(wù)的副總編，每天忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，哪有時(shí)間去編《昝氏文化》。他提出：“請(qǐng)我的老師昝四叔出任主編，他一定勝任?！?/p>

既然昝四叔是昝無(wú)極的老師，既然昝無(wú)極極力推薦，大家也就同意了，就這樣四叔走馬上任了。

開(kāi)始很順利，四叔參考了其他同類書(shū)的體例，擬出了目錄，有昝氏歷史、昝氏名人、昝氏名勝、昝氏傳說(shuō)、昝氏族譜、昝氏堂號(hào)、昝氏文化爭(zhēng)鳴等欄目。

四叔做得很細(xì)，昝氏名人規(guī)定了歷史名人，以百度上查得到的為準(zhǔn)。當(dāng)代名人，政界副處級(jí)以上，軍界大校以上，科學(xué)界高級(jí)職稱以上，教育界副教授以上，醫(yī)衛(wèi)界主任醫(yī)師以上，文化界省級(jí)會(huì)員以上，還增加了海外名人、著名企業(yè)家等。

編委會(huì)通過(guò)后，就分頭去收集資料，由四叔整理、修改、編輯、統(tǒng)稿。

前前后后近一年時(shí)間，四叔拿出了初稿，約50萬(wàn)字。

為了少一點(diǎn)遺珠之憾，來(lái)個(gè)皆大歡喜。編委會(huì)把目錄發(fā)到了昝氏宗親群。言明請(qǐng)各位宗親提意見(jiàn)，以便各方認(rèn)可，盡善盡美。

不久，反饋信息來(lái)了，說(shuō)漏掉了某某、某某某。這好辦，只要把相關(guān)文字補(bǔ)來(lái)就可以了。但問(wèn)題是有人不服，譬如有人說(shuō)：“我不是教授，沒(méi)有參加職稱評(píng)定，但我是當(dāng)?shù)赜忻睦现嗅t(yī)，為什么不能入選？”

四叔為難了，你說(shuō)你是當(dāng)?shù)孛t(yī)，拿什么來(lái)證明呢？就那幾面病人送的錦旗，有權(quán)威性嗎？如果憑此收進(jìn)，此先例一開(kāi)，其他人看樣學(xué)樣怎么辦？還有個(gè)出版過(guò)三本詩(shī)集的詩(shī)人說(shuō)：“我確實(shí)沒(méi)有參加省作協(xié)，但我是不屑，請(qǐng)我參加我也不參加。那些參加了省作協(xié)的，有的只出版過(guò)一本詩(shī)集，能與我比嗎？”

一了解，這位詩(shī)人的三本詩(shī)集都是自費(fèi)出版的，從沒(méi)在正規(guī)的報(bào)刊上發(fā)表過(guò)像樣的作品。還有人說(shuō)：“什么詩(shī)集，文化垃圾而已?！?/p>

聽(tīng)誰(shuí)的好呢，四叔更為難了。

更麻煩的還在后頭，更難擺平的是企業(yè)家。什么叫著名企業(yè)家？如何量化？以產(chǎn)值論，還是以廠房面積論，還是以有多少員工論？或者以生產(chǎn)哪個(gè)品牌論，還是以每年交多少稅論？

四叔頭都大了。

有企業(yè)家大言不慚地說(shuō)：“只要把我的企業(yè)列入，我贊助5萬(wàn)元。”還有企業(yè)家說(shuō)：“把我的照片刊登了，我買500本……”

有一位留名昝正義的發(fā)來(lái)微信說(shuō)：“昝百世出任過(guò)汪偽政府的偽職，應(yīng)屬漢奸，怎么可以列入歷史名人？是可忍，孰不可忍！”他還舉報(bào)說(shuō)：“昝新田局長(zhǎng)已被留置了；昝有銀網(wǎng)紅偷稅漏稅，正被有關(guān)部門(mén)罰款，可能被列入不良藝人名單，收在書(shū)里，傳給子孫，不是敗壞整個(gè)昝氏的榮譽(yù)嗎？”

四叔本來(lái)一到晚上，頭碰到枕頭，幾分鐘就進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，一夜睡到天亮，從不醒，從不起夜。但自從收到了這一條條微信，弄得他頭都暈了，晚上失眠了，就算睡著，也似睡非睡，一夜醒來(lái)幾次，眼圈也黑了，人也瘦了。

四叔老婆對(duì)他說(shuō)：“你呀，就是個(gè)無(wú)名小卒的命，命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求，充什么好漢去當(dāng)主編，主編有那么好當(dāng)?shù)膯?？有多大的頭，戴多大的帽子。你當(dāng)出麻煩了吧。辭了辭了，在家吃太平飯不好嗎？”

四叔考慮再三，覺(jué)得自己不是當(dāng)主編的料，就向編委會(huì)提交了辭去主編的申請(qǐng)。

他還向昝無(wú)極一再道歉，建議由昝無(wú)極出任主編。

一晃又是半年過(guò)去了，《昝世文化》還不見(jiàn)出版，不知會(huì)不會(huì)夭折。

船拳傳人

趙熙熙大學(xué)畢業(yè)后，在吳文化研究中心工作。她負(fù)責(zé)非遺這一塊。

在收集、研究非遺的過(guò)程中，趙熙熙接觸到了船拳。

趙熙熙并非武術(shù)世家出身，但少林拳、形意拳、八卦拳、太極拳等還是知道點(diǎn)的。記得讀大學(xué)時(shí)，聯(lián)歡時(shí)有位學(xué)長(zhǎng)上臺(tái)表演過(guò)四路査拳，有位學(xué)姐表演過(guò)白猿通背拳，但這船拳確確實(shí)實(shí)第一次聽(tīng)說(shuō)。

那天來(lái)表演船拳的是一個(gè)叫姬大淼的。據(jù)說(shuō)是船拳非物質(zhì)遺產(chǎn)繼承人曹師傅的徒弟。

這姬大淼中等身材，一看就是那種胎本好、腿腳靈的小年輕。

他一上來(lái)引吭高歌，先聲奪人，據(jù)說(shuō)這是拳歌。趙熙熙感覺(jué)姬大淼的嗓音真不錯(cuò)，可以上《星光大道》。這歌這拳都屬非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，趙熙熙一邊拍照一邊記錄，覺(jué)得大有收獲。

趙熙熙看出來(lái)了，這船拳與其他拳最大的區(qū)別在于適應(yīng)性。其他拳可以大開(kāi)大合，騰挪跳躍。船拳不行，因?yàn)榇^地方小，也就八仙桌那么一塊地，而且船身還會(huì)動(dòng)還會(huì)晃，那打拳人的下盤(pán)一定要穩(wěn)，如果沒(méi)有扎實(shí)的站樁功，無(wú)法適應(yīng)船身的移動(dòng)，大大增加了出拳的難度。船拳的一招一式要求穩(wěn)、要求輕。手法似出非出，似打非打，出招要敏捷，收招要迅速，如貓捕鼠，如虎撲食；而防御動(dòng)作，以手為主，雙手不離上下，如門(mén)窗一樣，似開(kāi)非開(kāi)，似閉未閉，以身為軸，原地轉(zhuǎn)動(dòng)，幅度不大，需要定力。船拳雖然不像少林拳那樣剛硬、舒展，不像形意拳那樣節(jié)奏鮮明、不拘一格，不像八卦拳那樣步法贏人、剛?cè)嵯酀?jì)，也不像太極拳那樣含蓄內(nèi)斂、以柔克剛，但自有其特有的套路、章法、技巧和美學(xué)。

趙熙熙采訪了姬大淼，她需要這些第一手資料。

從姬大淼的敘述中，趙熙熙不但了解了船拳，也了解了姬大淼。原來(lái)姬大淼祖上確實(shí)是船民，不過(guò)到他父親那一代已上岸了。兒時(shí)他看爺爺打過(guò)船拳，聽(tīng)父親說(shuō)過(guò)，但沒(méi)有學(xué)過(guò)。大學(xué)里他參加了武術(shù)訓(xùn)練班，學(xué)過(guò)拳，有點(diǎn)基本功，對(duì)拳也有幾分愛(ài)好。畢業(yè)后，考進(jìn)了體育局，陰差陽(yáng)錯(cuò)地接觸了瀕臨失傳的船拳，喚起了他童年的記憶，于是，決定學(xué)船拳，將之發(fā)揚(yáng)光大。

以船拳為媒，趙熙熙與姬大淼好上了。

在這個(gè)世界上，每天會(huì)有無(wú)數(shù)的男男女女相愛(ài)，趙熙熙與姬大淼戀愛(ài)，平常而又平常，有什么值得一寫(xiě)的呢？

有，那就是趙熙熙的父母不同意這樁婚事，堅(jiān)決反對(duì)自己的寶貝女兒與姬大淼談戀愛(ài)。反對(duì)的理由是什么呢？你聽(tīng)好了。

趙熙熙的父親說(shuō)：“中國(guó)人的婚姻講究門(mén)當(dāng)戶對(duì)。我們趙家是皇族，這種高貴是骨子里的、血液里的，與姬大淼這種船上人家出身的，不在一個(gè)社會(huì)層面上，就是俗話說(shuō)的不般配?！?/p>

趙熙熙很不以為然，說(shuō)：“爸，都什么時(shí)代了，還搬八九百年前那些陳谷子爛芝麻說(shuō)事，有意思嗎？”

趙熙熙的父親說(shuō)：“這是歷史，也是家史，我們趙家乃正兒八經(jīng)南宋皇室的后裔，有宗譜為依據(jù)的。當(dāng)年金兵入侵，皇室南逃，宋建炎元年（1127年），宋高宗趙構(gòu)攜王室乘船南逃，經(jīng)太倉(cāng)桃源涇時(shí)，有王妃在逃難途中因又驚又怕病倒了，只得在長(zhǎng)江入海口的太倉(cāng)登岸，并派一將軍帶部分衛(wèi)士保護(hù)王妃及她的孩子，而滯留于太倉(cāng)的。后王妃病逝，就地葬于太倉(cāng)。再后來(lái)那將軍死了，也葬在了太倉(cāng)。史稱“宋家墳”“璜涇宋墓”。就這樣，宋王室一脈也就留在了太倉(cāng)，就是我們的祖宗。后來(lái)遷到蘇州的大書(shū)法家趙宧光就是宋太宗趙炅第八子趙元儼的后代……”

“值得驕傲嗎？你不覺(jué)得你這些所謂理由都發(fā)霉了嗎？”趙熙熙聽(tīng)不進(jìn)父親的那一套。

“反正，你趙熙熙一個(gè)大學(xué)生不能嫁給一個(gè)船民的后代。”

趙熙熙到底是大學(xué)生，讀過(guò)的書(shū)多，她知道得比父親多。她說(shuō)：“本來(lái)我不愿說(shuō)這些的，以你的觀點(diǎn)論，姬大淼出身比我、比你都尊貴和顯赫，因?yàn)榧帐侵艹适抑?，比宋王朝早一千多年。?/p>

“但早淪落為船民，這不假吧。不同階層的生活習(xí)慣是不一樣的，結(jié)了婚，共同生活后，再格格不入就悔之晚矣?！备赣H的口氣有點(diǎn)語(yǔ)重心長(zhǎng)。

趙熙熙笑笑說(shuō)：“那我也和你說(shuō)說(shuō)歷史，我聽(tīng)說(shuō)宋王室乘船南逃的那個(gè)妃子帶著皇子滯留在長(zhǎng)江口，有相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間是住在船上的，過(guò)的就是船民生活。上岸定居是好幾年后的事，你不覺(jué)得我們趙家也曾經(jīng)是船民？”

趙熙熙的父親一下啞了，悻悻地說(shuō)：“算了算了，我說(shuō)不過(guò)你。常言道：‘不聽(tīng)老人言，吃苦在眼前?！愫米詾橹??！?/p>

趙熙熙不顧父親的反對(duì)，終于與姬大淼喜結(jié)連理。

一年后，趙熙熙生了個(gè)白白胖胖的兒子。父親喜歡外孫，再也不提船民不船民那檔子事了。

姬大淼呢，雙喜臨門(mén)，不但做了爸爸，還提了科長(zhǎng)，并成了船拳的傳承人。

趙熙熙與姬大淼的新房里，至今掛著一張合影，背景竟是央視來(lái)拍攝船拳時(shí)的現(xiàn)場(chǎng)。

簽名本

老作家盧守拙已年過(guò)七旬，不太參加外界的活動(dòng)，每天在家看看書(shū)、練練書(shū)法，有靈感就寫(xiě)一篇。至今還是用筆在稿紙上寫(xiě)，他覺(jué)得拿起筆思路才流暢。電腦學(xué)是學(xué)過(guò)，菜鳥(niǎo)級(jí)別的，寫(xiě)起來(lái)別別扭扭的，算了，還是用筆吧。

盧守拙而立之年以寫(xiě)詩(shī)叩開(kāi)文壇之門(mén)，出版的第一本集子就是詩(shī)歌集。后來(lái)寫(xiě)小說(shuō)、寫(xiě)散文、寫(xiě)隨筆，陸陸續(xù)續(xù)出版了30多本集子，也獲過(guò)若干個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)，在婁城還是有點(diǎn)名氣的。

有一次，一位上海于姓讀者聯(lián)系盧守拙，說(shuō)：“我很喜歡你的作品，在網(wǎng)上在書(shū)攤買到你多本集子，想登門(mén)拜訪，請(qǐng)你簽名，希望答應(yīng)?！?/p>

有讀者喜歡自己的作品，無(wú)論如何是令人欣喜的事，盧守拙一口答應(yīng)，并找出了自己家里尚有的幾本集子，一一簽了名，準(zhǔn)備送給這位于讀者，因?yàn)檫@是真正的愛(ài)書(shū)者。

見(jiàn)了面，盧守拙很意外，沒(méi)有想到這于讀者很年輕，比自己兒子還小幾歲呢。

于讀者說(shuō)了幾句客套話后，就直奔主題，把拎來(lái)的一個(gè)布包放到了桌上，取出了一疊書(shū)。

盧守拙發(fā)現(xiàn)竟有自己的處女集《敝帚集》，這是他出版的第一本集子，是詩(shī)集，自費(fèi)出版的。因?yàn)楫?dāng)年自己覺(jué)得水平還不咋樣，就起了這書(shū)名，意思是敝帚自珍。當(dāng)年這書(shū)出版后，他開(kāi)心、激動(dòng)，這個(gè)送那個(gè)送，送到最后自己就留了一本。后來(lái)，老伴的閨蜜來(lái)索要，老伴自作主張送了，弄得盧守拙自己都沒(méi)有保存了，見(jiàn)到于讀者拿來(lái)《敝帚集》，他像看到自己失散的孩子一樣激動(dòng)。

于讀者說(shuō)：“這是你三十多年前出版的，可能你自己也不多了，特意多買了一本，物歸原主?！?/p>

有心人！盧守拙對(duì)這位素昧平生的于讀者，好感又增加了幾分。

盧守拙拿出毛筆，認(rèn)認(rèn)真真地簽起了名，蓋起了章。

突然，盧守拙發(fā)現(xiàn)一本散文集《旅蹤集》，上面竟然有自己的簽名，看來(lái)是拿到贈(zèng)書(shū)的人把這書(shū)處理了，流落到了孔夫子舊書(shū)網(wǎng)。因沒(méi)有具體簽給誰(shuí)，盧守拙一時(shí)也想不起來(lái)這書(shū)是給誰(shuí)的。如果是老朋友，他一般都會(huì)簽上對(duì)方的大名，請(qǐng)其雅正、斧正、教正、存正。這本集子沒(méi)有受贈(zèng)人的名字，應(yīng)該是捐贈(zèng)之書(shū)，記得自己參加過(guò)宣傳部、文明辦、文聯(lián)、作協(xié)組織的捐書(shū)活動(dòng)，前前后后捐過(guò)幾百本書(shū)，都是只簽自己的名字，再簽一個(gè)日期。還好，還好，沒(méi)有送到造紙廠化為紙漿，已算萬(wàn)幸。

盧守拙拿起小說(shuō)集《永遠(yuǎn)的友誼》，翻開(kāi)書(shū)，竟在扉頁(yè)上見(jiàn)到了自己的老朋友北陽(yáng)的大名。這讓盧守拙很吃驚，一時(shí)臉上有點(diǎn)掛不住。說(shuō)起來(lái)，這北陽(yáng)與自己還是有交往、有情誼的人，他怎么會(huì)把老朋友的書(shū)處理掉呢？北陽(yáng)怎么會(huì)是這種人？盧守拙一下子很難接受。他拿起電話，最后又放下了，打通了，怎么說(shuō)？算了，何必彼此尷尬呢？

會(huì)不會(huì)這書(shū)被偷了？不會(huì)不會(huì)，如今哪還有竊書(shū)之賊。那會(huì)不會(huì)北陽(yáng)過(guò)世了，他兒輩把他的遺物清理了處理了？這是可能的。但沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)北陽(yáng)的噩耗啊。如果北陽(yáng)過(guò)世，應(yīng)該會(huì)通知自己的。再或者他喬遷新居，書(shū)太多放不下，就處理了。也許吧。

不管什么理由，這都讓盧守拙心里不舒服，如果換了別人，一面之交或交往不多，友情淺的也就算了。北陽(yáng)，一起參加過(guò)筆會(huì)，一起參加過(guò)研討會(huì)，一起同住過(guò)一個(gè)房間，怎么說(shuō)也算是老朋友，他竟這樣不珍惜老朋友的贈(zèng)書(shū)。

盧守拙想起了賈平凹在一篇隨筆里說(shuō)的：在書(shū)攤上見(jiàn)到自己的簽名本，買下，再簽上日期、名字，再次寄給受贈(zèng)者。不亦樂(lè)乎！

盧守拙拿起筆，想仿效賈平凹簽了名再寄。但一想，不行，不行，這是于讀者拿來(lái)讓自己簽名的。盧守拙自嘲了幾句，掩飾了自己的窘態(tài)，就給于讀者簽了名。

盧守拙又拿出幾本于讀者沒(méi)有的書(shū)，鄭重其事地簽上名，送給他。因?yàn)樗?，送給于讀者的書(shū)，是不會(huì)流落到舊書(shū)網(wǎng)或書(shū)攤上的。

盧守拙算是豁達(dá)的人，過(guò)了幾天，這事也就淡了，煙消云散。

再過(guò)幾天，盧守拙很偶然地在朋友圈里看到別人轉(zhuǎn)發(fā)的一篇文章《去敬老院》，大意是說(shuō)：自己一輩子愛(ài)書(shū)、愛(ài)寫(xiě)作，但老伴先走了，兒子去了美國(guó)，自己孤家寡人，一身毛病，日常起居都成了問(wèn)題，無(wú)可奈何去了敬老院。去敬老院，除了簡(jiǎn)單的行李，其他東西都沒(méi)有地方擱。生不帶來(lái)，死不帶去，算了算了，讓買房者處理吧。

想來(lái)想去，最對(duì)不住的是那些老朋友送的簽名本，有幾本還是大名家的贈(zèng)書(shū)，不知房子新主人怎么處理的？如果化作紙漿，那就暴殄天物了。可惜自己知名度不夠，要不然贈(zèng)送給圖書(shū)館，辟一間“北陽(yáng)書(shū)屋”，那多好啊。不可能了，不可能了，一聲嘆息……

盧守拙看到這兒，才知道北陽(yáng)去了敬老院。他慶幸自己當(dāng)天沒(méi)有魯莽，如果真把書(shū)簽了名字再寄北陽(yáng)，那就太傷北陽(yáng)的心了。

盧守拙決定第二天去敬老院看望北陽(yáng)，帶點(diǎn)什么呢？他想了想，除了大紅袍茶葉與西洋參外，再帶一本自己新出的隨筆集《古稀集》吧。