丨影子丨白英
樂樓,山西唱戲陜西聽
“水旱碼頭小都會(huì),九曲黃河第一鎮(zhèn)。”磧口,一座黃河岸邊的小鎮(zhèn),流淌著大黃河千百年古老的文明。曾經(jīng)有過歷史上的風(fēng)華絕代,而今那份珍貴的純樸、自然,卻如同保存完好的建筑一樣,絲毫沒有受到現(xiàn)代文明的沖擊,反倒愈是散發(fā)著誘人的生機(jī)。雖然不見了河邊上那車水馬龍的奇景,小鎮(zhèn)卻依然有著一種與世隔絕的靜然,來到這世外桃源,我凝望母親河,按捺不住去尋找那無處不在的黃河舊夢(mèng)。
驅(qū)車越過一座刻著“麒麟橋”字樣的石橋頭,一條寬闊的大河橫亙眼前,陽光下遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,亂石累累,波光粼粼,只有嘩嘩的流水奔騰向前,川流不息?!按儭笔侵负拥乐杏缮呈逊e生成的淺灘。九曲黃河,蜿蜒而下,一瀉千里,穿行于晉陜峽谷之間,當(dāng)流經(jīng)臨縣臥虎山前時(shí),匯入支流湫水河,水量驟然增大,四、五百米寬的河道收縮到不足百米,一下子把寬闊平緩的河道推擠成逼仄曲折的兇險(xiǎn)湍流,狹窄的河道與十余米的落差使得方才還平靜婉約的黃河水奔騰怒號(hào)濁浪滔滔,形成一處險(xiǎn)灘,以至于“黃河行船,談磧色變”,壺口是大名鼎鼎的“黃河第一磧”,而這里便是名氣緊隨其后的二磧“大同磧”。這大同磧,讓黃河上游滿載貨物的商船望河興嘆,不得不改為陸路運(yùn)輸。于是,小鎮(zhèn)便成了貨物中轉(zhuǎn)的“水旱碼頭小都會(huì)”,成為連接南北的主要通道。于是,西北出產(chǎn)的糧油、皮毛、藥材從此處上岸,由騾馬、駱駝運(yùn)到太原、晉中、京津等商業(yè)發(fā)達(dá)地區(qū),回程時(shí),馱回了棉花、綢緞、茶葉、火柴等日用品,再經(jīng)水路運(yùn)送到西北。成就了明、清至民國200 年間“人煙輻輳,貨物山積,船泊疊岸,駝鈴不絕”的“九曲黃河第一鎮(zhèn)”——磧口古鎮(zhèn)。
據(jù)當(dāng)?shù)乩先酥v,鼎盛之際的磧口,是一派水上舟船穿梭,岸上商賈如云的景象。當(dāng)年,380 余家大小商鋪貨棧,擁擠在這3 里多的狹長(zhǎng)之地,黃河卵石鋪就的路面上滿是騾馬駱駝踏踩的痕跡,那是一番何等繁華熱鬧的景象,“磧口街上盡是油,三天不馱滿街流”的民諺流傳至今。然而,沒有人能阻擋歷史的進(jìn)程,自二十世紀(jì)三十年代末始,隨著鐵路公路運(yùn)輸?shù)呐d起,黃河水運(yùn)被擠出了歷史舞臺(tái)。磧口,終于慢慢地翻過了它璀璨的一頁,被長(zhǎng)久地遺忘在荒涼貧瘠的黃土溝壑中,枕著黃河的濤聲,追憶似水流年。
磧口全景
層樓迭院
曾經(jīng)繁華的西市街
走進(jìn)磧口,就如同走進(jìn)一個(gè)編織了千百年的夢(mèng),那夢(mèng)境中寫滿舊時(shí)繁華與時(shí)代變遷,會(huì)讓人恍如穿越時(shí)光隧道,將那凡塵俗世的喧囂與煩躁,都留在了身后。這里的故事,是需要用心去感知和品味的,沐浴在那一片暖陽之下,聆聽風(fēng)的歌唱,我仿佛找到了同它交流的語言。走在磧口鋪滿滄桑的長(zhǎng)街小巷,觸摸那斑斑銹跡的木門鐵環(huán),讓我不由自主的融入了歲月的長(zhǎng)河之中。
繁花落盡,商賈離散,“九曲黃河第一鎮(zhèn)”的喧鬧已經(jīng)歸于寧靜,并略顯蕭瑟與頹廢。晉商的興盛造就了磧口,同樣晉商衰落后的封閉保存了磧口,不像遍布全國重建仿造的明清一條街,磧口保留了原汁原味的古樸風(fēng)貌。今天的磧口古鎮(zhèn)是一處密度很大的古建筑群,保留著四百多座大小院落,都是原來的商行或店鋪。走進(jìn)磧口,步行老街,依然能感受到強(qiáng)烈的商業(yè)氣息。長(zhǎng)長(zhǎng)的古街、幽深的古巷和鎮(zhèn)上成片的古建筑給人一種回歸歷史的感覺。
古鎮(zhèn)依山勢(shì)而建,建筑群沿著黃河和湫水河呈直角形分布,一條長(zhǎng)街貫穿全鎮(zhèn),分為西市街、中市街、東市街三段。三條主街和十一條呈陡坡狀的山巷,使各個(gè)窯院相互貫通,錯(cuò)落有致,樓上有樓,層層相疊。緊挨黃河邊的西市街上,大多是一些碼頭和大型糧油貨棧,極大地方便了往來船只裝卸貨物,如今大多改造成賓館、客棧,不失為游人在領(lǐng)略古鎮(zhèn)風(fēng)情之余,放河燈、聽濤聲的好去處。中市街是一條以服務(wù)業(yè)為主的商業(yè)街,設(shè)有票號(hào)、當(dāng)局、藥店、百貨鋪等,只可惜50 年前的一場(chǎng)洪水將這條街沖毀了一半,只能憑藉想象去復(fù)古當(dāng)年車水馬龍、人流熙攘的街景了,據(jù)說每當(dāng)夜幕降臨,滿街都會(huì)響起噼里啪啦的算盤聲,那是各家的賬房正在清點(diǎn)一天的收成。靠山起屋的東市街上以大大小小的歇馬驛居多,建筑大多簡(jiǎn)陋,但街面比較寬闊,為的就是讓大牲口通行,這里自然成了駝幫、馬隊(duì)一次次穿越呂梁溝壑的旱路起點(diǎn)。
磧口老人
走進(jìn)古鎮(zhèn),可以自由行走每一條街巷,也可以隨手推開任何一扇門扉,真切感受百姓的生活,或者攀談磧口的往事。油店、糧店最具生活氣息,“天聚永”是當(dāng)年磧口最大的一家油店,門框、窗臺(tái)、明柱上到處糊滿了黑疤,細(xì)細(xì)考究才知道這是搬運(yùn)油簍的伙計(jì)們順手一抹,日積月累而成為見證磧口繁榮的“油化石”。遍布街邊的騾馬大店寬門闊院,看這陣勢(shì)容納百十峰駱駝、百十匹騾馬當(dāng)屬易事,“和順?!?、“三興店”里,細(xì)心的主人考慮到駱駝不喜歡趴臥冰涼生硬的石板,就把院子的另一半鋪滿了綿軟的黃土。鏢局總是伴隨著商業(yè)的繁榮應(yīng)運(yùn)而生,這些當(dāng)年的武裝押運(yùn)機(jī)構(gòu),院內(nèi)鏢旗迎風(fēng)獵獵,刀槍銀光閃閃,一進(jìn)來就感不寒而栗。當(dāng)鋪和票號(hào),這些金融機(jī)構(gòu)也不是隨便進(jìn)入的,“天羅地網(wǎng)”并非傳說,四周屋檐扯滿了鐵絲網(wǎng),網(wǎng)上又掛銅鈴,大門內(nèi)側(cè)的過道上設(shè)有活動(dòng)踏板,打開插銷就會(huì)變成陷阱,如果真有竊賊外盜,想必定是有來無回。
磧口古鎮(zhèn)背山面河,前低后高,民居院落大多隨勢(shì)而建,腳下是歷經(jīng)數(shù)百年卻依然平整的石板路,路兩邊是方石砌就的臺(tái)基,當(dāng)?shù)厝朔Q“高圪臺(tái)”,高圪臺(tái)上便是櫛次鱗比的商鋪。循街道向盡頭望去,商鋪的房檐凸凹有致,各具特色,有的如大鵬展翅,有的似玄梯倒掛,有的像城池墻頭,有的若巨傘蓋頂,可謂是滄桑質(zhì)樸,古意斐然。就單個(gè)店鋪來看,其建筑工藝和構(gòu)造可能略顯粗糙,不要說和喬家大院、王家大院比,甚至比不上晉中地區(qū)一些普通的民宅,然而,就整個(gè)小鎮(zhèn)的建筑風(fēng)格和排列布局來講,那古樸典雅的韻味,又不能不說是獨(dú)特而富有魅力的。
倘佯古鎮(zhèn),要說給人印象最深、最顯眼,當(dāng)數(shù)一座明顯高出其他建筑的古香古色的院落,這院落的大門是榫卯連接的木結(jié)構(gòu)門樓,上方掛著“四和堂”和“磧口客?!钡呐曝?,兩側(cè)一邊蹲著一個(gè)威武的石獅。歲月的侵蝕讓門樓的立柱露出了木頭的本色,只是隱約可以看到灰紅的油漆,讓人想象它曾經(jīng)的富麗堂皇。而黑底金字的楹聯(lián)更是格外醒目:“磧化祥云客無俗士清風(fēng)爽,口凝瑞氣棧有雅情古韻承。”細(xì)細(xì)揣摸這楹聯(lián),對(duì)仗工整,平仄相調(diào),既贊美了磧口風(fēng)光,又褒獎(jiǎng)了自己的客棧,雖說對(duì)客商多少有些奉承之意,但奉承的雅,想必客商看后內(nèi)心還是蠻舒坦的,店家的精明也可由此略見一斑。
柳編手工藝人
走進(jìn)大門,一個(gè)寬敞的四合院映入眼簾。院子的房屋依山而建,分上下兩層,底下是窯洞式建筑,上面則是中式花格木門窗的排樓。青石砌墻,碧瓦敷頂,高高翹起的房檐隨地勢(shì)而高低錯(cuò)落,一排排新掛上的紅燈籠點(diǎn)綴其間,給這古老的院落增添了不少生機(jī)。沿拐角處的臺(tái)階拾級(jí)而上便是二樓,樓上有一長(zhǎng)亭,名曰“聽濤閣”。從這里看黃河,上下游數(shù)十里一覽無余,整個(gè)磧口碼頭盡收眼底,可謂占盡了地利。生意人講究天時(shí)、地利、人和,在這樣的商業(yè)重鎮(zhèn),占據(jù)這樣有利的位置,想必它的主人想不發(fā)也難。
院門口的“四和堂介紹”是這樣記載的:“四和堂”創(chuàng)立于清道光初年,距今一百八十余年,其前身可追溯到乾隆年間甚至更早。初始是兩家字號(hào),后易于一曹姓商人,因?yàn)樗姆葶y股購得,故名“四和堂”?!八暮吞谩币劳袑挸ǖ耐ピ汉蛶旆拷?jīng)營麻油,久盛不衰,鼎盛時(shí)期曾是“窗泊百舟、門走千駝”。二十世紀(jì)四十年代,八路軍在此開辦了“新華商行”,解放后,“四和堂”演變成磧口糧店,直至今日成為接待游客的“磧口客?!?。泱泱二百年,“四和堂”隨著歷史的變遷,先后幾易其主,在起起落落中見證著磧口古鎮(zhèn)的榮辱興衰。高墻碧瓦的客棧紅燈依舊,陳跡斑駁的碼頭已物是人非,那曾經(jīng)的商賈早已淹沒于歷史的長(zhǎng)河,而這依山面河的院落卻讓人睹物思人,追憶那往昔的繁華和不朽的商魂。
在磧口,最搶眼的建筑當(dāng)黑龍廟莫屬。走過小鎮(zhèn)的繁華地段,我來到黑龍廟的下方,仰視黑龍廟,有一種“疊于石崖之險(xiǎn),凌于青云之高”的視覺沖擊。黑龍廟坐東北向西南,依山面水,疊立于湫水河與黃河交匯東北角的臥虎山上,特殊的地理位置和朝向,使它的基座與自然環(huán)境巧妙地融為一體。“你們看這圪臺(tái)像甚哩?”廟前擺小攤的老伯指著廟宇的基座,神秘地眨著眼睛讓我猜。我左看右看不明就里,老伯邊比劃邊笑著說:“像不像個(gè)元寶?”經(jīng)提醒,順著他指的角度向上看去,黑龍廟真有點(diǎn)像是坐落在一個(gè)巨大的元寶上似的?!斑@黑龍廟可是真靈驗(yàn)哩,當(dāng)年是商號(hào)們集資所建,為的就是祈求風(fēng)調(diào)雨順,行船平安,商貿(mào)繁榮。據(jù)說明代時(shí)廟規(guī)模很小,到雍正年間增建戲臺(tái),乾隆年又增建鐘鼓二樓和東西耳殿,才使黑龍廟規(guī)制完整!”聽得出,他語氣中頗有幾分自豪感。
黑龍廟的山門由三道拱門組成。每道拱門上方都鑲嵌著一塊黑底紅字的石刻,中間是“神宮寶界”兩邊分別是“流霞”和“拱秀”,灑脫的行書字體,如行云流水飄逸于斗拱畫梁之下,醒目宜人。目光下移,拱門之間有兩幅石刻楹聯(lián),中間是:“物阜民熙小都會(huì),河聲岳色大文章”,兩邊是:“山河礪帶人文聚,風(fēng)雨祥甘物氣和”。楹聯(lián)編的好,字寫的更漂亮,優(yōu)美的文字描繪了小鎮(zhèn)天人合一的富庶景象,也為這廟宇增添了濃濃的人文色彩,更折射出了這商埠重鎮(zhèn)深厚的文化底韻。
山門前是八根紅漆大柱支撐的門庭,門庭上方是一座歇山頂?shù)拈T樓,屋脊由琉璃瓦剪邊,兩端各有一個(gè)像龍頭一樣突起的造型伸向天空。尖而陡的“人”字形屋頂從屋脊向兩邊抹下來,然后四個(gè)角折疊回來,如鳥翼般高高翹起。屋頂下是一個(gè)倒座的樂樓,但見前后建筑連為一體,三層屋頂上下相疊,飛檐斗拱,雕梁畫棟,建筑結(jié)構(gòu)奇特精巧,不愧是臨縣古建筑之首!再加上左右兩個(gè)小巧玲瓏的鐘鼓樓相呼應(yīng),整個(gè)廟宇顯得錯(cuò)落有致。是設(shè)計(jì)者的獨(dú)具匠心,還是觀賞者的獨(dú)具慧眼?無論如何也算是不負(fù)這商賈之地的奇思妙想吧!
穿過山門,進(jìn)入廟宇院內(nèi),這是一個(gè)方方正正的廟院,正殿面闊三間硬山頂,彩繪艷麗的斗拱梁枋下,一幅楹聯(lián)掛于正中的兩根紅漆立柱間:“四時(shí)雨露滋千里,五谷莼養(yǎng)樂萬家”,表達(dá)了人們祈望風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登的憧憬,正殿供奉的是黑龍大王,左右兩個(gè)耳殿分別供奉河伯、財(cái)神。與其他寺廟不同,黑龍廟東西兩側(cè)還有供人休息、看戲的廊房和看臺(tái),就象現(xiàn)在劇院里的包廂,讓整個(gè)廟宇減少了幾分森嚴(yán)和神秘,增添了不少隨意和輕松。正殿對(duì)面就是倒座山門的樂樓,廟里的值守人告訴我們,“這樂樓的音響效果非常奇特,不用擴(kuò)音設(shè)備,萬人看戲,聲音清脆,在黃河對(duì)岸也能聽到,故有‘山西唱戲陜西聽’之說?!蔽已貍?cè)面的臺(tái)階走上戲臺(tái),來了一個(gè)發(fā)聲練習(xí),果然,聲音似空谷回聲,延綿不絕于耳,心中不由對(duì)古人的聰明才智贊嘆不已。
帶著對(duì)古人的欽佩之情,我走出了黑龍廟。門樓下,倚廟廊俯而環(huán)視,但見黃河滔滔橫慣南北,湫水潺潺自東向西。遠(yuǎn)望大同磧波光粼粼,近觀磧口鎮(zhèn)古樸滄桑。山、水、磧、鎮(zhèn)、廟在河流巍谷間遙相呼應(yīng),形成一幅秀麗壯美的山水畫卷。山因水而秀,水因磧而險(xiǎn),鎮(zhèn)因磧而生,廟因鎮(zhèn)而興。忽然,我仿佛悟到了這畫卷的真諦,并強(qiáng)烈的感受到一種超然物外的寧靜和回歸自然的灑脫。是啊,在這彈丸之地,人與自然相生相伴的和諧關(guān)系彰顯的是如此淋漓盡致,以至于我們可以從古人順應(yīng)自然的境界中尋找到那份失落的質(zhì)樸,而讓人類與生俱來的真本狀態(tài)得到升華。