胡焱

連我自己都沒(méi)有想到，六十多歲還能當(dāng)上電影、電視劇的群眾演員。朋友問(wèn)我感覺(jué)如何？我說(shuō)，就像是到我最喜歡的風(fēng)景區(qū)旅游，景致?tīng)€漫，情趣盎然，有苦有樂(lè)，回味無(wú)窮。

我不懂下棋、打牌，也不擅長(zhǎng)唱歌、跳舞。退休后，經(jīng)常閑溜達(dá)，那天晚飯后在北京電影制片廠門前閑逛，見(jiàn)有位面目清瘦的中年人在柳樹(shù)下用鉛筆畫(huà)人物頭像素描，仔細(xì)端詳，畫(huà)的是一個(gè)清末歌女，楚楚動(dòng)人的雙眼透出了淡淡的憂傷。我說(shuō)，你不光是畫(huà)美了她的外貌，還畫(huà)出了她的心靈。他停下了畫(huà)筆，和我聊起了繪畫(huà)和影視劇人物形象的塑造問(wèn)題，然后突然問(wèn)我：老同志，你愿不愿意參加我們的電視劇組，當(dāng)一名群眾演員？我說(shuō)，沒(méi)演過(guò)，恐怕不行。他說(shuō)，群演不神秘，你肯定能演好。原來(lái)，他是劇組的美術(shù)指導(dǎo)黃老師。

我第一次當(dāng)影視群眾演員是在電視劇《九河入?！分酗椦菀晃粦c祝天津勝利解放的參會(huì)領(lǐng)導(dǎo)，和劇中的主要人物傅珍珠（熊乃瑾飾演）等坐在一起，還有兩句臺(tái)詞。多數(shù)群演都沒(méi)有臺(tái)詞，沒(méi)有人物形象，鏡頭一閃而過(guò)，那叫“走大群”，片酬都是每天50元;而我是“特約”，每天片酬是200元。大家都羨慕我運(yùn)氣好，一進(jìn)劇組就當(dāng)了特約，能和明星近距離接觸，并能與其暢所欲言地聊天。事后我問(wèn)副導(dǎo)演為什么選我？他說(shuō)，我看你沉穩(wěn)。其實(shí)，比我更合適的人選大有人在，哦，那是黃老師的面子起了作用。我慢慢明白了，電影、電視劇中角色的確定是多種因素促成，演技并非唯一標(biāo)準(zhǔn)。有一次，我參演了一部古代電視劇，總感覺(jué)男一號(hào)演員尚欠功力，如果讓男演員H來(lái)演，他會(huì)更適合該角色。我把想法告訴了資深群演老馬，他說(shuō)，你可能還不知道，H的演技不錯(cuò)，但他恃才傲物，去年在本劇組拍戲他就不聽(tīng)導(dǎo)演指揮，我行我素，幾次和導(dǎo)演頂牛，耽誤了工作不說(shuō)，給劇組也造成了很大的負(fù)面影響。這次制片人謝絕了熱心人的推薦，把他堅(jiān)決拒之門外。影視演員老B塑造的形象不錯(cuò)，個(gè)性突出，人物鮮活，我參加的那部新電影中的男一號(hào)和他的條件完全吻合，可謂神形兼?zhèn)?，可劇組沒(méi)有用他。后來(lái)劇組的會(huì)計(jì)講，他的片酬高得離譜，漫天要價(jià)，把劇組老板（總制片人）氣著了，這次不用，以后也不會(huì)用他。

過(guò)去，我看了兩部以老嫗為主角的電影，飾演者均為中年女演員?，F(xiàn)成的老年女明星為何不用，她們的表演經(jīng)驗(yàn)豐富，和劇中人物年齡貼近，不是更真實(shí)嗎？到了劇組，我才找到了答案：不要說(shuō)年過(guò)古稀的老人，就是上了年紀(jì)的演員，盡管事前反復(fù)背誦，到了實(shí)拍現(xiàn)場(chǎng)，能記牢并完全消化大篇幅臺(tái)詞那也是比較困難的事。一百多字的臺(tái)詞，中間要卡殼二三次，那是屢見(jiàn)不鮮的事，一是會(huì)延誤作品的上市檔期，二是提高了制作成本。隔行如隔山，影視劇中的許多事都不像我原來(lái)想的那么簡(jiǎn)單。

拍了一段戲，我才知道，當(dāng)群演起早貪黑是經(jīng)常事。有一段時(shí)間在北京豐臺(tái)區(qū)王佐鎮(zhèn)八一影視城拍戲，我住在昌平區(qū)南口鎮(zhèn)，兩地相距百余里，要求早8點(diǎn)到場(chǎng)，為了躲避堵車，我必須早4點(diǎn)出發(fā)，沿途換乘6趟車。在拍攝中，因種種原因，打亂拍戲時(shí)間計(jì)劃，延時(shí)晚點(diǎn)那是家常便飯。等收了工回到家常常是半夜三更或凌晨一二點(diǎn)鐘。如果趕不上末班公交車，我就花10元錢在網(wǎng)吧呆一夜。有一次，坐在網(wǎng)吧的椅子上迷迷糊糊地睡了半宿，結(jié)果感冒了。片酬80元（含30元加時(shí)費(fèi)），而我的醫(yī)療費(fèi)花去了102.5元，這個(gè)遭遇至今都沒(méi)敢和家人說(shuō)。

以前，我以為當(dāng)群演挺好玩的，不知道當(dāng)群演要吃大苦，耐大勞。在一部抗戰(zhàn)電視劇里，我們20多個(gè)民兵配合八路軍，必須趕在日本鬼子前面占領(lǐng)鷹爪嶺高地。全體跑步前進(jìn)，步調(diào)要整齊，神情要嚴(yán)肅，因?yàn)榍昂笞笥矣?臺(tái)攝像機(jī)在拍攝。到了陣地，大家氣喘吁吁，汗流滿面，有的跑掉了鞋，有的跑丟了身上的手榴彈（劇組規(guī)定，丟失1枚道具手榴彈，從片酬中扣出20元），有的四腳八叉躺在地上……導(dǎo)演說(shuō)，你們大都是新演員，還缺少必要的磨煉。如果八路軍像你們這樣水襠尿褲，還能打勝仗嗎？這場(chǎng)戲是不合格的，重來(lái)……

寒冷，也是對(duì)群眾演員意志的一項(xiàng)嚴(yán)峻考驗(yàn)。2012年1月的一天，牡丹江市早晨9點(diǎn)氣溫是零下25度，北風(fēng)呼嘯，雪花紛飛。拍攝的是一部抗聯(lián)的斗爭(zhēng)故事。那場(chǎng)戲是一個(gè)班的抗聯(lián)戰(zhàn)士在山林里與數(shù)倍的日偽軍展開(kāi)浴血奮戰(zhàn)，全部壯烈犧牲。要求我們13名群眾演員以不同的姿勢(shì)倒在半尺深的雪地上，還要往身上灑一層碎雪。凍得我上牙磕下牙，渾身發(fā)抖。由于有的群演意志不堅(jiān)，控制不住腿腳的動(dòng)彈，導(dǎo)致三次重拍，延遲了2分30秒。雖說(shuō)收工后每人多得40元臥雪費(fèi)和一瓶二鍋頭，但每個(gè)人的心里都留下了恐寒的余悸。

如果在戰(zhàn)爭(zhēng)片里被選為特約，那險(xiǎn)戲是少不了的。有場(chǎng)戲是八路軍、民兵隊(duì)從陣地上撤退，遭到圍追鬼子的炮轟。怎么樣凸顯敵人炮火猛烈呢？爆破師在路上設(shè)有9處炸點(diǎn)，為了突出視覺(jué)效果，炸點(diǎn)分布錯(cuò)落有致，爆炸的間隔時(shí)間也要恰到好處。爆破師把路線和注意事項(xiàng)說(shuō)完，為了安全起見(jiàn)，副導(dǎo)演讓我這個(gè)民兵隊(duì)長(zhǎng)帶領(lǐng)民兵先跑一遍之后，經(jīng)過(guò)導(dǎo)演點(diǎn)頭后便開(kāi)始實(shí)拍。我們跑到5號(hào)路段，爆炸聲接二連三響起，震得耳朵嗡嗡作響，有的炸點(diǎn)僅距自己2米遠(yuǎn)，第一次經(jīng)歷這種場(chǎng)面，真有幾分恐懼。導(dǎo)演喊停的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)自己的身上、臉上都落滿灰塵，瞧瞧戰(zhàn)友們，大家一個(gè)樣。導(dǎo)演夸我們：你們的表現(xiàn)，比預(yù)想的要好。

還有一次險(xiǎn)戲，可謂是驚心動(dòng)魄的場(chǎng)面。那是2013年的冬天，參加電視劇《剿匪記》拍攝，我飾演一隊(duì)馬匪中的一個(gè)，他們進(jìn)村搶糧，我和另一個(gè)土匪被解放軍排長(zhǎng)的手槍擊中落馬。之前，副導(dǎo)演對(duì)我說(shuō)，馬奔跑的速度必須要快，這場(chǎng)戲有一定的危險(xiǎn)，不行可以換人。我說(shuō)，我17歲就和馬打過(guò)交道，保證完成任務(wù)！再說(shuō)，半路換人劇組也要受損失。其實(shí)，我的騎馬技術(shù)較強(qiáng)，這次是有準(zhǔn)備的，槍響前的幾秒鐘，我迅速把雙腳從馬鐙中抽出（以前有的演員飾演同類戲，因腳抽晚了，大頭朝下，被馬拖成重傷），槍一響，我手推馬背，順勢(shì)倒在雪地上，渾身毫發(fā)無(wú)損。拍完那場(chǎng)戲，副導(dǎo)演拍著我的肩膀，滿臉微笑：老同志，你真棒！

我拍戲，受過(guò)劇組領(lǐng)導(dǎo)和專業(yè)演員的表?yè)P(yáng)，但也有讓我顏面掃地的時(shí)候。那是我當(dāng)群眾演員的第二年，一部抗戰(zhàn)電視劇《三進(jìn)山城》，我飾演劇中日本鬼子的小隊(duì)長(zhǎng)，是個(gè)“特約演員”。鬼子下鄉(xiāng)掃蕩，追趕八路軍的時(shí)候，看到山下一個(gè)放羊老農(nóng)，就是一句臺(tái)詞：“老頭，八路軍的，哪邊的跑了？”我心想，這是小菜一碟，保證拿下?？墒屡c愿違，導(dǎo)演在監(jiān)視器前看了我的戲，有些生氣：“停！這戲咋能這么演？小李子（李副導(dǎo)演），你馬上給我換人！”這是我當(dāng)群演第一次在二百多人面前掉了鏈子，況且眼前就站著兩位當(dāng)下正紅的男女明星，兩人也在看著我，那眼神不知道是譏諷還是嘲笑。心想，這群演還能繼續(xù)干下去嗎？

晚飯是兩菜一湯，可我只吃了半個(gè)饅頭，心里堵得慌。躺在招待所的床上，想著明天和劇組拜拜的事情。就在我心灰意冷的時(shí)候，主管群眾演員的李副導(dǎo)演來(lái)了，他拉著我的手：“大哥，我把你為劇組義務(wù)奉獻(xiàn)的事說(shuō)了，導(dǎo)演同意保留你的角色，明天下午給你補(bǔ)戲。我相信你的執(zhí)著，會(huì)把這個(gè)角色演好……”李副導(dǎo)演給我打了強(qiáng)心劑，夜里倒在床上，我反復(fù)琢磨這個(gè)人物，突然想起了電影《平原游擊隊(duì)》中飾演鬼子中隊(duì)長(zhǎng)松井的方化老師，他把日本鬼子的兇惡、殘忍、狡詐、虛偽……刻畫(huà)得淋漓盡致，栩栩如生，那我可不可以借鑒一下松井的形象呢？

第二天實(shí)拍，我右手拄著戰(zhàn)刀，左手叉腰，歪著頭，瞇縫著眼，皮笑肉不笑，說(shuō)著一口既夾生又含混不清的漢語(yǔ)：“老頭（d0U），八（Pa）路的，哪邊的跑（Pa0，四聲）了？”戲剛一結(jié)束，就聽(tīng)導(dǎo)演喊：“過(guò)——”我心中的這塊石頭終于落地了。我之所以興奮，因?yàn)檫@動(dòng)作、神態(tài)和語(yǔ)音都是我自己設(shè)計(jì)的?？磥?lái)，“功夫不負(fù)有心人”這句老話是對(duì)的。

在群演隊(duì)伍中，大多數(shù)人是為了掙錢，對(duì)成名并不抱有任何幻想，自然就不去勞神;但我見(jiàn)過(guò)一些群演，他（她）們酷愛(ài)表演藝術(shù)，不但努力做功課，為了表演藝術(shù)，甚至可以作出一些犧牲。2015年夏天，我參加了一部抗戰(zhàn)電影拍攝，有一個(gè)鏡頭是一個(gè)日本鬼子看見(jiàn)年輕俊秀的村姑云翠一人推磨，便獸性大發(fā)，撕扯她的衣服，欲行施暴。演鬼子的是北京人小宋，演云翠的是遼寧人小杜，二人是小伙姑娘。戲的情景是：兇惡的鬼子把云翠摁倒，扯開(kāi)她汗衫上面的兩個(gè)扣子，露出一部分胸口，接著被云翠老爹發(fā)現(xiàn)，將鬼子一棒子打死。由于小宋有些拘謹(jǐn)，戲剛剛開(kāi)始，就被叫停，導(dǎo)演說(shuō)，日本鬼子獸性大發(fā)，怎么可能文質(zhì)彬彬？第二次由于小宋用力過(guò)猛，把鈕扣全扯開(kāi)了，小杜豐腴、白皙的乳房和肚皮裸露無(wú)遺，顯然，這樣的鏡頭是上不了銀幕的。導(dǎo)演又說(shuō)了一遍戲，前后拍了三次才過(guò)了關(guān)。

晚餐，我和李副導(dǎo)演、小杜等人同一張桌。李副導(dǎo)演說(shuō)，小杜啊，今天是我沒(méi)安排好，讓你在眾目睽睽之下遭遇了尷尬，我向你道歉，對(duì)不起。小杜連忙起身：李老師，你可別這么說(shuō)，大家都想把戲拍好，這點(diǎn)小事不算啥。李副導(dǎo)把桌子一拍：“好，就憑你這句話，你的戲我包啦！”

李副導(dǎo)果然沒(méi)食言，兩個(gè)月后他把小杜、小宋和我招進(jìn)了一部新戲劇組。這是一部民國(guó)初期的家族戲，我在戲里飾演車?yán)习?，小杜飾演大奶奶跟班女傭萱草。后?lái)萱草被老爺奸污，自殺未遂，削發(fā)當(dāng)了尼姑。當(dāng)初，萱草這個(gè)角色有三名年輕漂亮的專業(yè)演員競(jìng)爭(zhēng)，她們的表演實(shí)力都很強(qiáng)，但聽(tīng)說(shuō)要削發(fā)為尼，都不干了。時(shí)間緊急，李副導(dǎo)向?qū)а萃扑]了小杜，她跟男朋友小宋一商量，就毅然接了這個(gè)角色。她把自己蓄留多年，令人羨慕的像瀑布一樣的秀發(fā)削掉，讓許多人唏噓、驚訝、惋惜，而她自己卻淡然一笑。幾年后我看了小杜塑造的幾個(gè)影視人物形象，同時(shí)我還征求了幾個(gè)老演員的看法，大家對(duì)她的表演都給予肯定。一個(gè)沒(méi)有經(jīng)過(guò)專業(yè)訓(xùn)練的農(nóng)家女，能把人物拿捏得如此生動(dòng)準(zhǔn)確，令人佩服?？上У氖牵托∷谓Y(jié)婚生子后便告別了群演隊(duì)伍，大家都為她嘆息，有一種說(shuō)不出的滋味。

劇組像一個(gè)大家庭，這里其樂(lè)融融。群眾演員之間、群演和專業(yè)演員之間，充滿溫馨的表演學(xué)習(xí)氛圍且不說(shuō);這里的團(tuán)結(jié)友愛(ài)、互相幫助的精神實(shí)在令我感動(dòng)。有件事讓我至今難忘，那是2013年的夏天，在貴州省安順市南部山區(qū)拍攝電視劇《云霧山中》，我在劇中當(dāng)跟組群演（特約群眾演員），那天工作進(jìn)行得順利，下午4點(diǎn)就收工了。因等候大巴車時(shí)間較長(zhǎng)，向?qū)Ю厦鐜е覀?人（2名場(chǎng)務(wù)、1名置景、2名女化妝師和3名群演）抄山林小路回招待所。我們進(jìn)入密林，走在蜿蜒曲折的小路上，沿途野花絢爛，雜草叢生。兩位美女離隊(duì)說(shuō)要解手，我們就放慢了腳步，聆聽(tīng)老苗講述當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗民情。大家正聽(tīng)得入神，突然后面?zhèn)鱽?lái)一聲女人的慘叫，大家循聲跑去，原來(lái)是那名微胖的女化妝師解手時(shí)臀部被蛇咬了一口，向?qū)Ц鶕?jù)另一個(gè)女化妝師描述的目睹情況，他脫口而出：“是野雞脖子（蛇身花紋五彩斑斕，學(xué)名錦蛇），有毒！”時(shí)間就是生命，他來(lái)不及解釋，立馬讓滿面羞怯的女化妝師褪下褲子，腑臥在草地上，他迅速地把嘴貼在她臀部的傷口，吮吸毒液，一連吐出來(lái)6次。誰(shuí)都知道，在生死關(guān)頭，命是第一位的，別的都不重要。然后，他又從背包里取出解毒劑，給她注射一針。他說(shuō)，基本上沒(méi)事了，但為了萬(wàn)無(wú)一失，最好還要打點(diǎn)滴。于是，我們劇組的幾名男同胞輪流背她，并一路小跑。到了山下的鎮(zhèn)衛(wèi)生院，見(jiàn)我們的背心全濕透了，個(gè)個(gè)氣喘吁吁，她哭了。醫(yī)生處置完她的傷口，又給她輸了抗毒血清。第二天她安然無(wú)恙，早早來(lái)到拍攝現(xiàn)場(chǎng)，大家見(jiàn)她那俊秀的面容漾出了會(huì)心的微笑時(shí)，都長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。

在劇組，溫暖處處可見(jiàn)，關(guān)愛(ài)時(shí)時(shí)閃光。每當(dāng)完成一部戲，大家各奔東西，即將離別的時(shí)候，戲友們難分難舍，甚至淚流滿面，這樣的場(chǎng)面，我經(jīng)過(guò)一次又一次……

后來(lái)因?yàn)槲医邮芰艘豁?xiàng)新的家庭任務(wù)——接送孫子上下學(xué)，從而戀戀不舍地告別了我喜愛(ài)的干了7年的群演行當(dāng)。離開(kāi)劇組幾年，一直有條剪不斷的情緣，那些難忘的情景隨時(shí)都會(huì)浮現(xiàn)在我的眼前：在爬滿青藤的農(nóng)家小院里，在綠蔭如傘的老槐樹(shù)下，在翠柳依依的河堤上，在碧波蕩漾的水庫(kù)旁——大家或一起對(duì)說(shuō)臺(tái)詞、切磋演技，或看導(dǎo)演講戲、名星表演，或引吭高歌、翩翩起舞……那是愉快的工作、溫馨的學(xué)習(xí)、甜蜜的生活、開(kāi)心的娛樂(lè)。

責(zé)任編輯：張永祥