楚飛
早上七點(diǎn),下著雨,我在橫店的秦王宮門口排隊(duì),等著群頭(負(fù)責(zé)給群演們提供信息,安排劇組)點(diǎn)名,挨個(gè)進(jìn)去。當(dāng)天拍的是一部古裝劇,要戴頭套、化妝、穿戲服。在漏著雨的窄窄的過(guò)道里,兩個(gè)化妝師爛著臉,從頭到尾沒(méi)抬過(guò)眼皮,弄完一個(gè)便喊“下一個(gè)”。
一場(chǎng)戲要換好幾個(gè)機(jī)位,在換機(jī)位拍主演近景時(shí),群演可以先休息,因?yàn)橼s早而睡眠不足的群演和衣而臥,期間場(chǎng)務(wù)需要誰(shuí),就過(guò)來(lái)慣性般地輕踹一腳。但那些博出鏡的群演們,這個(gè)時(shí)候是不睡覺(jué)的,會(huì)跟在主演后面,也許能幸運(yùn)地多露臉,哪怕沒(méi)有臺(tái)詞。
中午十二點(diǎn),準(zhǔn)時(shí)開(kāi)餐,吃的是盒飯,四菜一湯,飯隨便盛。群演們很少有抱怨飯不好吃的,拍戲其實(shí)是個(gè)體力活,忙了一上午,大家都累了,而大部分人因?yàn)橼s早而沒(méi)吃早餐。
40塊一天
群演一天能賺多少?300?500?錯(cuò)了,只有40。
事實(shí)上,應(yīng)該是50塊,但工會(huì)會(huì)從中抽取10塊作為管理費(fèi)用。每天工作8小時(shí),如果超過(guò)這個(gè)時(shí)間,就是5塊錢一個(gè)小時(shí),偶爾也會(huì)有10塊一個(gè)小時(shí)的劇組,通常這樣的戲要么是淋雨,要么就是爆破戲,要么就是不吉利的裝尸戲。群演小W說(shuō)他前天正好拍了一天的戰(zhàn)爭(zhēng)戲,躺在爆破點(diǎn)旁邊,倒霉死了,“最害怕拍爆炸戲,炸到身上還是很痛的,還擔(dān)心會(huì)出事。”不過(guò)如果真出事了,劇組還是會(huì)管的;劇組不管,工會(huì)也會(huì)幫忙出頭。
比群演高一個(gè)檔的是群特,80塊錢一天。再好一點(diǎn)的,就是特約演員,最低150,有300的,也有500的,還有幾千的。特約就算演員了,至少能在片尾的參演人員中帶個(gè)名字。能有鏡頭、有臺(tái)詞、有名字這“三有”是群演們引以為豪的,但很少能有人做到。
“群演就是活道具”
“群演就是活道具”,這句流行在群演之中的話,把這個(gè)群體的生存之痛描述得很到位。
小L是個(gè)愛(ài)嘮嗑的東北小伙,24歲,做“橫漂”大概一個(gè)多月,但已經(jīng)身經(jīng)百戰(zhàn)了。愛(ài)嘮嗑在群演里也算是容易出彩的手段,能為自己加分。他有滿腔的憤怒,也有一腔對(duì)成名的渴望。他的憤怒不是來(lái)自賺的錢多少、生存條件有多么難堪,比如他對(duì)工會(huì)收取管理費(fèi)表示認(rèn)同,有規(guī)矩才成方圓,這樣的道理,群演們都懂;讓他很受不了的是被人踩低尊嚴(yán)。
“那些游客看我們的眼神就像看動(dòng)物,真不舒服?!毙罵了句臟話,“我跟他們說(shuō)主演在那邊,別拍我們,那些人趕都趕不走,還說(shuō)你們更好看?!?/p>
“做群演就是活道具,用完了就撇到一邊,想用的時(shí)候再用。”小L說(shuō)。
戲里要會(huì)搶鏡 戲外學(xué)會(huì)省錢
在橫店生存的法則,一定要會(huì)搶鏡,因?yàn)槌鲧R讓人有滿足感;另一方面,要學(xué)會(huì)省錢。
小W每個(gè)月收入往好里算,大概能有1600左右。租個(gè)小單間200塊左右,水電費(fèi)、早餐、無(wú)聊的時(shí)候去網(wǎng)吧上網(wǎng)等要花錢,“中餐和晚餐一般劇組會(huì)解決,除去這些,不買衣服,不去超市,一個(gè)月大概也能存1000吧?!?/p>
戲里,群演們也要爭(zhēng)位置,靠近主演的位置更被視為黃金位。一些群演會(huì)在導(dǎo)演不注意的時(shí)候,偷摸地挨著主演走,一般不妨礙大局的情況下,導(dǎo)演也不會(huì)說(shuō)什么。小W說(shuō):“這事我有體驗(yàn),我演一個(gè)傷兵,一個(gè)來(lái)給我上藥的老者問(wèn)我病情如何,我還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口,跟我配戲的群演已經(jīng)回答‘還好還好。雖然只是重復(fù)一個(gè)詞,但如果機(jī)位正拍這邊,那么出鏡的便是他。”
成名就跟中彩票一樣
橫店的“橫漂”人人都有一張自薦信,印著手機(jī)號(hào)、QQ號(hào),還有穿四種戲服的四種扮相。橫店有專門制作這種信的攝影店,還提供戲服,每一套是10塊。
接觸多了“橫漂”之后,你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們?cè)诨卮稹盀槭裁匆鰴M漂”的答案上也幾乎一模一樣:心里有成名的夢(mèng)想。但“夢(mèng)想”兩個(gè)字他們只說(shuō)一次,他們心里都清楚,成名就跟中彩票一樣,幾率甚至還要小,但他們?cè)敢庖蝗找蝗瞻鞠氯ァ?/p>
編后:
一線演員片酬動(dòng)輒高達(dá)90萬(wàn)一集,有人憑借一部戲完成身價(jià)三級(jí)跳,這些都不是娛樂(lè)圈的神話,而是再現(xiàn)實(shí)不過(guò)的現(xiàn)實(shí)。但更為殘酷的現(xiàn)實(shí),是每天只賺40塊的群眾演員,他們自認(rèn)也是娛樂(lè)圈的一部分,哪怕是歸為最底層的存在者。
“群演就是活道具”,這句話出自一個(gè)“橫漂”的口。“橫漂”的特征是蠕動(dòng)般地生長(zhǎng)、懂得隱忍、耐得住寂寞,最主要的是,內(nèi)心要有強(qiáng)大的抗壓力。比起人前閃耀的明星來(lái)說(shuō),群演是那么的“杯具”,連說(shuō)“夢(mèng)想”二字都怕被人笑話。
有夢(mèng)想總歸是好事,“群演就是個(gè)活道具”,這句話真是令人傷心,但仍然有成千上萬(wàn)的“橫漂”們前赴后繼。走在橫店的大街上,即使下著雨,你也能感覺(jué)到滿街都是成名的欲望在漂著,盡管這些欲望的氣場(chǎng)很弱,很弱。