顧靜怡

人們常常會(huì)開玩笑說(shuō)，只要打個(gè)響指，一切就沒(méi)問(wèn)題了，似乎響指成了靈感乍現(xiàn)、耍帥或吸引他人，甚至是自信的代言。在科幻電影《復(fù)仇者聯(lián)盟3：無(wú)限戰(zhàn)爭(zhēng)》中，超級(jí)反派人物“滅霸”戴著金屬材質(zhì)的無(wú)限手套打響指，眨眼間毀滅了宇宙一半生命的鏡頭，更是讓人難忘。

響指，是中指擊打大拇指產(chǎn)生震動(dòng)，發(fā)出聲音。其中，手指之間的摩擦和手指肚快速壓縮是打響指的關(guān)鍵因素，是一種短暫的爆發(fā)力。科學(xué)家通過(guò)實(shí)驗(yàn)和高速視頻揭曉了在打響指那一瞬間人們所不知的物理現(xiàn)象：完成一個(gè)響指大約需要7毫秒，是人類眨眼速度的20倍，而當(dāng)人的中指與大拇指發(fā)生摩擦后，中指的旋轉(zhuǎn)速度高達(dá)7.8度每毫秒，這幾乎是職業(yè)棒球投手手臂的旋轉(zhuǎn)速度。

有趣的是，為了尋找響指摩擦力這個(gè)答案，科學(xué)家們也玩起了響指。他們擦了一些保濕霜，想讓手指變得更滑一些，但是結(jié)果發(fā)現(xiàn)，涂了保濕霜后打不出響指。他們進(jìn)行了一次又一次的實(shí)驗(yàn)，最終得出結(jié)論：打響指的摩擦力必須處于一個(gè)恰到好處的區(qū)間里。因?yàn)槟Σ亮μ?，?chǔ)存的能量不夠，就無(wú)法為打響指提供動(dòng)力;摩擦力太大，則會(huì)導(dǎo)致能量耗散，手指滑過(guò)彼此的時(shí)間長(zhǎng)了，儲(chǔ)存的能量就會(huì)被浪費(fèi)而變成熱量。簡(jiǎn)而言之，完成一次響指需要一個(gè)既不能太大又不能太小的摩擦力。只有裸露的手指加上理想的快速摩擦力，才能完成一個(gè)清脆漂亮的響指。

那么，問(wèn)題又回來(lái)了，電影《復(fù)仇者聯(lián)盟3：無(wú)限戰(zhàn)爭(zhēng)》中“滅霸”帶上裝滿寶石的無(wú)限手套打了一個(gè)響指，從而徹底改變了宇宙，這到底有沒(méi)有可能呢？美國(guó)佐治亞理工學(xué)院的巴姆拉科學(xué)團(tuán)隊(duì)的研究可以說(shuō)是相當(dāng)硬核。在看到“滅霸”金屬手套的第一眼，他們就樂(lè)了：這花里胡哨的玩意兒儲(chǔ)存能量都非常困難，還能完成響指？

為此，巴姆拉科學(xué)團(tuán)隊(duì)專門做了一個(gè)實(shí)驗(yàn)。他們?cè)谑茉囌叩氖种干显O(shè)置了幾個(gè)反射點(diǎn)，用高速攝像機(jī)自動(dòng)跟蹤手指的運(yùn)動(dòng)，還用不同的材料覆蓋受試者的手指，探索摩擦的作用，再用金屬套環(huán)模擬戴著無(wú)限手套時(shí)打響指，算出速度和加速度。結(jié)果是，當(dāng)受試者的指尖被金屬套環(huán)覆蓋時(shí)，最大的旋轉(zhuǎn)速度會(huì)急劇下降。團(tuán)隊(duì)由此認(rèn)為，金屬套環(huán)帶來(lái)的速度降低是因?yàn)槭种钢g的接觸面積減少，所以由于無(wú)限手套的摩擦特性，無(wú)限手套恰恰讓“滅霸”打不了響指。

看來(lái)，我們得俏皮地說(shuō)一聲：“嗨，‘滅霸’響指，戴著無(wú)限手套打響指，眨眼間毀滅宇宙一半生命的鏡頭，只能讓人樂(lè)一樂(lè)。”

不用超級(jí)英雄，更不用“滅霸”的手套，人類的發(fā)展終究還要靠科學(xué)。