三十余平米的會議室里，“不拆、不拆”之聲聒噪于耳。從上午九點多開始，十幾個村民圍坐在橢圓形桌旁，因為修路拆房的事一直在吵。桌子有些大，幾乎占去室內的三分之二。加上凳子少了幾張，身上又穿得臃腫，這些人挨挨擠擠，灰灰地像一堆差不多大小的石頭。

一壺開水下去，茶葉在杯中盡情翻滾，舒展，然后緩緩沉落。望著裊裊升騰的水霧，許唯有些走神。這事還要拖到什么時候呀？！

坪里是長豐最大的自然村，近四百人。村里古樟、古井、古宅，在當?shù)匦∮忻麣?，特別是古樟，葳蕤，上百年的達三十幾棵，都掛了市級文物保護牌，吸引城里人打卡，徒步、采青、野炊、拍照、看景、發(fā)朋友圈。打算把里面破舊的零碎房子拆了，種點花草，路面打層柏油，裝上路燈，再動員老百姓搞些民宿?？纱迕裣硬疬w補償款低，一直不同意。

看他們不依不饒，許唯決定將一軍。他站起來，說，你們實在不想拆，算了，就不談了。我們先拆坳背的吧。

聲音很大，說完抬腿就往外走。

嚌嚌嘈嘈聲音一下沒了，其中一個起身攔在前面，不停叫書記別走，說拆是肯定拆，我們沒人不同意啊，是不是？

目光征詢性地掃了個遍，幾個人默默點頭。

綽號叫“黃板”的，帶頭在里面搗麻煩。害怕冷場，繼續(xù)拱火，叫囂：坪里不拆，我看哪個地方拆得成！

許唯輕咳一聲，目光冷冷地砍過去?！包S板”眼睛碰了碰，趕緊跳開。去年十月村上河堤改造，“黃板”纏著許唯，想盡辦法，要做這個工程，都被擋了回去。后來拖土堵路阻工，派出所來人要拷走“黃板”。幾個回合下來，“黃板”灰頭蓋臉，自找沒趣。許唯明白，“黃板”心里窩著一股火，邪火。那又怎樣？該！

你們到底要補多少滿意呢？一千、兩千、一萬？可能嗎？！許唯有些激動，他站著沒有落座：你們也不想想，村是窮村，就是肯出，也出不起。一百一平雖然有些低，但要付多少，你們算過嗎？將近二十萬！你們再沒錢，也千萬不要指望這里發(fā)財。

轉身把門拉開半拃。冷風不甘寂寞，賊頭賊腦好像早就候在外面，剛裂條縫，就迫不及待沖進屋子湊熱鬧。許唯身子禁不住抖了抖，腦子清醒多了。

如果你們不肯讓步，改造只得泡湯流產(chǎn)了。唉，可惜呀——

他嘆息一聲坐下來，上身斜靠椅背，悶悶地。

大家都不作聲，室內氣氛有些尷尬。

許唯一席話，相當于一竿子打遍天下和尚。“黃板”這人，屬于腦瓜子活絡一類，很早在外闖蕩，承包工程，村里跟著他做過工的不少，大工、小工，修路、建房、挖溝，工錢算得苛刻，但基本不拖欠。也肯幫忙，哪家有人生病住院、在外挨打、被人訛詐、遇了車禍、煤礦死人……鄉(xiāng)下人提起頭皮發(fā)麻的事情，求到他，會跟你忙前跑后，處理得妥妥帖帖。但惹翻了，六親不認。有年，叔叔沒打招呼，砍了伸進院子三兩枝桃樹條，拌幾句嘴，“黃板”叫輛土方車，一車垃圾倒在叔叔家門口，弄得整個村子臭不可聞。他這次，明著就是沖著許唯來的。其他人怎肯攪這趟渾水，惹火燒身？瘟神出道，諸神回避。想拆愿拆的，也拖著等著。上門做工作，個個說自己沒意見，是好事，舉雙手贊成，但就是不簽拆遷協(xié)議。許唯有些后悔，“黃板”三次請他外面坐坐，次次沒去。送過一包錢來，交給村上會計幫退回去。這不直接把人得罪死了？為什么不能夠圓融些呢？做事講點藝術嘛，有次單位領導開導他，接著半開玩笑半認真說，你驕傲。驕傲？這個問題困惑了他很久，想了幾年也沒有想明白。

“黃板”嘿嘿冷笑起來：許書記，真不搞了？

不想搞了。

還當個什么卵子駐村書記！我要告你！

告我什么？

告你無能，告你不履職，告你占著茅坑不拉屎，告你……

許唯“呼”地站起來，手向門口一指：去告！去！

村支書祁東跟著站起來，用力扯住許唯，邊向“黃板”喝道：黃老板，你過分了?。?/p>

拌了幾句嘴，自然不好馬上離開。許唯喝茶，“黃板”看手機，臉色難看。祁東陪著大伙東拉西扯，有說有笑。

十一點左右，手機振動，胸悶氣躁的許唯拿起手機一看，是座機，號碼有些眼熟。他用力劃了紅色鍵，拒接。立馬又不屈不撓響起來。

哪個？他問。

對方是普通話，純正，有磁性，一開口，語氣中帶股威嚴：請問你是長豐村第一書記許唯嗎？

你誰呀，有話快說——

我是縣紀委監(jiān)委黨風政風監(jiān)察室李嵐開。對方報了家門。

一怔。這個人見過，安徽阜陽人，一米八幾個子，老紀檢。許唯趕緊將手機緊貼耳邊，左手攏成半圓把手機遮在嘴邊，彎腰，鴕鳥般將頭往桌下縮。

請你今天下午兩點趕到縣紀委監(jiān)委1505室，接受紀委監(jiān)委、組織部約談。你，聽明白了？

約談？！一位普通干部，直接由紀委監(jiān)委、組織部找約談？許唯有些蒙，額頭霎時冒出黃豆般汗珠子。明白了，喉嚨發(fā)硬，嘴皮發(fā)僵，囁嚅著說，約談？請問，請問……

靜寂。對方已掛了電話。

放下手機，突然一片模糊，眼前吵吵鬧鬧沒了聲息，一個個人影像剪紙般漂浮起來。瞥見“黃板”投來莫測的笑。高興了吧？滿意了吧？

許唯是縣民政局干部，去年五月到長豐村作駐村第一書記。前任書記據(jù)說有高血壓，頭痛頭暈，死活要回機關，但苦于找不到合適的接替。局領導找了幾位，均一口拒絕，幾乎沒有通融余地——當然各有各的理由。誰都知道，駐村第一書記，不是好吃的餅。

開始沒想到派他，他妻子李琳琳是高三數(shù)學老師、班主任，有個十來歲兒子，懷了二胎。兩家老人都在鄉(xiāng)下，年紀大，身體也不怎么好。家里沒人搭把手，事情本就應付不過來。更重要的許唯是單位業(yè)務骨干，有點舍不得。他主動找到一把手，說想去基層鍛煉鍛煉。領導聽了，眼睛一亮，第二天上午臨時開班子會，一致通過，三天后完成手頭工作交接到任。見決定得如此神速，許唯有種自投羅網(wǎng)感覺，心里悵悵的?？吹贸觯I導心里是不怎么喜歡他的。得到單位領導賞識，做事是一個方面，做人又是一個方面。有的人，就是累死領導也不待見，奈何。1098AE2C-2FE9-4ED3-B914-13BF6E16C7BC

回家跟琳琳商量，琳琳當時就翻臉，罵他是半吊子。

當時正五月中旬，高考進入沖刺期，高三老師整個披星戴月。琳琳從學?；氐郊依?，累得松松垮垮，話都沒力氣說。兩人鬧了別扭，連著幾天不講話。見琳琳的辛苦樣，許唯暗暗心疼，但那些天身體里好似點燃一蓬亂草，噼里啪啦，肆無忌憚，控制不住躁得慌。琳琳沒辦法，最后說你決定了還問我干嗎？你去吧，去了就做好。

就這樣，許唯來到長豐村，但現(xiàn)在，想不到換來——約談！

會議室在二樓。站起來，踩著軟綿綿的腳步一步一步挨下來。滿眼蕭蕭落葉，內心驚雷陣陣。這情與景，與大二時聽到父親得了肺癌晚期消息如此相似。曾經(jīng)年少的他，彳亍在偌大操場，突然覺得天高地曠，自己孤零一身了無依靠。因為徹骨的恐懼和痛楚，戰(zhàn)栗像瘟疫一樣，從肉體很快傳染到靈魂。那實在是悲傷的秋天。想到這里，心底一陣剜痛。

七組村民易耀華早候在樓下。他兒子，二十多了，腦子不好使，懵懵懂懂，一把火燒了床、棉被。霜降已過，山風生生變成割人刀子，沒蓋的，這漫漫長夜怎么度過？見了許唯，畏畏縮縮走過來，說書記，你看怎么辦，怎么辦？許唯從口袋里掏出五百，遞過去，說，你先去買兩床棉被，明天來你家，我們一起想辦法。易耀華有點不好意思接，許唯把錢塞進他口袋?？此嗟哪樅惋L揚起的亂發(fā)，還想安慰幾句，但此時實在心煩意亂，話到嘴邊吞進肚子。

村支書祁東身材矮胖，嬰兒肥的嘟嘟臉，小眼睛，五十出頭，卻于去年手術放了四個支架，從此干勁大不如前，好多事情都是馬虎過。他跟了出來。許唯的反常，他早看在眼里?？拷S唯，悄聲問：老弟，沒事吧？

縣紀委要約談我。聲音有些顫抖。

?。啃⊙劬Φ傻脠A溜溜。

什么事？

不知道。

小眼睛飛快轉了轉：一定是暗訪出了問題。

其實許唯也估摸了。上星期，省里脫貧攻堅暗訪組五個人，在村里搞了兩天，刨根問底，雞蛋縫里挑骨頭，誰知道訪出什么東西。來到長豐村后，明察暗訪，國檢、省檢、市檢、縣檢，家常便飯，卻每次都是明槍暗箭，刀光劍影，毫不含糊，哪次不叫人心驚肉跳？與機關風格節(jié)奏果然不一樣。剛來兩個月，是真的睡不著。許唯說，正常，脫貧攻堅一攬子解決的是世世代代夢寐以求的貧困問題，不出大力下猛藥如何能夠奏效？許唯說，那我們就多花時間和精力吧。他的腿像裝了彈簧，跑村民家里，奔鎮(zhèn)里、縣里、市里，沒有停歇。村里干部見了，說許書記如此，我們怎么好意思拉后腿？大家都是舍了命做。

還是出了問題。

動不動就約談，約談！拿著買白菜的錢，擔著賣白粉的責，我早受夠了！祁東突然發(fā)火：老弟，我和你一起去，萬事往我身上推，不怕！

許唯有些感動：你以為是喝酒，可以代一杯？

祁東梗起脖子：不說喝酒的事好不好！我怕他個鬼，約談！

祁東喝酒豪爽，量又好。許唯酒量一般，但酒品正酒風好，逼急了不信邪。兩人喝過幾次，惺惺相惜，竟成莫逆。放了支架后，祁東滴酒不敢沾，想想也是難過。

挎住許唯，祁東道，拆房的事情，你不要擔心，我有辦法，你把下午的事搞掂就是。

見許唯疑惑，祁東拍拍胸脯：放心啦，包你滿意。

許唯站著不肯走，擺出一副打破砂鍋問到底的架勢。祁東壓低聲音：只要鄒老頭房子拆了，其他問題，就是刀切豆腐，嚓，嚓嚓。邊說邊做出揮刀動作。

關他何事？許唯皺起眉頭。

鄒老頭這人，許唯清楚得很。大名升棟，六十八，孤寡人，懶散、懶惰，用祁東話是“人畜無害”。他本來可以去敬老院，可不知怎么死活不去。清楚記得第一次見他時情景，是下午四點多，熱得一個人赤膊，躺著竹椅上，睡得兩眼惺忪。祁東介紹說許書記來看你了。他“哦哦”兩聲，說，干部，找我沒事吧？我又不干什么壞事。祁東笑起來，說許書記來幫你，幫你脫貧。鄒老頭皺眉：幫我？好呀，改天給我掂兩瓶酒來?；厝ヂ飞?，許唯看著祁東，說祁書記，老鄒你們是不是沒管過？祁東躲開許唯眼睛，怎么管?。繝€泥扶不上墻?？脆u老頭咳嗽厲害，春節(jié)前幾天，許唯用車子將其送到縣人民醫(yī)院照了片子。開始鄒老頭不愿去，說要死就死，反正都有一遭，最后焚尸爐里一丟，化成一股黑煙，半兩白灰。許唯做工作說：鄒叔，你千萬不要大意，我父親也是咳，就是因為平時不注意，忽視了，結果一查，三個多月就走了，才四十九歲啊。幾十年了，我至今想想都心疼。說著轉過頭偷偷擦眼睛。鄒老頭聽了，再不言語，磨蹭一陣，老老實實上了車子。今年五月，安排他做村上保潔員，九百每月。村里干部不相信鄒老頭能夠做下去，還好至今沒有出大差錯。現(xiàn)在拆房與他有何干系？

祁東無奈，只得耐心解釋。原來，上次村干部上門動員，找“黃板”時，鄒老頭發(fā)急，在中間插了話，多了嘴，大致是大老板摳門的意思，惹“黃板”很不高興，當時就飆臟話：你是哪里跑出你個鳥人來？并擠兌，鄒老頭房子拆了，他一分錢補償不要，立馬拆。

怪事，“黃板” 竟然會與鄒老頭杠上！

見許唯半信半疑，祁東分析說，十有八九是真的。“黃板”知道與村上掰手腕，肯定沒有好果子吃。現(xiàn)在把老鄒拿來墊底，其實是自己找個梯子體面下臺階。他鬼精得很，幾次在村上揚了言。

那不行，許唯連連搖頭：老鄒房子不在拆的范圍，況且他只有這棟一層破房子，拆了住哪？不像“黃板”，農村城里都有。我們拆的是毀棄的豬舍、牛舍，關雞、關鴨的這些破房子。不行，不要理“黃板”，太沒道理。

可以到敬老院去啊，祁東笑起來：鄒老頭啊鄒老頭，你倒不倒霉，怎么讓“黃板”纏上了？！

不行。

許唯再次反對。說完，搖搖祁東肩膀，在祁東擔憂的目光中，大步往車子走去。十一點四十了，得馬上出發(fā)，從長豐村到縣城，路上車程至少要一個半小時。祁東在身后叫吃了飯走，他擺擺手，說沒時間了，叫祁東上樓告訴村民，明天再談。發(fā)動車子，響下喇叭，算是打個招呼，駛出大門。1098AE2C-2FE9-4ED3-B914-13BF6E16C7BC

路上小心。祁東在后面喊。

過一個彎又是一個彎。車子在柏油路上疾馳，滿目蒼翠撲面而來。許多事情自然而然涌上心頭。

來長豐，不是心血來潮。在機關十幾年，報表、材料、文件，然后是開會、匯報，瑣碎碎碎，日復一日，磨得沒半點脾氣。再過兩年就四十。難道就這樣溫水煮青蛙，一輩子過下去，無聲無息，波瀾不驚？有幾次，半夜突然醒來，再也無眠，睜著眼睛到天亮。跟琳琳嘆道我都三十八了，就三十八了！說多了，琳琳以異樣眼光看他：三十八怎么呢，大家都不是如此過嗎？矯情！可他還是不服氣。是，雖然絕大多數(shù)人注定平凡，甚至平庸，但總可以做點實實在在事情吧，這樣心底也踏實。他反復斟酌，找了領導。

來之前，只知道長豐村是全省“十三五”貧困村，建檔立卡貧困戶八十戶，兩百二十三人，村集體經(jīng)濟年收入不足一萬元。來了才知道，這個地方那么好。村部是一棟兩層樓房，有點舊。難得是旁邊有叢修竹，密密匝匝，風吹過，發(fā)出窸窸窣窣的低語。做飯的老羅勤快，把旁邊土地侍弄得像一本書，工工整整，干干凈凈，種上辣椒、茄子、干豆、絲瓜、苦瓜、西紅柿、空心菜……滿園各種綠，怎么看怎么叫人欣喜。許唯驚奇地發(fā)現(xiàn)，連夜色，鄉(xiāng)下與城里都不一樣，城里是黏糊糊的黑，鄉(xiāng)下黑得純凈。夜深人靜，仰頭星光滿天，叫人心境空茫，浮想聯(lián)翩。

他買了輛自行車。青壯年白天要務工勞動，只得利用晚上，一個月不歇氣走訪黨小組長、黨員和村民小組長、貧困戶，記下他們的家里情況，掌握他們當前的急事難事煩心事。帶領村民到贛州安遠、吉安吉水、宜春西村學種臍橙、獼猴桃和蔬菜，前后三百多人。跑省市，邀請農業(yè)專家一次次來村里，面對面、手把手教，培訓的農民不下幾百人。

他說，你們看，同樣的政策，同樣的土地，同樣的一雙手，為什么別人種臍橙、種獼猴桃、種蔬菜，都能賺錢過上富裕日子，長豐人怎么就不行呀？是蠢還是笨呢？你們想過沒有？

就是這里！頓一頓，他用指頭使勁點著腦袋：就是這里沒有開動的原因！這話說過一次又一次，說得急切動情，有種恨不得把心掏出來的樣子。話有些傷人，但老百姓原諒他，都扯長脖頸聽。他有些感動。

上面撥來產(chǎn)業(yè)扶貧項目資金六十萬，他頂住壓力，采取以獎代補的辦法，結果撬動社會資金八百多萬，建立了蔬菜、臍橙、高產(chǎn)油茶、獼猴桃等基地一千余畝，完成自來水管網(wǎng)改造、河堤維修基礎設施項目，還舉辦月嫂、電焊等培訓班七批次。

村里出去多年的辛洪海，在贛州章貢開酒店，在老家歇了兩天，非要請許唯吃頓飯，飯后留在咖啡店里接著聊了幾個小時，決定回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，企業(yè)名字叫綠行林農業(yè)開發(fā)有限公司，土地流轉上個月已經(jīng)在做。省農科院領導主動在村上掛牌設立全省蔬菜種植示范基地。這些變化都是看得到摸得著的。

當然，變化不止如此。首先琳琳態(tài)度有了改變。她也學會討厭的“暗訪”，偷偷坐班車到長豐村看，到村民家里聽。她對許唯說，你這個書記當?shù)貌毁囇剑习傩諏δ銉蓚€字，服氣！其次女兒許青出生了，已有八個月，咿咿呀呀，會笑會黏人了。但家事也明顯多了雜了，琳琳忙得團團轉，瘦得下巴尖尖，兩邊顴骨凸起，一臉憔悴發(fā)灰，如果細看，面上點點黑斑隱隱若現(xiàn)。請保姆，對外說是找不到合適的，其實是兩個上班族口袋里銀子有限。老母75歲了，多年糖尿病，腿腳不好，看見又添了孫女，高興，不顧子女反對，非要過來幫忙，結果前兩星期，不小心一滑，腿折了，住進了醫(yī)院。大哥來醫(yī)院，臉陰得像鍋底，話沒說，飯不吃，坐幾分鐘后一臉慍色走了。大哥心底是在埋怨他們，怪他們不懂事。他始終反對母親過來，擔心母親身體吃不消。沒讓母親跟著享福，反倒吃苦受累，現(xiàn)在更是受罪，他和琳琳本就愧疚。大哥進門，兩人站在旁邊戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，提心吊膽，不敢拿正眼看人。大哥威信高，家里人怵他。父親去世后，長兄當父，他和母親一起共同撐起家里那片天，下面兩個弟弟、一個妹妹沒有一個輟學，最后都上了大學，參加工作，他自己留在農村。

生活就是這樣，一言難盡。

下午一點四十五，許唯匆匆趕到縣紀委監(jiān)委。這里果然不一樣：整個十五層，寂靜無聲。長長回字形走廊，偶爾一兩人走過，也是行色匆匆，不茍言笑。燈光照在地面白色瓷板上，叫人有些恍惚、眩暈。許唯一時覺得腿都不知如何邁，探頭探腦看門牌找房間。李嵐開估計早候在門外，有些著急，遠遠見了，趕緊招手，問一聲你是許唯吧，得到肯定后，急忙往1505室?guī)АＪ依飪勺老鄬?，靠窗一張較長，已坐兩人，面如包公，一言不發(fā)。另一張較短，一桌一椅。李嵐開指了指，許唯倉皇落座。掩上門，李嵐開也在另一張桌子坐下。他是負責記錄的。室里無人作聲，靜穆。許唯平生從沒見過如此場面，感覺空氣一點一點擠壓過來，呼吸緊張。

過了有三四十秒，或者更長，中間長臉發(fā)話了：你是長豐村第一書記，許唯？

是，是的。

知道為什么找你嗎？

許唯先是惶恐地搖了兩下頭，繼而小聲補一句：是省里暗訪的事情嗎？他的身體發(fā)熱，腦袋“嗡嗡”響得厲害，大汗涔涔，跟六月天擔稻子般，濕了兩邊鬢角。

知道就好！長臉突然提高聲音，變得聲色俱厲：滿城貼告示，有人不識字。脫貧攻堅，三令五申，嚴明紀律，卻仍舊我行我素，作風漂浮，工作不到位！這個責任你承擔得起？許唯同志，因為你的工作不負責，不上心，現(xiàn)在縣領導正在市里作檢討……

下面再說什么，一句沒有聽進去，只覺腦袋里面，鑼聲、鼓聲、喇叭聲、電鋸聲、彈棉花聲……“嗡嗡”地攪和成一片糨糊。

之后還做了些什么，說了些什么，怎么離開1505室，怎么進電梯，出電梯，到的停車場，上的車子，事后全部想不起來，斷片了。在車里不知坐了多久，思維慢慢活絡過來，感覺手腳冰冷、身子僵硬。眨眨眼，看窗外車來人往，熙熙攘攘，趴在停車場的各式轎車像只只溫順怪獸。冷風中，一個美女穿著露臍裝，踩著S步，扭著性感臀部招搖而過。動動身子，渾身乏力，這種無力，不是勞作后的酥軟，而是挫折感、失敗感交織，滲透肌肉、骨骼、骨髓、神經(jīng)，乃至身體每一個角落而說不出的難受。1098AE2C-2FE9-4ED3-B914-13BF6E16C7BC

真想時間就此停止，什么也不做，什么也不想。可是腦袋偏不聽指揮。

問題出在鄒老頭身上，暗訪組在他家里，看到一片狼藉，沒洗的衣服、褲子隨處亂搭，便桶里的尿幾天沒倒，臊……平常許唯給他收拾，他跟著后面說，哎呀，書記你忙你自己的去，放心，我會搞得干干凈凈。

許唯心煩，不客氣地懟他：那你搞給我看。

難道掃地、抹桌子、洗衣服、疊衣服、折被子，有那么難嗎？

許唯又動了動。琳琳來電話了。使勁揉了把發(fā)木的臉。這段時間，琳琳一直在訴苦，在抱怨，無休無止?？墒沁@次，除了抱怨，還有憤怒，隔著屏幕都能感受到燒過來的熊熊怒火。

許唯，你在哪里？電話不接，微信不回，你到底什么意思！

我……

突然一變，尖叫成了號啕，是那種壓抑很久，迸發(fā)出來，連嗓子都哭岔的聲音：你還管不管我們，要不要這個家？我實在吃不消了！吃不消了！

頻道轉換太快，許唯一時反應不過來。過了四五秒，他驚叫：琳琳，怎么呢？出什么事了？快告訴我！

說話在哭聲中變得一抽一抽：老師在兒子書包里搜出了女人圖片，裸體的！知道班主任怎么說我嗎，當時只想鉆地縫——她說，你看看，十五歲孩子，我們怎么教呀？你自己也是老師，而且高中老師啊。還有，還有，媽媽又摔跤了，長好的骨頭離了，又離位了！我只有一個身子，沒有幾個，這邊要去見老師，那邊要照顧媽媽，你說怎么辦？！聲音尖銳起來，近乎歇斯底里：你回不回，不回我也走，我一刻也待不下去了！

琳琳的話，句句像子彈，“砰、砰砰”，呼嘯而至，打過來，穿透肺腑。剛剛還思維混沌的許唯，神經(jīng)繃緊了，變得清醒異常。他喊道，琳琳，你在哪里，我馬上過來！

小心臟，驚得馬上就要跳出喉嚨。

許唯記起，本來答應下午請假去醫(yī)院照顧老媽，兒子班主任有召，琳琳要去學校。結果事情一岔，什么都忘了。

黑色車子一跳，發(fā)出“吱”一聲，狂躁地竄了出來。

四點十分，許唯趕到縣中醫(yī)院，一口氣跑上三樓骨科室，腿肚子抖。病房內一順兩張床，55號差不多要出院了，打完針回家，病床基本空著?，F(xiàn)在房間只有56號母親在，側躺面向墻壁。藥水在塑料管里，一滴一滴滑落，無聲緩慢。

媽，媽，他輕喚。

母親沒應，她睡著了。氣息細微，臉上有種大病或大痛后的虛弱和疲倦，貓咪般蜷縮在被子里，淺淺一堆，似乎盈不及抔。許唯的心像揪了一把。

得問問醫(yī)生去。略站一會，反應過來，快步趕往醫(yī)生辦公室，卻看到大哥和琳琳畢恭畢敬站在那里，神色凝重。談話進入尾聲。醫(yī)生說，你們決定吧。老太太身體本就不好，糖尿病恢復起來慢，經(jīng)不起折騰。但不管怎樣，身邊沒人照顧肯定不行。后面幾句話就厲害了，簡直是直接捅刀子。醫(yī)生嘴角上撇，嗓音變尖細：唉，從小到大，父母可以撫養(yǎng)幾個孩子，可自己老了，需要子女關照時偏偏身邊沒一個，痛不痛心，悲不悲哀？我們都捫心想想吧，良心上過得去？

受此奚落，個個心情沉重。大哥在前，三人無語魚貫出了辦公室門。大哥沒有進病房，徑直往走廊盡頭走，拐個彎，在無人處停了腳步。許唯、琳琳兩人跟在后面，忐忑不安。大哥停住，他倆局促地站在一邊。母親在琳琳去學校時，自己掙著上廁所摔倒的。良久，大哥擤擤鼻子，說，醫(yī)生話都聽到了，你們說怎么辦吧。他剛五十出頭，頭發(fā)已經(jīng)白了大半。

肯定要動手術。琳琳搶著說。

許唯說，聽大哥的。

我是問你們，大哥提高了嗓門，瞪著兩只發(fā)紅的眼睛逼視他們：到底是怎么照顧老媽的？！

兩人低下頭，默不作聲。

對不起，大哥，琳琳啜泣著開了口：知道大哥是心疼媽，心疼我們。許唯在村里，太忙，根本沒有時間照顧家里。兒子許赫正是叛逆期，加上青青出生，我歇完產(chǎn)假上班后，哪里轉得過來？現(xiàn)在學校換了新校長，搞坐班制，上下班打卡。班上期中考試成績退步了，管業(yè)務的校長不高興，之后似乎專門盯著我，鬼魅樣。每次上班遲幾分鐘，他不知道哪里鉆出來，說李琳琳，可不可以早點？下班早走一點，又不知道哪里鉆出來攔在前面，說還沒到點呀，幾十個學生命運，可不能兒戲啊。媽媽住院后，我只能帶青青到學校了，上課時央求同事抱抱，他更加不高興。我現(xiàn)在看到他背影腿都發(fā)軟。我也不想這樣，可我又什么辦法呢？媽是看我們可憐才過來的！可現(xiàn)在，現(xiàn)在……她掩面而泣，說不下去。

許唯心里突然像一柄利刃插過，似乎清清楚楚聽到“嗤”的聲音。他抑制不住地叫起來，語無倫次：琳琳，琳琳！大哥！

電光之間，一個念頭在許唯腦子里鉆了出來，來得如此猛烈，猝不及防：對，辭了駐村第一書記！假如，不去作第一書記，那根本不要母親來幫忙，兒子也不會送去住校，琳琳不會過得如此艱辛，自己更不會被約談問責……算了吧算了吧，內心一個聲音不斷慫恿。旁邊的人不都是如此過嗎？不是琳琳說的嗎？是，都是如此過，她說得沒錯。

不情愿，不甘心，可怎么堅持下去？！

我，我明天就去辭了第一書記！腦里盤旋許久，許唯終于擠出了這句話，說得異常艱難，碩大喉結一上一下。

為什么？

這下輪到兩人看他。

我，我被約談了，要受處分……許唯慚顏：到村里一年多來，辛辛苦苦，盡心盡責，換來個這樣的下場。家里也搞成這個樣子……我受不了……許唯說得斷斷續(xù)續(xù)，絮絮叨叨，最后眼淚紛飛。

這些情況，大哥原來并不十分清楚。他嘴巴微張，似乎陷入思索。許唯還要說下去，被大哥打斷，語氣沉穩(wěn)：我覺得你不能撂擔子，倒希望你回去長豐村，當好第一書記。如果現(xiàn)在不當了，就等于是逃兵，就是承認自己失敗和沒本事。我問你，你以后還要不要在單位做人？站得起來嗎？恐怕硬不起腰板吧！

我，還有琳琳——許唯內心矛盾，一時不知如何說好。

先回病房吧，別讓老媽擔心。大哥說，我們都好好想想。1098AE2C-2FE9-4ED3-B914-13BF6E16C7BC

病房里傳來陣陣說話聲，三人不由加快了腳步。

……

山里夜來得早，一股一股，濃墨似地潑過來，一會兒就黑透了。許唯驅車在長豐村路上，遠光燈刺破重重黑幕。是呀，人都有熬不下去的時候，都需要有人在旁邊鼓鼓勁、加加油。

祁東、李嵐開他們來醫(yī)院看母親了。許唯離開村里后，祁東怎么也放心不下。他打電話問了在市扶貧辦工作的同學，知道了事情原委。吃過中飯，帶領村上三個干部，拿著水桶、掃帚、抹布、拖把，氣鼓鼓地趕到鄒老頭家里。鄒老頭跟著后面說，哎呀，書記你忙你自己的去，放心，我會搞得干干凈凈的。滾開些，老東西！祁東氣不打一處來，用掃把沒輕沒重地在鄒老頭腳上敲兩下：你會搞！許書記要被你搞死，你知不知道！過一段時間，還是心神不寧，坐立不安，驅車來到縣里，找領導反映情況?？h委領導聽后，略一思忖，當即派他和李嵐開趕來醫(yī)院。

我明確跟書記講，這樣做實事的干部不保護，以后還有哪個做事！我豁出去了，不怕！祁東接著話鋒一轉：許書記，鄒老頭盼著你回去檢查他衛(wèi)生。還算有點良心，他把地洗了又洗，擦了又擦，真是狗舔了般干凈。

李嵐開好不容易露出絲笑意：你的付出和成績組織還是很認可。但功是功，過是過，功過不能相抵。要做事，不吃苦，不流汗，不受屈，可能嗎？你自己看看周邊，哪個不是負重前行！停了停，接著說，我現(xiàn)在可以告訴你，我們接過舉報，告你濫用職權，插手工程。暗中查了，你能堅持原則，好。

送走客人，大哥在門口拉拉許唯衣袖，輕聲說，我看你還是回長豐，當好你第一書記吧。你看呢？剛剛，祁東把許唯在長豐做的事講了四五十分鐘，說評書講故事般，繪聲繪色，很有感情，大哥聽了來勁。

大哥說，家里的事情你放心，我明天就把嫂子叫過來。什么時候不作第一書記了，什么時候大嫂回鄉(xiāng)下。家里雞鴨鵝吧，賣，賣不了殺了吃。還有，老媽住院，我來照顧。但記住，過年要搞個市里、縣里的優(yōu)秀第一書記獎狀回來。停了片刻，掉頭問，琳琳，許唯回去繼續(xù)作他第一書記，你沒意見吧？

琳琳愣了愣，說大哥都發(fā)話了，我還能說什么呢？

琳琳對許唯說，許赫那小子，我自有辦法對付，我也是老師，而且是高中老師，這點法子還沒有？

大哥呵呵笑了。

打開半扇車窗，清新而冷冽的風嘩嘩地灌進車里，吸進去，帶點甜味，讓人心清氣爽。

用藍牙撥通祁東電話：祁書記，請你通知下村干部、駐村工作組同志，晚上八點在村部開會，五六個事情急著要議議了。對了，我還沒吃飯，從中午開始，兩餐，肚子餓癟了，麻煩你叫食堂老羅給我留一份。

好啊，祁東答，停了三四秒，甕聲甕氣冒出一句：鄒老頭的房子拆掉了。

什么？許唯心里一咯噔。

他自己喊挖機挖的，就在剛剛不久。

許唯嚷起來：為什么？

他一直守在村里，纏著打探你情況，我回來跟他說了，然后……對方聲音大起來：怪誰呢？他倒霉，他的房子也跟著倒霉。

你——那他人呢？

送敬老院了。

掛下電話，許唯內心五味雜陳。老鄒房子拆了，坪里村的改造，看來問題不大，卻沒有一點點高興。開完會，洗漱后，晚上十一點過了。躺在床上，腦子里飛云走馬，一幕一幕的事跳出來，剎不住車。第二天天剛發(fā)白，翻身起床。山里冬晨，天地空蒙，一片肅殺。路上不見行人。白菜、油菜、芹菜、包菜、油菜……葉子上都落了層白花花似雪似霜的東西。跺跺腳，擦擦手，慢跑起來。

前面就是老鄒房子。許唯喘著氣，停了下來。

真是雜亂呀！一棟遮風避雨的房子，轉眼變成斷磚頭、水泥塊，它們和門窗、扭曲的鋼筋，橫七豎八趴一起，成了名副其實的建筑垃圾。舊桌子、破椅子凳子、壇壇罐罐，以及少了一扇門的三門柜，毫無章法地堆在大樟樹下，像極了棄兒。應該不是丟棄吧。要不，面對鐵臂，又何必費時費力抬出來，直接埋了不好？也許，某天主人又會把它們一件件搬進屋子，擺好，可是再無地方安放啊。

“我來憑吊荒山曲，朱鳥魂歸若有神?！眮辛⑵渲?，許唯酸酸冒出句古詩，頓生一股凄凄之意。回到村部，燒水，泡桶方便面，一個面餅、一只鹵蛋，吃了，郁郁寡歡獨自騎著自行車出門。上午，他得到綠行林農業(yè)開發(fā)有限公司了解土地流轉進展情況，然后到易耀華家問問，再到時向民政所爭取點物資。當然，如果時間允許，還想去看看老鄒，親口問問他，好好的房子為何拆了，傻不傻。祁東他們幾個已請好挖機，去坪里拆房。趕到公司時，上午已過去大半。路上有三四次被攔住，有咨詢醫(yī)保政策的、有反映低保補助沒到位的、有兒子外在打工過年不回家的請書記打個電話勸勸的，耽擱了時間。還好土地流轉進展順利，其中林地一千五百多畝、水田二百多畝簽訂了協(xié)議，超過預期，看來前面工作沒有白費。這兩天，許唯第一次難得露出笑容。在易耀華家坐過后，已到中午吃飯的點。負責拆房子的幾個人吃過了，在村部的大門口閑聊，卻不見祁東。

打過招呼后問，進展怎樣？

別提了，其中一位回話，“黃板”這個家伙不講武德！他拉把椅子坐在路中間，根本不讓我們進村。害村上白出了兩百挖機費。

沒拆？你們干嗎去了呢？

“黃板”堵在挖機前面——聽他責怪，幾個人神情懊惱。

可惡！一股怒氣騰地直沖腦頂。許唯掏出手機，給“黃板”打電話。一次，沒通;兩次，沒通;第三次終于通了：你在哪？老鄒房子倒了！

呵呵，書記什么意思？“黃板”笑起來：那個老家伙，就是死了，與我有半毛錢關系嗎？我不知道書記這話是什么意思。

你混蛋！許唯怒不可遏：不是說過，老鄒房子拆了，你也拆嗎？怎么說話不算話？

“黃板”語速慢下來，似乎故意在拉長聲調，估計此時心情不錯：我說過嗎，也許說過，記不清了。我可曾當面向書記允諾？就是說過，我后悔了，不作數(shù)，怎樣？

你在哪？許唯努力冷靜下來。1098AE2C-2FE9-4ED3-B914-13BF6E16C7BC

……

在哪？

……

到底在哪？！

……

到了曉牧山莊，許唯自行車一丟，臉色鐵青，旋風般闖進118包間。里面五六個人，“黃板”坐首席，盤盤盞盞、碗碗碟碟擠滿桌子。見到他，除“黃板”外，其他人都站了起來。竟然看到了祁東。

許唯隨手拖把椅子，“啪”地一蹾，在“黃板”右手坐下。服務員趕緊擺好碗筷。拿起白酒瓶，先給自己倒?jié)M，再倒“黃板”。酒杯青瓷花，薄壁，上大下小，標準二兩杯。大家瞪大眼睛，沒敢作聲。看氣氛不對，服務員悄悄溜了。

許唯端著酒杯站起來，說：黃老板，你不是一直要請我吃飯嗎？來，我敬你。

“咕隆”，一杯酒下了喉嚨。

“黃板”略一猶豫，喝了。

抓起瓶子，許唯又開始倒酒。白酒在空腹中稍稍蟄伏，便很快化作火焰，燒得胃壁麻辣辣作痛。

黃老板，我再敬你。有些事情我做得不好，這杯酒算賠禮道歉。

“吱”——脖子一仰，第二杯見底。

“黃板”跟著喝了。

還要倒酒，瓶子空了。此時許唯舌頭大了半圈，說話開始含混不清，胃里東西往上撞，惡心。掂著酒瓶，乜斜眼睛，說“黃板”，長豐村鼎鼎大名的黃老板，有這樣請客的嗎？沒酒了？！從口袋里掏出銀行卡，拍在桌上：服務員，酒！

祁東過來拉他，被許唯一膀子踉蹌跌過一邊。還想說什么，許唯瞪眼吼，沒你事，滾你自己位子去！跟著“砰”的脆響，一只青花瓷粉身碎骨躺在地上。眾人噤聲，面面相覷。

“黃板”招手：拿酒，拿酒，今天兄弟喝個痛快。

好！許唯指頭點著“黃板”鼻尖：今天誰不喝誰是慫貨、鱉孫！

……

第二天，許唯在劇烈的頭痛中醒來，見祁東坐在門口一個矮凳上發(fā)呆。想起昨天情景，許唯有些歉意說，對不起，昨天心情實在不好，又喝了那么多。

祁東哼了一聲：摸摸你的脖子吧。

用手在脖子上摸了摸，有些痛，拿起旁邊小鏡子一照，咽喉下有一條淺淺的紅線。哦，昨天他們打了起來。

你能呀，出盡風頭，“黃板”腦袋差點讓你開了瓢。祁東站起來，轉身往外走：起來吧。房子已全拆了?！包S板”回城了，他不想看到你，也再不管村上事情——恭喜你贏了。哦，琳琳打了你幾個電話，趕快回過去，到時候跪鍵盤，怨不得我。

許唯扯著嘴巴呵呵笑起來，笑過后，沖他背影喊，快倒杯茶來，我渴壞了。喂喂，你聽到?jīng)]有？

敖廣勝，江西省萍鄉(xiāng)市作協(xié)會員，蘆溪縣作協(xié)理事。1098AE2C-2FE9-4ED3-B914-13BF6E16C7BC