張麗蕓

草木與人更密切的聯(lián)系，無非是果實和花朵，一種用來維持生存，一種用來陶冶性情。

我們所感受到的四季，很大程度上來說，是草木的四季。樹木枝條綠了，長出了嫩綠的葉子，葉子漸漸長大，然后秋風(fēng)起，黃葉落，最后剩下干枯的枝條。只要看著樹木，我們就知道季節(jié)，樹木承載著我們對時間的感知，忠實而篤定。二十四番花信風(fēng)，始于梅花，終于楝花，你方唱罷我登場，你可以看著一場又一場的花開，就知道，季節(jié)走到什么時候了。花朵更細(xì)致入微地刻畫了春天，直抵我們內(nèi)心的深處。甚至，我們連對風(fēng)的感知都是通過草木來完成的，我們看到草木揺晃便知道風(fēng)來了。

從“草色遙看近卻無”到“淺草才能沒馬蹄”，從“小荷才露尖尖角”到“無邊落木蕭蕭下”，那些唐詩宋詞里的春夏秋冬、草木年華，那些晨曦夕照，月色斜陽，無邊風(fēng)月，穿過歲月的風(fēng)塵，直達(dá)當(dāng)下。草木都是有情的草木，人也皆是有情人。有情人寫出有情的草木，世間萬物皆有情。

草木給予人類最豐沛的回報是果實，我喜歡在碩果累累的秋季里出行，相對于春天給人大而茫然的希望來說，秋天給人的希望更踏實，更接近，在觸手可及的收獲里，在五谷豐登的喜悅里，草木依然是被我們所忽略的，我們的眼中只有草木生長出來的果實。草木被還田，被撕扯下枝條，人類把果實據(jù)為己有，把草木遺棄。所以我們常常用草芥來形容微不足道，但不知道有沒有想過，如果沒有這些草芥，是否還能有果實和五谷？

草木給人類帶來的，不僅僅是果實、草木的存在，更是直達(dá)人的內(nèi)心的。譬如花朵，花開花落，被古今多少文人墨客吟誦，花謝花飛，除了葬花吟的詠嘆，又有多少人在一場飛花里失魂落魄，花朵的盛開，又被多少人喜悅和贊美，花的美，花的殘，花的淚，花的韻，一場場花事，一場場荼靡。只是，支撐花朵存在的草木，又有幾人能看見呢？