洪鴻
掐指一算,我的非公編輯生涯,已經(jīng)歷了40個(gè)春秋。為何說是非公編輯生涯?因?yàn)槿嗄昵?,在中國,從事編輯這個(gè)職業(yè),必須是科班出身分配到體制內(nèi)的公職人員,而我卻是一個(gè)初中未畢業(yè)就被迫輟學(xué)的回城待業(yè)知青。
20世紀(jì)80年代初,父親平反后,將我安排進(jìn)一家大集體企業(yè)知青車間當(dāng)學(xué)徒工。那個(gè)年代,正值改革開放初期,傷痕文學(xué)風(fēng)起云涌。在那個(gè)文學(xué)狂熱的年代,我不甘于在集體企業(yè)平庸地過一輩子,決心用文學(xué)創(chuàng)作來改變自己的命運(yùn)。于是,我一邊學(xué)習(xí)文學(xué)創(chuàng)作,一邊與一群有共同愛好和人生理想的文學(xué)青年自發(fā)組織起了龍山文學(xué)社,先后在縣內(nèi)外發(fā)展會(huì)員數(shù)百人,通過自籌資金創(chuàng)辦起了《龍山文學(xué)報(bào)》,在會(huì)員之間進(jìn)行文學(xué)交流,文學(xué)社幾個(gè)骨干成員一致推舉我為報(bào)紙的主編。從那時(shí)開始,我的非公編輯生涯便開始了。
《龍山文學(xué)報(bào)》一開始是用刻蠟紙油印,后來在縣文聯(lián)及縣文化館領(lǐng)導(dǎo)的支持下,我們將文學(xué)社更名為龍山文學(xué)青年聯(lián)誼會(huì),并到縣民政局正式注冊備案,也將油印報(bào)紙改成了鉛印、激光照排,所需經(jīng)費(fèi)全部自籌??h文化館還專門為《龍山文學(xué)報(bào)》編輯部安排了一間辦公室,使我們有了正式的辦公場所。小報(bào)一月一期,由幾個(gè)骨干成員輪流負(fù)責(zé),輪到誰,誰就利用業(yè)余時(shí)間組稿、編校、印刷,最后騎上自行車,無償?shù)厮徒o有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)、部門和企事業(yè)單位。當(dāng)然,每個(gè)文學(xué)社會(huì)員也能得到一份。在刻寫、油印的時(shí)候,我和幾個(gè)文友因常年握筆,食指和無名指的指頭都起了厚厚的老繭,變了形。后來小報(bào)越辦越好,質(zhì)量越來越高,影響越來越大,投稿的作者也越來越多,一些經(jīng)過我主編發(fā)表出來的作品還被當(dāng)時(shí)的《安慶報(bào)》《安徽日報(bào)》《人民民主報(bào)》《安徽青年報(bào)》《農(nóng)村青年》等省內(nèi)外多家報(bào)刊選載。從那時(shí)開始,我就沉浸在文學(xué)的浩瀚海洋中,盡情領(lǐng)略著文學(xué)的魅力……
在編編寫寫的同時(shí),我學(xué)到了很多專業(yè)知識(shí),像專業(yè)校對(duì)符號(hào)、報(bào)紙版面拼版、畫版,那時(shí)還沒有電腦,這些活兒都是用手工完成。在編輯改稿過程中,我邊干邊學(xué),活學(xué)活用,把以前零散的知識(shí)都串起來成為一個(gè)整體。那時(shí)小縣城的文化生活非常貧乏,而《龍山文學(xué)報(bào)》卻吸引了一大批文學(xué)青年,為豐富當(dāng)時(shí)小縣城青少年的業(yè)余文化生活起到了積極的引導(dǎo)作用,使他們的精神生活過得很充實(shí),人生境界也得到了進(jìn)一步的升華。
光陰荏苒,一轉(zhuǎn)眼我已到而立之年,我在而立之年卻沒有立起來。20世紀(jì)90年代,文學(xué)狂熱漸趨退潮,經(jīng)濟(jì)大潮洶涌而來,文學(xué)只能自娛自樂而不能養(yǎng)家糊口,加之我所在的企業(yè)在經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型中不景氣,面臨下崗,那時(shí)在小縣城要想靠文學(xué)改變命運(yùn),進(jìn)入體制內(nèi)吃上財(cái)政飯,就像到天上去摘月亮。面對(duì)現(xiàn)實(shí),我不得不考慮自己的生存問題,只能暫時(shí)放棄理想,很自然地想到利用在主編《龍山文學(xué)報(bào)》時(shí)所學(xué)到的一技之長到外面去闖一闖。
記得那是在1997年的5月份,我來到偉大的首都北京城。那時(shí)北京的報(bào)刊市場已經(jīng)放開,各大行業(yè)報(bào)刊紛紛改版擴(kuò)版,報(bào)紙有周末版、周末特刊、經(jīng)濟(jì)特刊、生活特刊等等;雜志由月刊改為半月刊、旬刊甚至周刊,這些改擴(kuò)版的報(bào)刊社率先進(jìn)行市場化改革,大量招聘人才。我就是在這股市場化改革的大潮中,應(yīng)聘到《中國合作經(jīng)濟(jì)報(bào)》成為一名報(bào)紙采編人員。在編輯部我輕車熟路,縱橫捭闔,游刃有余,不到半年時(shí)間,便被提升為編輯部主任。在我的提議下,報(bào)紙開設(shè)了文學(xué)副刊版面,刊發(fā)了大量的文學(xué)作品,并在行業(yè)內(nèi)培養(yǎng)了一大批業(yè)余文學(xué)作者。遺憾的是好景不長,后因種種原因,報(bào)紙???,因我不屬于體制內(nèi)人員,不得不重新找工作。
1998年10月份,經(jīng)過嚴(yán)格考試,我又被招聘到勞動(dòng)和社會(huì)保障部主辦的機(jī)關(guān)報(bào)《中國勞動(dòng)保障報(bào)·新世紀(jì)周刊》編輯部,成了一名副刊編輯。進(jìn)入到部委機(jī)關(guān)報(bào)成為一名編輯,這在當(dāng)年一起參與創(chuàng)辦《龍山文學(xué)報(bào)》的一些文友看來,我好像已經(jīng)是一步登天了。可他們哪里知道我僅僅只是一個(gè)編外人員。那時(shí),雖然報(bào)刊社實(shí)行市場化管理,但卻是雙軌制,在工資、職稱評(píng)定、勞保福利等待遇方面在編人員與編外人員還是有很大區(qū)別的,一旦報(bào)社有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng),首先解聘的就是編外人員,而在編人員可以調(diào)到其他單位繼續(xù)工作。
因?yàn)槲也皇强瓢喑錾?,始終無法改變自己編外人員的身份,太多的苦難、太多的辛酸、太多的折磨,降臨到了我的身上。命運(yùn)又是那樣多情,正是它用苦難造就了我的剛毅和堅(jiān)韌;正是因它為我設(shè)置了沉甸甸的黑夜,才使我的智慧之火、靈感之光、悟性之波,匯聚一起,像燃燒的瑪瑙一樣,在黎明前鮮艷地飛騰……
我在《中國勞動(dòng)保障報(bào)·新世紀(jì)周刊》編輯部工作5年后,《新世紀(jì)周刊》被迫???,我又到住房和城鄉(xiāng)建設(shè)部主辦的雜志《建筑》做起了副主編。其時(shí),正逢《建筑》雜志由月刊改為半月刊,我全程參與了《建筑》雜志下半月刊的創(chuàng)刊及改版工作。由于我對(duì)文學(xué)的執(zhí)著,我在《建筑》雜志開辟了文學(xué)專欄,在差不多又一個(gè)5年的時(shí)間里,編輯并發(fā)表了不少文學(xué)作品,有自己的,但更多的是別人的。他們像人生的又一種花朵,一并在我耕耘的田野里開放,別是一種景致。
如今,我已面臨退休,可我仍然堅(jiān)守在中直系統(tǒng)的一家雜志社,堅(jiān)守在非公編輯的崗位上。當(dāng)一篇篇文章經(jīng)由我的修改而得以發(fā)表時(shí),我比作者更開心,更有成就感。正因?yàn)樽约菏蔷庉嫷木壒?,我結(jié)識(shí)了很多文學(xué)愛好者,我們經(jīng)常聚集在一起,共同探討某個(gè)文學(xué)話題,一起憤世嫉俗,一起揮斥方遒,一起暢想未來,那種感覺,那種境界,真是難以跨越。這一切都緣于我熱愛文學(xué),我對(duì)文學(xué)編輯這份職業(yè)有一種揮之不去的情結(jié)。
文學(xué)幫助我修心,讓我學(xué)會(huì)了擁有一顆平常心和追尋真善美,盡管有些身心疲憊,但是倍覺充實(shí)。讓我感到幸運(yùn)的是,我生活在一個(gè)“擇天下英才而用之”的偉大時(shí)代。