蓼蓼者莪，匪莪伊蒿。哀哀父母，生我劬勞。

蓼蓼者莪，匪莪伊蔚。哀哀父母，生我勞瘁。

——《詩經(jīng)·小雅·蓼莪》

“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話凄涼?？v使相逢應(yīng)不識(shí)，塵滿面，鬢如霜……”蘇軾這首情意纏綿、字字血淚的悼亡詞《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》深切地表現(xiàn)了他對(duì)妻子綿綿不盡的思念。

讀此詞，憶及自己敬愛的父親藍(lán)卓卿，總是感同身受：人世間最悲傷的，莫過于死別。生離，人世尚有重逢之日;死別，卻是天地茫茫皆不見，再無聚首之期。

二○二二年，父親一百零一歲誕辰，也是他離世的第十六年。人們常說，時(shí)間會(huì)消磨一切，于我而言，與父親這十六年的陰陽相隔，是痛苦、懷念，并且從未隨日子的流逝而淡化，也從未隨歲月的更替而變得模糊。他的音容笑貌，他的言談舉止，一如生前般清晰，常常出現(xiàn)在我的腦海中，恍然如昨。

我的父親是一個(gè)歷經(jīng)苦難的人。他一生歷經(jīng)歲月的更迭與生活的滄桑，經(jīng)歷過無數(shù)次的艱難與困苦。他的一生，是普通而平凡的一生，勤勞而奮進(jìn)的一生，友愛而善良的一生，也是讓我們做兒女的，感到足夠自豪而銘記的一生……

一

時(shí)間轉(zhuǎn)瞬即逝，我們都是過客，無論歷經(jīng)多少風(fēng)霜與波浪，都要學(xué)會(huì)波瀾不驚。那些刻骨銘心的情緣，都被時(shí)間擱淺在歲月的彼岸，成為遠(yuǎn)方。

我的父親藍(lán)卓卿，名湘遠(yuǎn)，字卓卿。一九二一年，九月十四日（農(nóng)歷），出生于成都市青白江區(qū)城廂鎮(zhèn)。城廂古城至今已有上千年歷史，作為金堂縣的縣衙也有幾百年了，直到二十世紀(jì)五十年代初，金堂縣政府所在地才轉(zhuǎn)移到趙鎮(zhèn)。

歷史上，古城城廂有堅(jiān)固的城墻（現(xiàn)家珍公園旁仍有遺址存在）。繞城一周的護(hù)城河，直到現(xiàn)在，仍然發(fā)揮著泄洪、灌溉的作用。城內(nèi)有東、南、西、北四條大街貫穿全城?？h衙建筑宏偉，坐落在西街口已上百年，至今仍能見到它的風(fēng)貌。城內(nèi)現(xiàn)存的文物古跡遺址，還有彭家珍專祠、文廟、武廟（明教寺）、三清觀、繡川書院、陳家祠堂等。

城廂在近代史上有一位重要人物——彭家珍大將軍。一九一二年初，他潛入北京城，深入虎穴，炸死清軍統(tǒng)帥良弼，壯烈殉國。他的這一壯舉，為辛亥革命取得成功，奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。因此，孫中山先生追贈(zèng)彭家珍為陸軍大將軍，在家鄉(xiāng)也建有大將軍專祠，坐落在城廂古城東面，占地?cái)?shù)十畝。雙扇紅漆大門上方懸掛著張群先生題寫的“彭大將軍專祠”橫額;大門兩側(cè)掛著張秀熟所撰、楊超所書的楹聯(lián)，上聯(lián)為：“千載王綱一雷灰燼”，下聯(lián)為：“將軍易水大地春城”。

我的祖父在二十世紀(jì)二三十年代，也曾追隨彭家珍的足跡參軍，后來回到了故鄉(xiāng)。時(shí)為保安大隊(duì)長的祖父，為保一方平安，利用他曾參軍的經(jīng)歷，訓(xùn)練兵丁有術(shù)，與武廟明教寺的住持達(dá)成默契，分期分批地將有基礎(chǔ)的兵丁送到廟里習(xí)武，增強(qiáng)了這里保一方平安的戰(zhàn)斗力。到了抗戰(zhàn)時(shí)期，城廂為前線輸送了大批將士，有許多人都來自城廂的保安大隊(duì)。

平日里，祖父靠種田和在鎮(zhèn)上經(jīng)營茶館為生，祖母則在家編織小物品和主持家務(wù)。父親少年時(shí)在鎮(zhèn)上讀私塾，憑兒時(shí)念過私塾的功底，到老來也能背誦不少四書五經(jīng)中的名段。

課余時(shí)，父親幫助家務(wù)，在農(nóng)忙期間，則參加耕種收割。十二三歲時(shí)，便已基本學(xué)會(huì)農(nóng)田上全套的耕種犁耙。青少年時(shí)期，他以優(yōu)異成績考入金堂縣縣中，并完成初中學(xué)業(yè)。其間，受其兄藍(lán)堃澤（又名藍(lán)尉，為西南藝干校著名編導(dǎo)）進(jìn)步思想的影響，多次為當(dāng)時(shí)在城廂的組織和進(jìn)步人士傳遞信息。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，滿懷家國情懷的父親隨同進(jìn)步學(xué)生宣傳救國活動(dòng)。一九四○年間，跟同學(xué)蘇枚等幾個(gè)進(jìn)步青年徒步上延安，不承想，路經(jīng)綿陽一帶時(shí)，因道路封鎖，加之路費(fèi)耗盡，不得已，只好被家人接回。

一九四一年年初，父親放棄繼續(xù)升學(xué)的機(jī)會(huì)，參加金堂縣教師資格考試，獲得資格，被聘為城廂鎮(zhèn)平民小學(xué)教師。

從此，父親走上了教書育人之路。

要知道，小學(xué)的學(xué)生是不好教的，他們一般是六歲到十二歲，正是活潑愛動(dòng)的年紀(jì)，難教的孩子特別多，如果班上有幾個(gè)特別調(diào)皮的學(xué)生，經(jīng)常會(huì)把老師氣得不輕。因此，可能很多學(xué)生都聽過老師念叨的那句詩：“若得水田三百畝，這番不做猴孫王”。

可父親一做這“猴孫王”就是一輩子，將“傳道、授業(yè)、解惑”的人生信條詮釋得淋漓盡致。

二

敬業(yè)，在父親身上體現(xiàn)得尤其明顯。他自走上講臺(tái)的第一天，就開始了窮其一生的長跑，把小小的我融進(jìn)比天大的教育事業(yè)中。在他看來，教育是醇風(fēng)俗、和社會(huì)、興事業(yè)、達(dá)國家最為重要的方式。因而，他執(zhí)教于四野蔥蘢色、裊裊起炊煙的鄉(xiāng)間，不被外界所關(guān)注，但他在課堂上找到了精神的支柱，情感的寄托，全身心地投入。

當(dāng)年，平民小學(xué)的學(xué)生楊文述，在二○○六年五月，已七十五歲的他碰上父親仙逝，路過靈堂，當(dāng)即跪拜靈前，之后，對(duì)我說：“你父親是好人啊！之前我在平民小學(xué)讀書，家里窮，可你們父親藍(lán)老師，從不嫌棄我們窮人，不但教我們知識(shí)，還教我們做人。他經(jīng)常用自己的薪水為我們這些窮學(xué)生添置學(xué)習(xí)用品。記得有一次，我沒有筆紙，他就把自己的鋼筆送給了我，并給我買了書和紙?！敝v到動(dòng)情之處，老人潸然淚下。

一九四九年十月，新中國成立。

一九五○年春，父親繼續(xù)被聘為新中國的教師。

年底，父親被金堂縣新政府任命為征糧工作隊(duì)隊(duì)長，從城廂鎮(zhèn)出發(fā)，帶上五六個(gè)隊(duì)員，荷槍實(shí)彈地駐扎在五鳳溪的觀音堂內(nèi)。

當(dāng)年，五鳳溪不太平，而征糧隊(duì)的任務(wù)是向前線輸送軍糧，任務(wù)艱巨。父親帶領(lǐng)的征糧隊(duì)，既要征糧食，又要同土匪周旋，好不容易選定時(shí)間，將征購好的糧食，用雞公車一車一車地從五鳳溪山區(qū)護(hù)送到當(dāng)時(shí)的金堂縣城城廂鎮(zhèn)。

父親曾給我們講過，他們征糧工作隊(duì)最危險(xiǎn)的一次運(yùn)糧，是同一小股土匪交上了火，好在解放軍的小分隊(duì)及時(shí)趕到，才把糧食安全送到縣城。

父親說起這段歷史時(shí)非常自豪，他說雖然沒有親自上前線，卻為前線做出了貢獻(xiàn)。

征糧任務(wù)結(jié)束后，一九五三年，父親被政府調(diào)入城廂鎮(zhèn)大同中心小學(xué)任班主任。

大同中心小學(xué)在家鄉(xiāng)城廂古鎮(zhèn)的大同新街，與原新都縣華嚴(yán)鄉(xiāng)交界，一九五九年，被劃為成都市青白江區(qū)。父親從教時(shí)的新街，竹木裹院，水網(wǎng)縱橫，周邊寺廟遍布。東去西來的客商絡(luò)繹不絕，學(xué)校的前身原是在清光緒年間修建的南閣書院，占地約三十畝，后改為小學(xué)。

雖說是小學(xué)，但那可是傳承書香文脈，培育鄉(xiāng)土俊秀的搖籃，自然也是這方水土的寶地。校園類同公園，其構(gòu)造風(fēng)貌體現(xiàn)著清末民初的文化脈絡(luò)——中西合璧、古樸典雅。四時(shí)清流不輟的青白江支流是從大同平水堰分水而來的一溪凈水，在學(xué)校東北處繞向西南，舒緩從容地潺潺流過。校園里長著上百株參天古柏及香樟，近看，虬枝交錯(cuò)、根柢盤魄，遠(yuǎn)望，蔚然深秀、郁郁蔥蔥。

我們家在側(cè)校門的小四合院旁。側(cè)門南向臨于大街，主要供老師進(jìn)出。進(jìn)門就是天井，水缸假山和淑草閑花次第擺放，雅致而清新。然而，這些竹木逐漸被伐殆盡，青瓦粉墻被水泥樓堂取而代之，不復(fù)存在。

在大同中心小學(xué)，有十余位四十歲上下的老教師，多是之前的一方宿儒和人才。那時(shí)節(jié)，絕大多數(shù)的鄉(xiāng)親都不識(shí)字，因此，對(duì)知書達(dá)禮的人敬重有加，待之以尊，崇之若楷。莘莘學(xué)子大多對(duì)他們懷念不已、尊敬如故。

而我父親藍(lán)卓卿，中等身材，面容清瘦，性格倔強(qiáng)直爽，寫得一手漂亮的毛筆字，說起話來聲若洪鐘，聲音抑揚(yáng)頓挫，威嚴(yán)而又詼諧。說他威嚴(yán)，大概是因?yàn)樗藢?duì)他有一種敬畏感，他的眼睛圓鼓鼓的，炯炯有神，娃娃們?cè)诒澈笸低嫡f他像“周倉”。上課時(shí)，不笑則已，笑起來，他眼睛似乎也小不下去，這還不算，他那牙齒總像染著煙垢茶色，但兩顆上門牙卻白亮亮的。大笑時(shí)，你會(huì)覺得有幾道劍光逼著你，是喜歡你呢？還是笑話你？那不得而知，大家卻油然生出對(duì)他的敬畏。

三

華章篇篇悼故人，綠水青山揚(yáng)美名。

字字珠璣出肺腑，句句真情慰忠魂。

三尺講壇抒壯志，一身正氣負(fù)重行。

金玉滿堂嘆君去，來生還續(xù)師生情。

這首感情真摯的《懷恩師卓卿》是李維中追憶父親所作，他當(dāng)時(shí)主管全市的文教工作。

據(jù)父親的學(xué)生謝述均回憶，父親在大同中心小學(xué)擔(dān)任教導(dǎo)主任十多年，因有校務(wù)行政工作在身，一般只上五六年級(jí)的語文課。那時(shí)的學(xué)生們十分活潑快樂、淘氣貪玩，難免有老師鎮(zhèn)不住課堂。但我父親不一樣，當(dāng)他氣宇軒昂地踏上講臺(tái)，班里立即鴉雀無聲。他講課總是繪聲繪色，偶有趣話，讓學(xué)生們?nèi)炭〔唤Ｋ歉G竹教鞭黃黃亮亮的，足有兩尺多長，在黑板上點(diǎn)得嗒嗒響，一如駿馬馳過草原。要是發(fā)現(xiàn)誰搞小動(dòng)作，那教鞭直直指來，再回手朝講桌一拍，閃悠悠地突然一揮，“唰”，驚風(fēng)撩耳，誰敢不規(guī)矩？

不過，父親從不打罵人，最多訓(xùn)兩句。學(xué)生無論貧富優(yōu)差，他都一視同仁，而且耐心解惑，有所問必有所答，有所求必有所應(yīng)。

在學(xué)生們的記憶中，父親是一位受人尊敬、多才多藝、教學(xué)認(rèn)真、要求嚴(yán)格，但又不失和藹的老師。除了語文，在音樂、圖畫、算術(shù)老師缺課時(shí)，也總是他在代課。

那時(shí)，一個(gè)班有五十多個(gè)學(xué)生，大多數(shù)學(xué)生是后來才上學(xué)的，年齡差距大，讀一年級(jí)時(shí)，最小的只有六歲，最大的有十五歲，對(duì)課程內(nèi)容的理解、接受能力的差異也就很大，老師要使每個(gè)學(xué)生都學(xué)懂，就得不厭其煩地講述、解疑。父親曾教過的學(xué)生蔡顯富曾告訴我：他讀小學(xué)時(shí)，當(dāng)過幾年學(xué)習(xí)委員，要負(fù)責(zé)收作業(yè)本，反映同學(xué)還沒搞懂的內(nèi)容。因而，他與老師接觸的次數(shù)相對(duì)多些。接觸多了，慢慢地，就可以與老師直接交流自己的想法。比如，經(jīng)?？吹嚼蠋熋Γ淖鳂I(yè)、備課很花時(shí)間。心疼老師的他便與班上的劉建金、余澄奎三人商量，可不可以幫老師批改作業(yè)。三人想法得到一致后，就一起給老師說了他們的想法。一開始，我父親沒答應(yīng)，而是叫他們組織幫學(xué)小組，幫助同學(xué)們利用課余時(shí)間互相提問，交流學(xué)習(xí)心得，這也在交流中加深了同學(xué)間的友誼和了解。幫學(xué)活動(dòng)的開展，果然讓學(xué)生的學(xué)習(xí)成績提高了很多，之后，父親同意了他們?nèi)藥透淖鳂I(yè)的請(qǐng)求，這對(duì)他們幾個(gè)學(xué)習(xí)成績好的同學(xué)，又起到一個(gè)很不錯(cuò)的促進(jìn)作用。

父親的學(xué)生們?cè)谡劦剿麜r(shí)，紛紛贊賞。

他們說，父親不但教其知識(shí)，還教給他們做人的道理。教他們從小要誠實(shí)，不說謊;尊敬老師，尊敬父母兄長;對(duì)人友善，謙虛、節(jié)儉、勤奮，不浪費(fèi)光陰，學(xué)會(huì)合理安排時(shí)間;做事要有始有終，不能半途而廢;求學(xué)問不能一知半解，華而不實(shí)，要戒驕戒躁;學(xué)習(xí)要注意方法，課前預(yù)習(xí)，課堂學(xué)習(xí)，課后復(fù)習(xí);學(xué)習(xí)不能投機(jī)取巧，僥幸取勝，學(xué)習(xí)是艱苦的過程;活到老，學(xué)到老，還有三分未學(xué)到，學(xué)習(xí)是無止境的;每個(gè)大學(xué)問者、圣賢、先哲，都是經(jīng)過艱苦努力，勤奮學(xué)習(xí)，像爬山一樣不斷攀登，才到達(dá)頂峰;書山有路勤為徑，學(xué)海無涯苦作舟;天才出于勤奮，沒有生來的天才……

他們說，父親也經(jīng)常家訪，學(xué)生不論成績優(yōu)劣，每學(xué)期都有一至兩次的家訪，了解學(xué)生的家庭情況，在家的學(xué)習(xí)情況和表現(xiàn)，做到因材施教。他常說“養(yǎng)不教，父之過;教不嚴(yán)，師之惰”。通過了解家庭情況和在學(xué)校進(jìn)行教育，在當(dāng)時(shí)，他們班的學(xué)習(xí)成績是學(xué)校里最好的。一九五七年升學(xué)考試，大同中心小學(xué)三個(gè)班，考上初中五十四人，他們班考上二十七人，是當(dāng)年金堂小學(xué)升初中考試的第一名。

他們說，父親的幽默善導(dǎo)往往是不經(jīng)意地自然流露出來的。他們班有位年齡稍大些的同學(xué)，大名溫賢樹，體型敦實(shí)，沒人敢欺負(fù)他，其實(shí)性格溫和內(nèi)向。一次，父親上課講成語“溫文爾雅”，提問時(shí)，好多人舉手搶答，他卻偏偏抽問不想舉手的溫賢樹。賢樹站起來，囁囁嚅嚅的，父親哈哈一笑，說：“你就是溫文爾雅的啊?！蓖瑢W(xué)們哄堂大笑，他立即正色道：“有啥好笑的？你們以后要學(xué)溫賢樹，做事要爭先成樹才對(duì)?！蓖瑢W(xué)們這才知道父親是用孔子說的“君子訥于言而敏于行”來教育大家。還有一次，解讀“百家子弟”時(shí)，有的同學(xué)總是不理解“百家”是什么，文字的“百”與四川俚語“白活食”的“白”同音，都不敢解答。父親話鋒一轉(zhuǎn)，問：“我們班上誰的腦殼裝得多，成績又最好？”大伙兒都指著謝述均喊：“他，就是他！”那時(shí)，謝述均是班長兼學(xué)區(qū)少先大隊(duì)長，每次考試，成績都名列前茅。

四

后來，年近五十歲的他，不能上講臺(tái)，到學(xué)區(qū)教導(dǎo)處做刻印工作了。對(duì)古文造詣較高，儒學(xué)功底較厚，崇尚儒學(xué)，追求仁義禮智信，講究忠孝節(jié)義的父親來說，這一變化讓他措手不及。

學(xué)區(qū)當(dāng)時(shí)有一個(gè)中心校，十三個(gè)村小，戴帽初中班二十多個(gè)，八十個(gè)班，學(xué)生共五千多人，九個(gè)年級(jí)所有的試卷練習(xí)題，以及文件通知等資料皆出自父親之手?！澳巧厦嬲R合理的排版、工整的楷書都給我留下了深刻的印象，直覺告訴我，藍(lán)老師一定是一個(gè)國學(xué)基礎(chǔ)好，做事勤奮，而且極其認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜??！痹笸行膶W(xué)校副校長陳善民回憶說，一九七三年九月，他調(diào)到西林村小學(xué)時(shí)，父親和我們也住在那兒，擠在由古廟隔出的教室后面的一間小屋里，進(jìn)出都要從教室通過，我的妹妹藍(lán)淵后來還成了他的學(xué)生?！耙惶?，給學(xué)生補(bǔ)課，時(shí)間晚了，你父母留我在你家吃飯，我喝了不少酒，乘著酒興，就像對(duì)親人傾訴一樣，發(fā)了一大通牢騷。你父親靜靜地聽著，直到最后，他對(duì)我說：‘我們做人做事只要無愧于心，無愧于學(xué)生，無愧于家長，無愧于教師這個(gè)稱號(hào)就對(duì)了，把牢騷變成動(dòng)力，好好教書。正是這段話，我銘記了三十多年，也實(shí)踐到了現(xiàn)在……”

事實(shí)上，父親是這樣說的，更是這樣做的。那時(shí)，不能再上講臺(tái)的他，仍然以各種方式，把自己的每一件事都做好。比如他負(fù)責(zé)刻印學(xué)生的復(fù)習(xí)資料和測驗(yàn)試卷，許多時(shí)候，交給他的原稿都存在一定的原題錯(cuò)誤或語句不通的現(xiàn)象，這時(shí)，他冒著被挨批的風(fēng)險(xiǎn)，逐字、逐句、逐題地修改，使其規(guī)范完整。當(dāng)年，一些青年教師的文字基礎(chǔ)較差，板書也有待提升，他并不計(jì)較這些青年對(duì)他做過的事，仍然真誠耐心地給他們講身為教師的基本功的重要性，甚至手把手地教青年教師寫毛筆字、練鋼筆字。他說字如其人，你把字寫好了，給人的第一印象就美。

在那個(gè)年代，與人為善是父親的基本品格。當(dāng)年還是小青年的黃自才（著名園林專家，曾任成都市新華公園管委會(huì)主任）開始學(xué)抽煙，父親看見了，語重心長地對(duì)他講，青少年吸煙尤其危害健康，勸他千萬莫學(xué)。

當(dāng)年，負(fù)責(zé)看管父親的教師陳家健在吊唁父親時(shí)，眼眶濕潤地說：“當(dāng)年在那么艱難的環(huán)境中，藍(lán)老師仍然真誠地對(duì)待我們，教我們知識(shí)，提高我們的文化素養(yǎng)，在同他的交往中，我不但拓展了作為教師的知識(shí)面，更在他那里學(xué)到了要踏踏實(shí)實(shí)做人。”

人生一世，浮塵萬千，走過錯(cuò)落的歲月，有平湖煙雨，也有驚濤駭浪。我們總要一個(gè)人踏遍歲月的溝壑，去迎接一道又一道的風(fēng)景。

謝述均回憶說，那時(shí)，他正在上中學(xué)，回家也不太敢去拜望我父親。但只要見到父親，他都會(huì)恭敬地向其鞠躬，或幫其拿鋤頭掃帚什么的。在他的記憶中，父親喜歡喝茶，手中那個(gè)掉了瓷的茶缸好像從沒洗干凈過，瓷缸內(nèi)壁有一層褐色的茶垢，白開水倒進(jìn)去，都會(huì)呈現(xiàn)出茶色。有一次，他問父親為什么會(huì)這樣，父親凄然一笑，說：“老師買不起茶了，這茶垢正好增色添味?！彼牶螅闹泻懿皇亲涛?，悄悄跟在茶旅社工作的姐姐談起這事，他姐說：“以后藍(lán)老師來買茶，我就多抓一點(diǎn)給他……”

五

父親沒有被生活的挫折打敗，這大概就是“恬愉靜退，獨(dú)善守己，謗來不戚，譽(yù)至不喜，睹貴不欲，居賤不恥”（《抱樸子》）所說的自濟(jì)濟(jì)人的結(jié)果。

重返工作崗位后，父親被任命為青白江大同學(xué)區(qū)教導(dǎo)主任，全面主持工作。面對(duì)學(xué)生思想、教學(xué)秩序混亂，且初中班的平均分只有九分，小學(xué)班二三十分，及格率僅有百分之十幾的局面，他不怨天尤人，振作精神，依舊堅(jiān)持他一貫的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)，勤奮工作，大力倡導(dǎo)、堅(jiān)持、推廣他那剛毅堅(jiān)強(qiáng)、辦事干練、一絲不茍的工作作風(fēng)，用以德治學(xué)、以嚴(yán)治學(xué)、以勤治學(xué)的經(jīng)驗(yàn)管理學(xué)校。首先，他力克對(duì)學(xué)生拔苗助長的風(fēng)氣，從培訓(xùn)教師抓起，從教學(xué)基礎(chǔ)、學(xué)習(xí)風(fēng)氣抓起。全學(xué)區(qū)的每個(gè)班級(jí)，他基本都去聽過課，批閱過全學(xué)區(qū)任課教師的教案，并及時(shí)提出自己的教改意見。特別是對(duì)一些新教師和民辦教師，他更是傾盡全力，從要求教師注意為人師表到關(guān)愛學(xué)生;從修改教案到示范演講，他都是一心一意地傳幫帶。

教風(fēng)正了，教學(xué)秩序好了，教學(xué)質(zhì)量也隨之大幅度提高了。在父親任教導(dǎo)主任的幾年里，學(xué)區(qū)不但不落后了，還連續(xù)五年獲得了全區(qū)教學(xué)工作一等獎(jiǎng)，畢業(yè)班教學(xué)獲得了五連冠的榮譽(yù)。對(duì)此，盧德榮曾高度評(píng)價(jià)父親道：“藍(lán)老對(duì)提高大同學(xué)區(qū)的教學(xué)水平，提高大同學(xué)區(qū)升學(xué)率，提高大同校的知名度，都立下了汗馬功勞！”

父親離世時(shí)，陳善明與盧德榮共送一副挽聯(lián)呈于父親靈前：

“為教育披肝瀝膽歷經(jīng)坎坷，終創(chuàng)輝煌業(yè)績雄大同，德高望重譽(yù)鄉(xiāng)里;

育桑梓嘔心瀝血無私奉獻(xiàn)，可慰燦爛桃李滿天下，身正性耿范師生?！?/p>

一個(gè)人踏遍山河錯(cuò)落的人間，看過萬家燈火，走過人情冷暖，才知世間真情可貴。懷有一顆感恩之心，感謝生命中所有的遇見，不辜負(fù)每一寸光陰。

二十世紀(jì)八十年代初，父親作為青白江區(qū)第一屆、第二屆政協(xié)委員，為普及全區(qū)的初等教育而奔走。當(dāng)時(shí)，他已是六十多歲的老人了，還經(jīng)常騎自行車往返于青白江邊遠(yuǎn)地區(qū)的福洪鄉(xiāng)，幫助山村學(xué)校提高教學(xué)質(zhì)量，他以示范教學(xué)為主，全力培訓(xùn)教師，在短短一年時(shí)間里，改變了福洪鄉(xiāng)的教育面貌，受到了區(qū)政府的嘉獎(jiǎng)，被區(qū)政府授予“先進(jìn)教育工作者”稱號(hào)。

老牛自知夕陽晚，不待揚(yáng)鞭自奮蹄。

一九八六年，在一次會(huì)上，上級(jí)傳達(dá)了關(guān)于盛世修志的精神，要求各級(jí)政府和有條件的行業(yè)，本著對(duì)歷史負(fù)責(zé)的態(tài)度，完成地方和行業(yè)志的整理和編寫。回家后，父親十分激動(dòng)，主動(dòng)請(qǐng)纓編寫大同學(xué)區(qū)的教育志。在他的努力下，《景峰鄉(xiāng)教育志》編委由當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)黨委書記、鄉(xiāng)長，以及學(xué)校主要領(lǐng)導(dǎo)組建而成，父親自任主編。

在編寫過程中，父親到金堂縣圖書館、青白江檔案室等查閱了大量的相關(guān)歷史資料，走訪了近百個(gè)相關(guān)人員，歷經(jīng)十個(gè)多月，編寫出涵蓋從創(chuàng)業(yè)到發(fā)展，并列教育、教學(xué)、體衛(wèi)，以及組織機(jī)構(gòu)、教職工經(jīng)費(fèi)等七個(gè)章節(jié)，計(jì)十多萬字，圖文并茂的《景峰鄉(xiāng)教育志》。作為一個(gè)鄉(xiāng)的教育志，在當(dāng)時(shí)，在全省乃至全國，以鄉(xiāng)為單位編寫出教育行業(yè)志的不多有。值得一提的是，關(guān)于大同小學(xué)歷史的原有記載，其是從一九三三年開始辦學(xué)的，經(jīng)過父親翻閱大量資料，走訪許多當(dāng)年健在的當(dāng)事人后，最后確認(rèn)大同小學(xué)的歷史應(yīng)當(dāng)是從清光緒三十二年（一九○六年）開始的。經(jīng)過各方認(rèn)證，最后得到了上級(jí)確認(rèn)。

六

漫漫人生路，唯有用一顆不驚不擾的心，淡看人生得失，遠(yuǎn)離紅塵恩怨，去欣賞山間明月，人間清風(fēng)，才會(huì)把日子過得一塵不染。

至今猶記：在家庭內(nèi)部，父親既是慈父，又是嚴(yán)師，同時(shí)，又是模范丈夫，同母親做了六十多年的夫妻，他們一直相濡以沫，互敬互讓。在家里，父親充當(dāng)了幾十年的炊事員，甚至我們都要成家立業(yè)了，再回家時(shí)，他仍是主廚，為我們樹立了良好的榜樣。為了子女的團(tuán)結(jié)，他經(jīng)常講：“在家里不能爭輸贏，只能言情?！蓖砟辏麨槿伊⒂?xùn)：“家和萬事興”。

至今猶記，我們五個(gè)子女在外不管遇到什么困難，都愿意主動(dòng)向父親傾訴，就像歌詞中“工作的事情向爸爸談?wù)劇睂懙哪菢樱偸悄托膬A聽并為我們排憂解難。

至今猶記，父親對(duì)我們的品德要求是那樣嚴(yán)格。大約六歲時(shí)，有一次，我隨父母到大姑家，表哥把他的玩具車送給了我。晚上回家，父親發(fā)現(xiàn)了玩具車，向我問明情況后，連夜帶我將玩具車送還到大姑家，并當(dāng)著我的面向大姑賠禮道歉。再回家時(shí)已是深夜，可父親還是對(duì)我進(jìn)行了嚴(yán)厲教育，他那聲音至今縈繞耳邊：“不能隨便要?jiǎng)e人的東西！”

至今猶記，我們將要參加工作時(shí)，父親要求我們，不管在什么工作崗位上，務(wù)必要“老老實(shí)實(shí)做人，認(rèn)認(rèn)真真做事”。他說，“一個(gè)人的能力有大小，但只要用心做事，以德待人，方能融會(huì)貫通，事半功倍?！?/p>

至今猶記，我的兒子藍(lán)天石是在父親的故事里長大的。從小，父親在飯桌上，一邊悠閑地小酌美酒，一邊笑瞇瞇地給他講述歷史和自己的故事?！半S風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲”，慢慢地，兒子學(xué)會(huì)了如何面對(duì)命運(yùn)，如何直面人生的困境。一棵不輕易言敗的幼苗在兒子心中生長，當(dāng)他漸漸將“無為而爭終無益，大道無形”和“不知不可為而為之——愚;知其不可為而不為——賢;知其不可為而為之——圣”理解后，他才終于體會(huì)到，如果不是爺爺?shù)慕虒?dǎo)，他不知要等到何時(shí)才能理解。而今的他，也可謂事業(yè)有成。

至今猶記，完全退下來的父親并沒有讓自己的余生清閑起來，而是將時(shí)間和精力用來潛心研究中國古老的中醫(yī)藥和民間中草藥偏方上。這期間，他通讀和熟背了《中醫(yī)藥概論》和《中藥學(xué)》，博覽中醫(yī)名著《黃帝內(nèi)經(jīng)》《神農(nóng)本草經(jīng)》《金匱要略》以及《傷寒論》，等等。收集了許多民間中草藥偏方的配方和制作方法，并同中醫(yī)理念進(jìn)行對(duì)照，去其糟粕，取其精華，使收集的偏方更具科學(xué)性，完善一個(gè)偏方后，自己先試喝試用。他用十年多的時(shí)間，整理出了兩萬多字的《中醫(yī)與偏方精華結(jié)合》和《理法方藥》筆記，并用蠅頭小楷抄寫成書。

至今猶記，從那以后，我們?nèi)依闲〉囊恍﹤L(fēng)感冒，父親都能親自配制藥方，且基本達(dá)到藥到病除的效果。在其影響下，全家保健意識(shí)增強(qiáng)，注意身體健康。父親的中草藥偏方還在大同治愈了許多鄉(xiāng)親的疑難雜癥。當(dāng)年，大同鄉(xiāng)的一位叫蘇家林的老人患浮腫病，經(jīng)多方治療后仍無效，以致成了食不進(jìn)、夜不眠的危癥，經(jīng)父親精心治療，四劑處方下去，藥到病除。當(dāng)年，大同青年教師洪其英的丈夫顧工程師，也是在父親用中草藥偏方的指導(dǎo)下，逐步恢復(fù)了健康。還有本人的內(nèi)弟張朝國，當(dāng)年在醫(yī)院診斷有聲帶息肉，在省醫(yī)院已安排了手術(shù)時(shí)間的情況下，他利用術(shù)前休息的時(shí)間到大同看望父親。父親問明其病情后，親自為他配制中草藥偏方，其服用兩劑之后，息肉全無，嗓音恢復(fù)。

同時(shí)，父親那種助人為樂的精神也時(shí)時(shí)感染著我們。大姐藍(lán)盛學(xué)就用父親的中草藥偏方治愈了鄰居的惡瘡，用父親傳下來的中草藥偏方救助了身邊熟人的疑難病癥，這樣的事例還有很多。父親生前經(jīng)常教育我們，做人要開誠布公，要與人為善，方能無愧人生。

而今，父親雖然已經(jīng)離開我們十六年了，但他那種以德待人的精神，永遠(yuǎn)傳承給了我們。今年，正值他一百零一歲誕辰，我分外想念他，有時(shí)候，他會(huì)不經(jīng)意地走進(jìn)我的夢中，夢中的感覺模糊而幸福。有時(shí)候，我會(huì)在睡前虔誠地祈禱，期待在夢里與他相逢，可往往難以如愿，醒來后，心里有難言的失落和惆悵。父親，我多希望能有一條貫通天上人間的河流，我愿以水的姿態(tài)奔向您，撿拾您散落在夢境中的白發(fā)。

今夜，佇立于父親遺像前，我似乎又看到了他那堅(jiān)強(qiáng)而忙碌的身影。于是，思念成詩，懷念成絲，遂啜淚寫成上述文字，擱筆之際，填詞《沁園春·悼父》作結(jié)——

那年噩耗，嚴(yán)父歸天，不勝哀愁。看陰云密布，動(dòng)驚天地;蒼松勁草，聞?dòng)嵉皖^。雨罩青山，江河嗚咽，子女親朋涕淚流。

仰天嘯，嘆至親長逝，父愛永休。靈堂三尺幽幽，憶我父音容腦海留。憑滿腹詩書，育植桑梓;師道仁德，甘做人橋。

上孝雙親，下?lián)嶙优?，中睦四鄰必?yīng)求。威望樹，存亮節(jié)高風(fēng)，千古傳謳。

作者簡介：藍(lán)星，系中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員，成都市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，四川省散文學(xué)會(huì)理事、副秘書長。

（責(zé)任編輯 徐文）