秦自民
封皮釀蜜水晶寒,入口香生露未乾。
本與荔枝同一味,當(dāng)時何不進長安。
—【明】李孔修《詠龍眼》
與荔枝關(guān)系最密切的水果非龍眼莫屬。龍眼與荔枝不僅有較近的親緣關(guān)系、相似的果實特征、相近的成熟季節(jié),而且常常比鄰而居。
蘇東坡自海南遇赦北返到達(dá)廉州(今廣西北海),朋友盛情邀請他品嘗當(dāng)?shù)匦迈r的龍眼,蘇東坡這位荔枝的“超級粉絲”嘗過龍眼之后贊不絕口,認(rèn)為龍眼之美味可與荔枝匹敵,故作《廉州龍眼質(zhì)味殊絕可敵荔枝》?!褒堁叟c荔枝,異出同父祖。端如柑與橘,未易相可否?!碧K東坡認(rèn)為,龍眼和荔枝雖然是不同的物種,卻有共同的祖先,正如柑與橘是同科而不同種的植物一樣,既然荔枝是為人稱道的水果,那就不能輕易否定龍眼的品質(zhì)。
正因為荔枝和龍眼都是“質(zhì)味殊絕”的佳果,因此,早在唐玄宗命人千里迢迢為楊貴妃運送荔枝之前,龍眼和荔枝就都已成為了貢品。古代物流不暢,進貢鮮果給老百姓帶來了沉重的負(fù)擔(dān)?!逗鬂h書·和帝紀(jì)》曾記載:“舊南海獻龍眼、荔枝,十里一置,五里一堠,奔騰阻險,死者繼路?!?/p>
蘇東坡因言獲罪,烏臺詩案九死一生,但他并沒有因此而沉默。謫居惠州次年,在寫下大量真心贊美荔枝的詩詞之后,他又寫下了傳誦千古的《荔枝嘆》,借漢唐故實抨擊統(tǒng)治階級只顧自己享樂而不關(guān)心民生疾苦:“顛坑仆谷相枕藉,知是荔枝龍眼來。”
龍眼與荔枝果實品質(zhì)相近,成熟季節(jié)也差不多。荔枝剛過季,龍眼就上市—“荔枝紅紫已交加,龍眼新來又著花”。過去,很多人都認(rèn)為龍眼的品味不如荔枝,又比荔枝成熟得晚些,所以把龍眼比作緊跟在荔枝這位“主人”后面的“奴仆”。南宋王十朋詩云:“實如益智本非藥,味比荔支真是奴。”因此,龍眼又被稱為“荔奴”或“亞荔枝”。
的確,無論從經(jīng)濟價值、生態(tài)價值、文化價值,還是從審美價值看,龍眼似乎都無法跟荔枝媲美。張九齡曾在《荔枝賦(并序)》中寫道:“龍眼凡果,而與荔枝齊名……乃傳聞之大謬也?!庇捎邶堁鄣那蛐喂麑嵄壤笾π∏桑植诘耐鈿ねǔ榈驼{(diào)的黃褐色或灰黃色,沒有荔枝吸引眼球,因此唐朝之后,帝王貴妃就只要求進貢荔枝,并且將鮮艷的荔枝盛放在精美的玉盤中,讓荔枝出盡了風(fēng)頭。
編撰有農(nóng)學(xué)巨著《群芳譜》的明代農(nóng)學(xué)家王象晉很為龍眼抱不平。他認(rèn)為,將龍眼稱為“荔奴”有失公允,荔枝與龍眼至少應(yīng)在伯仲之間。他在《龍眼二首》中寫道:“何緣喚作荔枝奴,艷冶豐姿百果無……應(yīng)共荔丹稱伯仲,況兼益智策勛殊?!?/p>
說荔枝與龍眼在伯仲之間似乎也不無道理。荔枝和龍眼不僅是親緣很近的同胞兄弟,而且果實的食用部分都是假種皮。肥厚可食的假種皮,不像種皮那樣由珠被發(fā)育而來,而是由珠柄、珠托或胎座發(fā)育而成。據(jù)說龍眼的名稱與假種皮有關(guān):晶瑩、圓潤、半透明的白色假種皮下隱約可見黑色的果核,極似神龍的眼珠,因而得名。龍眼假種皮富含葡萄糖、蛋白質(zhì)、維生素以及鐵、磷等營養(yǎng)成分,有補益心脾、安神健腦等作用,因此漢代陶弘景在 《名醫(yī)別錄》中稱龍眼為“益智”。
新鮮龍眼是珍貴的水果,干制的龍眼一般叫作桂圓。桂圓既是補品,也是藥材。糖水湯品中常見桂圓圓潤的身影,因為肉質(zhì)晶瑩透明、潔白無瑕,入口彈嫩柔軟、甜蜜美味,因此深受大眾喜愛。桂圓紅棗茶既能護脾胃,又能養(yǎng)氣血,還能安神補腦,頗受女性追捧。南宋名臣李光盛贊桂圓:“不羨蒲萄馬乳寒,品流須著荔支間?!?/p>
龍眼的栽培品種不如荔枝多,比較常見的有石硤龍眼、儲良龍眼、草鋪種龍眼等。主要分布于福建、臺灣、廣東、廣西等地,尤以福建所產(chǎn)為佳,福建省南安市被譽為“中國龍眼之鄉(xiāng)”。
我們平常看到的果實中,與荔枝關(guān)系最為密切的,除了龍眼,還有紅毛丹。剝了皮,去了核,無論是美白度、透明度還是柔軟度,荔枝、龍眼、紅毛丹三者的果肉看起來都相差無幾。事實上,它們確實是近親,都屬于無患子科這個大家族,而且都是分布在熱帶或亞熱帶的喬木。它們的木材均堅實致密,其果實的食用部分都是假種皮。
荔枝、龍眼、紅毛丹有各自的小家庭。荔枝屬僅有2個家庭成員,一個原產(chǎn)中國,另一個原產(chǎn)菲律賓。毫無疑問,最有價值的荔枝是中國產(chǎn)荔枝。龍眼屬的家庭成員大概有20個,最著名的是龍眼。韶子屬“人丁興旺”,約有38個成員,紅毛丹是其代表。
紅毛丹是富有異國情調(diào)的水果,又名韶子、紅毛果、紅毛膽、毛荔枝,原產(chǎn)于馬來半島,在東南亞各國都有栽培。新加坡湯申自然公園里有條紅毛丹步道,那里曾有一座名為愚趣園的莊園,愚趣園當(dāng)時就以盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)紅毛丹著稱。文化名人郁達(dá)夫和繪畫大師徐悲鴻都曾在愚趣園品嘗過紅毛丹,徐悲鴻曾作詩回憶:“籬落參差存古意,賓朋細(xì)品紅毛丹?!?/p>
紅毛丹跟荔枝、龍眼一樣,在夏季上市,五月份開始進入成熟期,采摘期長達(dá)三四個月。成熟的紅毛丹果實以紅色為多,也有黃色的,如雞蛋般大小,看起來就像紅色的小刺猬。紅彤彤的果皮上長著一層長長的類似卷發(fā)的軟刺,看上去就像外表長了毛的荔枝,故而別稱“毛荔枝”。成熟的紅毛丹果皮上的軟刺尖端一般為黃綠色,選購紅毛丹時,不僅要看色澤,也要摸一摸軟刺,不能太軟也不能太硬,太軟不新鮮,太硬則沒熟透。
黃庭堅贊美荔枝的詞句“紅裳剝盡看香肌”,用來贊美紅毛丹也未嘗不可。剝開紅毛丹的外殼,可見瑩白精致的果肉,吃一口,酸甜多汁、爽脆可口。因為紅毛丹的果肉富含膳食纖維,所以口感較硬,食用起來比較有嚼勁,沒有荔枝滑膩。值得注意的是,吃紅毛丹時不要性急,因為其果肉與堅硬的膜質(zhì)種皮緊密相連,很難分離。如果不將這層膜剔除干凈,不僅吃起來又硬又苦,而且難以消化,損害腸胃。
紅毛丹跟荔枝和龍眼一樣,都是不耐貯存、難以保鮮的水果,其果皮結(jié)構(gòu)疏松,果皮失水后不能由果肉補充,所以失水后會迅速褐變,甚至發(fā)黑、軟爛。
紅毛丹果實營養(yǎng)豐富,除了作為水果鮮食,還可制成罐頭、蜜餞、果醬、果凍,也可用于釀酒。紅毛丹的果殼、樹根、樹皮都可煮水當(dāng)茶飲,有降火、解熱、消炎等功效。紅毛丹果殼中豐富的色素還是不錯的染料。
紅毛丹在中國種植較少,只在臺灣、海南、云南才有它們聚居的種群。1960年,海南保亭熱帶作物研究所將紅毛丹從馬來西亞引種成功,并于1966年開花結(jié)果。保亭夏無酷暑,冬無嚴(yán)寒,有著充足的熱量和豐沛的雨水,還有肥沃疏松的砂質(zhì)土壤,這使得紅毛丹在保亭茁壯成長,迅速繁衍。海南保亭也成了我國最大的紅毛丹生產(chǎn)基地,其中“保研7號”抗寒、抗旱,一年可以結(jié)果兩次,豐產(chǎn)性最好。
盡管紅毛丹和龍眼都是南國佳果,而且與荔枝是同胞兄弟,但其影響力都不能與荔枝同日而語,充其量也不過是“毛荔枝”“亞荔枝”。
的確,龍眼太樸素,紅毛丹太妖艷,唯有荔枝“醉臉春融”,麗而不艷,媚中含莊,惹人愛憐。提起荔枝,人們腦海里就會浮現(xiàn)出一段故事,鼻孔內(nèi)就會縈繞著一綹清香,口腔中就會蕩漾起一股甜蜜。幽香可口的荔枝讓人們對夏天充滿美妙的期盼,對嶺南產(chǎn)生無限的向往,更讓尋常的日子變得富有趣味。
每種生物都在訴說著自己的故事,或精彩,或平淡,或浪漫,或痛苦,或美麗,或悲傷……荔枝在與人類共享地球資源的同時,還與中國人的文化生活密不可分地交織在一起。荔枝古時是宮廷的寵兒,如今飛入尋常百姓家。荔枝的故事有的讓人心情沮喪,有的讓人興奮莫名,有的讓人回味感慨……荔枝的故事永遠(yuǎn)沒有結(jié)尾,還會不斷演繹,不斷譜寫出嶄新的篇章。