梁志剛

2009年7月11日季羨林在北京病逝。消息傳到香港，他的好友饒宗頤寫(xiě)了一首挽詩(shī)：《七律·挽季羨林先生》〔用杜甫《長(zhǎng)沙送李十一（銜）》韻〕：

遙睇燕云十六州，商量舊學(xué)幾經(jīng)秋。

榜加糖法成專史，彌勒奇書(shū)釋佉樓。

史詩(shī)全譯駭魯迅，釋老淵源正魏收。

南北齊名真忝竊，乍聞乘化重悲憂。

不愧是大家之作，言簡(jiǎn)而意賅，既表達(dá)了對(duì)亡友深切的悼念，又恰如其分評(píng)價(jià)了季老的主要學(xué)術(shù)成就。讓我們一起品讀這首詩(shī)，緬懷兩位敬愛(ài)的學(xué)界前輩。常言道，詩(shī)無(wú)達(dá)詁。本人的理解難免有不妥之處，尚請(qǐng)方家指正。

我們先來(lái)說(shuō)說(shuō)饒公在標(biāo)題下括弧里的說(shuō)明?！堕L(zhǎng)沙送李十一（銜）》是唐代詩(shī)圣杜甫的最后一首七律，創(chuàng)作于770年秋天，原文是：“與子避地西康州，洞庭相逢十二秋。遠(yuǎn)愧尚方曾賜履，竟非吾土倦登樓。久存膠漆應(yīng)難并，一辱泥涂遂晚收。李杜齊名真忝竊，朔云寒菊倍離憂?！庇浭龅氖嵌鸥εc李銜在四川共同躲避安史之亂的經(jīng)歷，表達(dá)了他們?nèi)缒z似漆的友誼。此時(shí)饒公得悉季老逝世的噩耗，首先想起杜甫的這首詩(shī)，即用該詩(shī)的韻腳創(chuàng)作了這首挽詩(shī)。

詩(shī)的首聯(lián)是說(shuō)：我遙望北方，和住在那里的季羨林先生交流對(duì)國(guó)學(xué)的研究已經(jīng)很多年了?！斑b睇”猶遙望，古詩(shī)有“遙睇月開(kāi)云”等句子?！把嘣剖荨庇址Q“幽云十六州”，是歷史地名，指現(xiàn)在的北京、河北、山西一帶，此處指北方?！芭f學(xué)”就是國(guó)學(xué)，因?yàn)閲?guó)學(xué)也稱“國(guó)故”。

饒公和季老“商量舊學(xué)”始于二十世紀(jì)八十年代初。早在1984年，季羨林就為《饒宗頤史學(xué)論著選》撰寫(xiě)了熱情洋溢的長(zhǎng)篇序文，向內(nèi)地讀者全面介紹饒宗頤的治學(xué)方法和學(xué)術(shù)成就。他說(shuō)，饒宗頤幼承家學(xué)，自學(xué)成家，自十八歲起即嶄露頭角，此后在將近五十年的漫長(zhǎng)的歲月中，在學(xué)術(shù)探討的許多領(lǐng)域里做出了顯著的成績(jī)，至今不衰。

而1997年蔡德貴寫(xiě)的《季羨林傳》出版，饒宗頤在序言中寫(xiě)道：“我所認(rèn)識(shí)的季先生……是一位篤實(shí)敦厚，人們樂(lè)于親近的博大長(zhǎng)者，搖起筆來(lái)卻娓娓動(dòng)聽(tīng)，光華四射。他具有褒衣博帶從容不迫的齊魯風(fēng)格和涵蓋氣象，從來(lái)不矜夸、不炫博，腳踏實(shí)地，做起學(xué)問(wèn)來(lái)，一定要‘竭澤而漁，這四個(gè)字正是表現(xiàn)他上下求索的精神，如果用來(lái)作為度人的金針，亦是再好沒(méi)有的。要能夠‘竭澤而漁，必須具備許多條件：第一，要有超越的語(yǔ)文條件;第二，要有多彩多姿的豐富生活經(jīng)驗(yàn);第三，擁有或有機(jī)會(huì)使用的實(shí)物和圖籍，各種參考資料。這樣不是任何一個(gè)人可以隨便做到的，而季老皆具備之，故能無(wú)一物不知，復(fù)一絲不茍，為一般人所望塵莫及。‘竭澤而漁的方針，借《易經(jīng)·坤卦》的文句來(lái)取譬：真是‘括囊、無(wú)咎、無(wú)譽(yù)，又是‘厚德載物的充分表征。多年以來(lái)，季老領(lǐng)導(dǎo)下的多種重要學(xué)術(shù)工作，既博綜，又縝密，放出異彩，完全是‘海涵地負(fù)的具體表現(xiàn)，為中華學(xué)術(shù)的奠基工程做出人人稱賞的不可磨滅的勞績(jī)，有目共睹，不待我來(lái)多所置喙。這本傳記的刊行，對(duì)于從學(xué)者的鼓舞，從而帶起嚴(yán)正、向上的學(xué)風(fēng)，一定會(huì)‘不脛而走，是可以斷言的?！?/p>

中國(guó)學(xué)術(shù)界有“南饒北季”的說(shuō)法，是說(shuō)饒宗頤和季羨林是二十世紀(jì)并峙的兩座學(xué)術(shù)高峰。他們走過(guò)的學(xué)術(shù)之路截然不同，卻殊途同歸。季老出身齊魯貧寒農(nóng)家，靠苦讀而上清華，留學(xué)德國(guó)，成為東方學(xué)泰斗;饒公出身潮汕富商之家，幼承家學(xué)，自修成家，終成國(guó)學(xué)大師。他們都對(duì)弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化盡心竭力，成為學(xué)界領(lǐng)軍人物，一北一南，相互呼應(yīng)，惺惺相惜，雙峰并峙，形成國(guó)學(xué)界絕美的風(fēng)景。

我們?cè)倏搭h聯(lián)，說(shuō)的是季老耄耋之年的兩部巨著，《糖史》和《吐火羅文A（焉耆文）〈彌勒會(huì)見(jiàn)記劇本〉新博本譯釋》以及季老對(duì)古代西域語(yǔ)言研究的杰出貢獻(xiàn)，這兩部著作都是驚世駭俗的學(xué)術(shù)成就。“榜加”，南亞古國(guó)，在現(xiàn)在孟加拉國(guó)和印度西孟加拉邦一帶?！疤欠ā?，制糖的方法。據(jù)季羨林考證，中國(guó)的精煉白糖就是明代從這里傳入印度的，所以在當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言中，“精白糖”一詞的意思又是“中國(guó)的”?！皬浝掌鏁?shū)”指二十世紀(jì)七十年代在新疆焉耆七個(gè)星廢墟中出土的四十四頁(yè)八十八面吐火羅文《彌勒會(huì)見(jiàn)記劇本》殘卷，是現(xiàn)今存世篇幅最長(zhǎng)的吐火羅文獻(xiàn)。季羨林用了十幾年時(shí)間成功解讀，在國(guó)際學(xué)術(shù)界引起轟動(dòng)?！皝覙恰笔枪糯《热嗣?，被稱為“驢唇仙人”，相傳是他創(chuàng)制了古印度拼音文字佉盧文，稱為“驢唇體”，這種字母?jìng)魅胄陆?，在和田、?kù)車一帶有佉盧文獻(xiàn)出土。季羨林曾為《中國(guó)大百科全書(shū)》撰寫(xiě)“佉盧文”詞條。筆者理解，饒公此處是泛指印歐語(yǔ)系古文字。季老是研究印度和中亞古文字的權(quán)威，所以饒公說(shuō)“釋佉樓”。季老譯釋的《彌勒會(huì)見(jiàn)記劇本》是用焉耆文而非佉盧文書(shū)寫(xiě)的，屬于吐火羅文的一種，是古代西域語(yǔ)種。

頸聯(lián)的內(nèi)容，是繼續(xù)列舉季羨林的學(xué)術(shù)成就。上聯(lián)“史詩(shī)全譯”說(shuō)的是季羨林在極端困難的條件下將印度長(zhǎng)篇史詩(shī)《羅摩衍那》七卷八巨冊(cè)從梵文譯成中文的事。怎么會(huì)“駭魯迅”呢？我理解，這個(gè)“駭”是吃驚的意思。魯迅早在1907年就在《摩羅詩(shī)力說(shuō)》中介紹過(guò)印度兩大史詩(shī)，并給予極高評(píng)價(jià)。如果他還活著，知道了季羨林翻譯史詩(shī)時(shí)的處境，翻看譯文之精妙，一定會(huì)感到吃驚，這是一層意思;還有一層意思，就是《羅摩衍那》中的猴王哈努曼太像中國(guó)古典小說(shuō)《西游記》里的孫悟空了，這和魯迅判斷的孫悟空的原型是無(wú)支祁的意見(jiàn)相左，不能不讓魯迅吃驚。下聯(lián)的“釋老淵源”說(shuō)的是佛教和道教如何開(kāi)始傳播。季羨林對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化研究的貢獻(xiàn)人盡皆知。而中國(guó)歷史上首次將佛教、道教寫(xiě)入史書(shū)的，是南北朝時(shí)期的史學(xué)家魏收（506—572），《釋老志》是《魏書(shū)》首創(chuàng)，記載了佛、道兩教在中原地區(qū)的傳播及其變革，對(duì)于佛教發(fā)展的記述尤詳，可看作是一部中國(guó)佛教簡(jiǎn)史。而季羨林考證了佛教傳入中國(guó)的時(shí)間和路徑，對(duì)魏收記述中的訛誤進(jìn)行了匡正。

尾聯(lián)的上句，很明顯是化用杜甫原詩(shī)中的“李杜齊名真忝竊”句。只是饒公把“李杜”換成了“南北”。這當(dāng)然是饒公自謙的說(shuō)法，“李杜齊名”在唐詩(shī)中雙峰并峙，文學(xué)史早有公論;“南饒北季”也是二十世紀(jì)中國(guó)學(xué)界公認(rèn)的，饒公的“忝竊”之說(shuō)如同季老的“三辭”桂冠，都是難以辭掉的。末句用了“乘化”一詞，乘化的基本釋義是順隨自然，出自陶淵明的《歸去來(lái)兮辭》：“聊乘化以歸盡，樂(lè)夫天命復(fù)奚疑。”季老對(duì)生死看得很透，他喜歡陶淵明的詩(shī)句：“縱浪大化中，不喜亦不懼。應(yīng)盡便須盡，無(wú)復(fù)獨(dú)多慮。”饒公對(duì)此一清二楚，所以他用“乘化”借指季老的辭世。此時(shí)的饒公想到失去了一位難得的知己，以后在敦煌學(xué)、西域?qū)W、宗教學(xué)方面遇到問(wèn)題，再?zèng)]有人可以商量了，不禁感到孤寂與悲涼。

那是2008年10月28日，來(lái)京辦畫(huà)展的饒宗頤到301醫(yī)院看望季羨林。下午二時(shí)四十五分，饒公到了醫(yī)院，徑直通過(guò)安檢來(lái)到四樓的病房。媒體記者搶先走進(jìn)季老的房間，只見(jiàn)季老身著淺灰色中裝，滿面紅光，如孩童般期待的神情，雙手合十，翹首盼望。這時(shí)，饒公出現(xiàn)在門(mén)口，雙手抱拳，興高采烈地向季老走來(lái)。兩位老先生緊緊握手，饒公對(duì)季老說(shuō)：“您是全中國(guó)最高的老師。”兩位老人一個(gè)合十，一個(gè)作揖，都是內(nèi)心感情的自然流露，表現(xiàn)了既不同又相通的南北風(fēng)范。雙峰并峙，風(fēng)景獨(dú)特，數(shù)十年來(lái)，他們?cè)啻蜗嘁?jiàn)，把手交談，可惜，這是最后一次。