丁文富

四十年前的一個(gè)中秋，我和父親經(jīng)過(guò)兩天一宿的跋涉，終于在省城西部清涼山公園內(nèi)一處老屋落了腳。

夜幕降臨，辦完手續(xù)，一位老者磕磕絆絆地把我們領(lǐng)進(jìn)了一間不足15平米的小屋。小屋里除了兩張單人床和一張二屜桌外，一無(wú)所有。斑駁陸離的墻體和黑乎乎的屋頂，在罩子燈微弱火苗的照耀下，更顯古樸和蒼老。

老屋不時(shí)散發(fā)出酸濕的霉味，屋外不斷傳來(lái)昆蟲(chóng)和禽鳥(niǎo)的鳴叫。我們和衣而臥。按理說(shuō)，我們于前天從塞外興州河彼岸出發(fā)，途中登金山嶺長(zhǎng)城，到京城又徜徉于王府井大街和西單商場(chǎng)，接著急火火地趕車(chē)，然后搖搖晃晃一路南下，應(yīng)是身已倦，人已累，一覺(jué)天明?？墒歉赣H卻輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入睡，他不禁起身披上外衣在門(mén)前平臺(tái)上若有所思，極目遠(yuǎn)眺。我想父親睡不著一定是因?yàn)檫@小屋的環(huán)境所致，于是我也起身隨他一起在如洗的月光下，看著天上一輪皎潔的明月在幾絲白云中悠閑地漂移。他說(shuō)“今天是中秋節(jié)，這些年你在部隊(duì)，有十多年沒(méi)和家里人一起過(guò)團(tuán)圓節(jié)了，原本是要趕回去的，沒(méi)想到竟住在這里了。今晚，你媽肯定又做了不少的糖餅，在等著我們呢！”我說(shuō)“我媽做的糖餅最好吃。我記得她把發(fā)好的面揪成劑子，再往搟好的面皮上放點(diǎn)糖，做成餅，在鍋里炕好了，拿出來(lái)吃那個(gè)甜啦香啊，我一輩子都忘不了。”“是的，不過(guò)吃月餅之前要敬月，敬月是中華民族一個(gè)古老的習(xí)俗，在過(guò)去有一套嚴(yán)格的程序和繁瑣的內(nèi)容。現(xiàn)在人不大講究了，只是在門(mén)口院子里擺張桌子代替香案，然后放上月餅、菱角、雞頭米等時(shí)令品，焚香燃燭，搞個(gè)簡(jiǎn)單的儀式，祈求風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登、家人團(tuán)圓、康樂(lè)幸福。至于為什么把月餅叫作糖餅，大概是以前人們太窮太苦了，希望過(guò)上好日子，像糖一樣甜甜蜜蜜的吧！”

銀盤(pán)高懸，月明如洗。深夜，喧鬧而繁華的城市一如忙碌的人們進(jìn)入了甜美的夢(mèng)鄉(xiāng)。眼前的廣州路、虎踞路上不再車(chē)水馬龍，工廠和工地上的機(jī)器不再勞作轟鳴，唯不遠(yuǎn)處的烏龍?zhí)丁⑶鼗春永飩鱽?lái)的陣陣蛙聲與公園竹林中稀疏的鳥(niǎo)啼合成的交響樂(lè)和著我們的話語(yǔ)，打破了夜空的寂寥。

“今年，我們過(guò)了個(gè)非同尋常的八月節(jié)?！备赣H話鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)“我們住的這個(gè)老屋是明末清初‘金陵八家之首書(shū)畫(huà)大師龔賢的故居，名曰‘掃葉樓。我們能在先賢的住所，在省城，在鐘山龍?bào)础⑹腔⒕岬牧哦紤{欄賞月，千載難逢！”父親這么一說(shuō)，我的心情豁然開(kāi)朗，心里透亮得如同天上明月一般潔凈。

“湖平波不起，天闊月徐行?！遍g或有幾朵白云在天上飄移。父親似乎自言自語(yǔ)地說(shuō)“無(wú)論是北方的萬(wàn)里長(zhǎng)城，還是世界第一的南京明城墻，無(wú)論它們?nèi)绾喂倘艚饻?，其江山最終都擺脫不了被推翻和滅亡的下場(chǎng)。“日照紗窗，個(gè)個(gè)孔明諸葛亮?！惫伯a(chǎn)黨隊(duì)伍里能人濟(jì)濟(jì)，他們?nèi)娜獾貫槿嗣穹?wù)，如今老百姓過(guò)上了好日子，人民群眾成為傳統(tǒng)文化的守護(hù)人、享受者。你看這萬(wàn)家燈火，一片歡樂(lè)祥和的盛世景象，讓人看著多開(kāi)心啦！”出生于20世紀(jì)30年代初，曾歷經(jīng)戰(zhàn)亂、食不果腹的父親，臉上難得地露出了開(kāi)心的笑。

近日一天下午，我和愛(ài)人專程又去清涼山眷顧掃葉樓，雖已物是人非，面貌煥然一新，但我一往情深尋找當(dāng)年宿夜和賞月印記的心情急不可待。一進(jìn)公園大門(mén)，左行一二十米拾級(jí)而上，院門(mén)上方“古掃葉樓”四個(gè)字旋即映入眼簾，右側(cè)墻壁下方鑲嵌一塊方石，上書(shū)“掃葉樓簡(jiǎn)介”，臺(tái)階在右側(cè)老大一塊山墻上鐫刻著意為“臺(tái)高出城闕，一望大江開(kāi)”的龔賢雕像。進(jìn)入院門(mén)，面北的圍墻上分別勒石龔賢老友方文、孔尚任的詩(shī)文。其實(shí)我看的這些都是40年前那天晚上，父親打著手電筒看過(guò)的內(nèi)容。做事一向細(xì)致的父親，就是這樣處處留心，從而曉知文史，厚積薄發(fā)。那天晚上他講了許多，彼時(shí)我似懂非懂，直到這一次經(jīng)過(guò)再次瀏覽才驗(yàn)證了他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。

“已而夕陽(yáng)在山，人影散亂”，“樹(shù)林陰翳，鳴聲上下，游人去而禽鳥(niǎo)樂(lè)”。離開(kāi)清涼山，我在想，龔老先生真會(huì)找地方?！拔魃接泄潘?，建在石頭山。南唐李后主，避暑于其間?！薄耙粡斤L(fēng)花飄落葉，六朝山色擁重樓”。前有烏龍?zhí)叮笥惺^城。作為不事權(quán)貴，性格怪僻的他一生顛沛流離，終于在晚年有了個(gè)山環(huán)水繞、潛心丹青的清靜之地，實(shí)現(xiàn)了“特筑山樓看夕陽(yáng)，滿天紫翠映飛觴。當(dāng)前瀑水三千尺，不必天臺(tái)看石梁”的初衷。從而成就卓越，成為名垂千古的書(shū)畫(huà)大師。其次是，我必須佩服父親的眼光，他認(rèn)為掃葉樓雖是一宿，卻是千載難逢，此語(yǔ)千真萬(wàn)確。若非個(gè)中特定緣由，無(wú)論之前或之后，尤其現(xiàn)在，豈容我凡夫俗子在一個(gè)擁有幾百年歷史的名勝古跡下榻宿夜、賞月。再就是，今昔對(duì)比，社會(huì)發(fā)展何止一日千里，從北京到南京1000多公里，乘高鐵只三個(gè)半小時(shí)而已。

“月上柳梢頭，鬧夜燈如晝?！被丶业穆飞?，月光灑滿了行道樹(shù)上的每片葉子，間或有碎銀般的月光無(wú)聲無(wú)息灑落地上。我恍然醒悟，今天又是月半。待我到家，餐桌上已擺滿了豐盛的菜肴，一家人高高興興，又度過(guò)了一個(gè)幸福滿滿的月圓之夜。

——選自西部散文網(wǎng)