黃迎紅

回顧幾十年的來路，經(jīng)歷過無數(shù)次的別離，唯有與母親的別離，讓我體驗(yàn)到了人世間最心痛而又難以忘懷的牽掛。

昨夜，我又夢見兒時(shí)的我，光著腳，在風(fēng)卷樹葉、塵土飛揚(yáng)的黃昏里，哭喊著到處尋找母親……十三年了，我多么想在這夢里能與母親相聚，和母親說說壓抑在心中的哀思，續(xù)說我們還未了卻的母女情緣，可回回夢見的都是母親那清瘦的背影，叫我如何不淚流滿面。

兒時(shí)，母親留給我的總是背影，她拎著那個(gè)黑色的公文包，匆忙離家。記事起，傍晚我多是蜷在外婆的懷里，外婆背倚門框坐在門檻上，向著門外。外婆咧著嘴講跟她一樣老掉牙的故事，我聽膩了就伸手去搖她僅剩的一顆門牙，搖著搖著，就笑了。

白天，母親不出門的時(shí)候就在房間寫字臺面前，一坐就是半天。我跑進(jìn)去拉她的衣角，想要爬到她腿上坐坐，都被她斷然推開。她便沖著門外喊道：“媽，把小紅帶出去，我趕著寫材料呢?！蔽揖涂拗煌馄抛У搅送饷?。

晚上，是我最開心的時(shí)候。數(shù)著小窗里的星星，還有小花被上被月光照亮了的花朵。貼在母親的胸口，聽著父母有一搭沒一搭的聊著，很快就睡著了?？沙３Ｒ挥X醒來，身邊睡的卻是外婆：“你媽去給你買好吃的了?！?/p>

兒時(shí)，因?yàn)槟赣H不搭理我，心里便怨恨她。在地上打滾，見水汪就湴，天天一身泥巴?？吹剿帐巴赍佂肫芭瑁跓艄夂馨档脑鹤永锟赃昕赃甑叵粗业囊路r(shí)，感到一種被母親撫摸的暢快。

童年的母愛是外婆給我的。在外婆懷里，背上書包了還不會用筷子，不會系鞋帶，這樣的寵溺止于小學(xué)三年級。外婆突然中風(fēng)，一夜之間我長大了。母親開始吆喝我自已盛飯、洗衣、刷鞋、倒馬桶。那時(shí)，心想，我一定不是她親生的。有幾回，我跑到大門外的馬路上，期待親媽的出現(xiàn)，淚眼婆娑地?fù)溥^來把我抱在懷里，叫聲“親骨肉”。就在這樣的等待中，我慢慢長大，也遺憾地接受了我是她親骨肉的現(xiàn)實(shí)，怪只怪我攤上了嬌生慣養(yǎng)、被外公外婆寵壞了的獨(dú)生女——一個(gè)缺乏柔情、不懂心疼女兒的母親。

轉(zhuǎn)眼到了初中。開始盼著，讀完高中，當(dāng)個(gè)女兵，離她遠(yuǎn)點(diǎn)。后來兵沒有當(dāng)成，不分緣由地又恨起了母親。好在離開她的愿望還是實(shí)現(xiàn)了。那天我把大學(xué)錄取通知書扔到她面前，得意又狠狠地說：“這下你省心了吧！”

直到母親去世多年才知道，那個(gè)時(shí)候當(dāng)個(gè)女兵有多難，一個(gè)街道都攤不上一個(gè)名額。母親為我這事找過公社的領(lǐng)導(dǎo)，找過地方人武部的政委，最后卻被我們居委會主任家的女兒當(dāng)成了。父親說，母親知道我怨恨她，不做解釋，就是避免我對人家產(chǎn)生怨恨。

我曾對著母親的背影發(fā)過誓，長大了絕不做她這樣的母親。后來，我做了母親，當(dāng)我將兒子送進(jìn)幼兒園，由于急著上班，決然地推開兒子抱住我不放的小手時(shí)；當(dāng)我加班而讓兒子一人在廠門外滾得滿身泥巴時(shí)；當(dāng)我為了工作忘記兒子晚飯沒吃在沙發(fā)上睡著的時(shí)候，我想起了母親。原來，很多的不理解與懂得是需要生活來注釋的。

其實(shí)，做母親的心里時(shí)刻都裝著孩子。有一回她摟著我兒子說：“你跟你媽小時(shí)候一樣調(diào)皮，長得比你媽結(jié)實(shí)。”還說我那會精瘦得能從很細(xì)的水泥筒鉆進(jìn)去，她在外邊急得要命，我卻在里面偷笑，出來時(shí)就像個(gè)泥猴子……母親講了很多都是我記憶里全無的事情。

母親，就是用她的經(jīng)歷給我樹起了人生榜樣。她只有初中文化，卻從企業(yè)的一名會計(jì)，做到了國家干部。秉承了母親的工作習(xí)慣，任何事都可以丟下，工作不能。因而，這也成了我堂而皇之以忙碌為借口疏忽了她。我也拍著翅膀飛出了母親的視野。母親老了，她只能定定地站在我身后，目送我的身影漸漸遠(yuǎn)離。

梨花落盡，恨日頭匆匆。那一次對母親的疏忽，釀成了我的終身遺憾。母親被小小的感冒危及生命。那天，我握著母親的手時(shí)，她已經(jīng)不再理我。那一次，是我今生唯一的一次，將母親擁在懷里，失聲痛哭?！拔覜]有媽媽了！”才深感母親是我最愛的親人。

如今我最羨慕的，不是別人大富大貴的生活，也不是別人家族的榮耀，而是他們在回家的時(shí)候，能喊一聲“媽媽”。每到母親節(jié)，我能做的，就是為媽媽祈福：愿天堂里沒有病痛和辛勞，只有快樂與幸福！沒有媽媽的母親節(jié)，女兒非常懷念天堂里的媽媽。

長發(fā)飄飄夢依舊

頭發(fā)的風(fēng)采每年都在變，尤其是女人的發(fā)型，一時(shí)流行短發(fā)，又一時(shí)流行拉絲暴炸式，今年似乎卷發(fā)又在走俏，什么輕盈的、流暢的、彈力的、蓬松的……各種染色的燙發(fā)，也甚為流行。這就給了女人的審美帶來了幾分神秘、幾分誘惑。很多姐妹跟著潮流而頻換著發(fā)型，似乎唯有這樣才不失為做個(gè)時(shí)尚而漂亮的女人。

我是個(gè)對時(shí)尚敏感又酷愛美麗的人，在衣著上追求時(shí)尚跟著潮流，但在頭發(fā)造型上，卻不隨波逐流，依然保留著披肩直發(fā)，不染不燙，執(zhí)著留了十多年。倒不是因?yàn)槔瞎矚g我長發(fā)才為他而留，而是我不喜歡短發(fā)。曾經(jīng)看過一篇名叫《短發(fā)》的文章，深以為然，只有真正漂亮的女人才敢剪短發(fā)。小V高額的臉型，圓頂弧線柔相的頭型，發(fā)量自然飽滿，天生具備這些特質(zhì)的女人，短發(fā)才能在彰顯出她們清爽干練的同時(shí)又不失氣質(zhì)，那是知性女人留的發(fā)型。而我偏愛披肩長發(fā)，是喜歡也是習(xí)慣?；蚴莾簳r(shí)受母親的影響，坐在自行車后座上，摟著母親的腰，母親那一頭飄逸的長發(fā)迎風(fēng)撩起，輕拂到我的臉頰，似母親輕撫般的溫暖令我陶醉其中。不過，除了戀母親的長發(fā)外，我也總覺得長發(fā)才能把女人的美淋漓盡致地詮釋出來。那種美并不僅僅局限于面容和身材，更多的是來自內(nèi)心，來自內(nèi)涵充溢著的氣質(zhì)。

如果說，頭發(fā)是一面旗幟，標(biāo)志著一種個(gè)性的張揚(yáng)，那么，長發(fā)就是把女性的纏綿細(xì)膩發(fā)揮到了極致。于我而言，那一縷細(xì)長的青絲，就像我一個(gè)個(gè)朦朧而又飄逸的夢，在夢里蘊(yùn)藏著我許多的繾綣哀婉的情愫。也許，現(xiàn)代女性大多是拒絕做夢的，她們需要的是真實(shí)的奮斗、真實(shí)的成功。然而，在這紛紛擾擾的都市生活中，我卻依然執(zhí)著地做夢，關(guān)于愛情，關(guān)于遠(yuǎn)方，關(guān)于文學(xué)，關(guān)于漂泊……

我總愛在黑夜中站在陽臺上晾發(fā)，感覺特別靜謐安好。聽著窗外的風(fēng)聲和蟲鳴，看著皎潔的月光靜靜地流瀉在我的長發(fā)上，看著長發(fā)在月光的照耀下散發(fā)著如夢似幻的光芒，那一刻，我總能感受到一種如詩般脫俗的韻味。一點(diǎn)心香，一襲月光，靜謐的氣息，縈繞著縷縷發(fā)絲散發(fā)出淡雅而醉人的芬芳，那是任何名香水都無法企及、無法營造的氛圍。當(dāng)那芬芳滲漫浸潛了肌膚和心靈，思緒就會徜徉在一片安寧而純凈的世界之中，飛翔得很遠(yuǎn)。在這里，我能尋覓到我最大的快樂和幸福。所以，從某種意義上來說，長發(fā)已經(jīng)與我的思想和生活方式緊密相連。比如，我喜歡閑暇時(shí)看書，喜歡聽些深情舒緩而感傷的情歌，喜歡在紙上寫下如煙似霧、風(fēng)花雪月般的詩句，喜歡像小說里寫的那樣，去經(jīng)歷一場轟轟烈烈刻骨銘心的愛情，喜歡在風(fēng)雪交加的夜里，坐在窗前沉溺在無邊無際的回憶之中，喜歡一杯清茶或一杯咖啡相伴的小資生活。

從來就偏愛瓊瑤小說中的女子，她們都是長發(fā)飄飛，衣袂翩然。我也在努力成為這樣一個(gè)女子：濯清漣而不妖，清麗脫俗而又具有詩情畫意。我常常在不同的場合中，在發(fā)型上做文章，嘗試著改變出不同的形象。有時(shí)候，我會梳著高高的馬尾辮，穿一短褲和公主衫，光著腳丫，穿一雙拖鞋，在海灘上，仿佛看到了過去天真爛漫的自己；有時(shí)候，著一身職業(yè)裝，踩著高跟鞋，走進(jìn)正規(guī)場合的會場里，也像《杜拉拉升職記》中的白領(lǐng)一樣；有時(shí)候，一襲復(fù)古雅致的旗袍，撒一肩如水般的柔直長發(fā)，在T型的舞臺上秀上一回，又是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)古典淑女的形象……每一次改變帶給我的都是煥然一新的心情。

在人生的舞臺上，長發(fā)使我完整地扮演了各種角色，讓我體味到生活是如此的繽紛多彩，也使他人即同事和朋友們常常為我的新形象驚喜而贊嘆。

綿綿密密的長發(fā)是一個(gè)豐富而細(xì)膩的世界，在那里印刻著我這些年來從未改變的執(zhí)著。每一次走在徐徐夜風(fēng)的都市街頭，我總會在飄動(dòng)的長發(fā)中看見一個(gè)白凈的女孩，有著一雙溫和而明澈的眼睛，帶著一抹超然而恬靜的微笑，似一支悠揚(yáng)而雋永的小夜曲在夜色中久久回旋。那就是我，長發(fā)依舊，心中純潔而斑斕的夢想依舊。

飄飛田野的蒲公英

黃昏時(shí)分，從運(yùn)河風(fēng)光帶散步歸來的路上，余光被路旁的一朵蒲公英絆住了，再也扯不開。屏住呼吸，久久凝望，不舍離開。

那是一株頂著潔白小絨球的蒲公英，像棉花糖般的花種子，纖細(xì)地擎在花壇綠油油的葉叢中，非?？蓯?。真想輕輕地將它捧在手心，可擔(dān)心它薄如蟬翼、玲瓏的身姿，隨風(fēng)飄走離我而去。

幾十年了，我已經(jīng)習(xí)慣了身邊沒有蒲公英的存在，它的到來，好像一剎那，將我從城市帶到了乍暖還寒的那個(gè)初春的鄉(xiāng)野里。

蒲公英，是我童年記憶里最喜歡的花，那種感覺也是懵懵懂懂的。在今天我對某一種花的喜歡，不等于排除了蒲公英。尤其在眼下，沒有哪一種花，可以超過我對它的喜愛了。

蒲公英，我們家鄉(xiāng)稱它“谷谷丁”。它是我眼里的早春兒，在“草色遙看近卻無”時(shí)，茅草尚未泛青，大地一片昏黃，溝溝渠渠還跟冬天差不多的光景，它卻頂破春的泥土搶先生發(fā)了。放學(xué)的路上，我常在溝渠小河邊那雜樹野草叢中翻找，扒開枯黃的茅草便可見埋藏在下面的一棵棵已翠生的谷谷丁。它就這樣在我來回過往的一天天佇盼下，在褐色泥土上吐露出綠芽，沐浴了一場春雨之后，便郁郁蔥蔥瘋長了起來。

谷谷丁葉片有兩種，狹長的橢圓形和帶鋸齒的花邊。早春的谷谷丁味道最美，我們在草叢里翻尋，一顆顆被挖起，卻總也挖不完似的，這里挖了那里長，前邊挖過后邊有。就是那葉間白色的汁液，黏稠得很，稍不在意弄斷了，那汁液沾到手或衣服上，時(shí)間長了變成青黑色洗都洗不掉；放進(jìn)書包里更慘了，書本的封面被粘上，撕開就不成樣子了。后來，母親在我書包里放了個(gè)盛干面的口袋，放學(xué)了一袋谷谷丁野味也就拎回家了。

母親先挑出嫩的，用開水焯一下，拌點(diǎn)鹽巴，或直接灑上醬、油、醋，就是佐餐的美味了。有時(shí)不焯水，洗凈直接摻進(jìn)玉米面煮熟了吃，這已算不錯(cuò)的了。無論怎么做，蒲公英終究脫不了苦澀，但那時(shí)人們?nèi)匀粺o條件地喜歡。貧窮，讓蒲公英的苦澀在舌尖上也成了幸福與享受。

剩下的我會送到西邊張三爺家，看著他加入些其他的野草，剁幾下一起倒進(jìn)豬食槽里。小豬崽卷著尾巴哼唧哼唧地吃得歡，鄉(xiāng)下人眼里看到的是年底豬出圈時(shí)的價(jià)錢。那樣的春天，人與豬同食一籃子草，自自然然。

對于我們，谷谷丁作為兒時(shí)口中食的那一點(diǎn)滿足感，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上追逐小傘花來得歡愉。那陽光燦爛的小黃花，一朵接一朵，如江南油紙傘一般平鋪著，枯萎后簇?fù)淼揭黄?，被花托裹著，顏色逐漸白起來，體態(tài)也輕盈起來，最后成為我們黑乎乎的掌心里飄忽的一朵朵小白傘，一片片小雪花。

早春里谷谷丁的幼苗與苦菜實(shí)在太像，不易分清，但小傘花飄起來就不必分辨了。苦菜也許太苦，太沉重，它的種子只能悄悄跌進(jìn)草根下、泥土里。漫天浮游的小傘花才是谷谷丁。那白，真是純凈，不帶有任何雜質(zhì)；那軟，摸一下，心里立即升騰起如絲般的柔軟，讓我情不自禁地想去追逐，想要擁有。

放學(xué)路上，無需刻意尋找，走著走著，只要有一絲風(fēng)，它就會悠悠然然地飄到眼前，落在發(fā)際、衣襟。伸手去捉，又常常因?yàn)槲逸p輕地一呼吸，它又飛往別處。偶爾幸運(yùn)，也能在叢草間發(fā)現(xiàn)剛成熟還沒有來得及飛走的，可是，無論我多么小心，多想最大限度地摘取，剛才還飽鼓鼓的小圓傘，摘到手里立即炸裂了，漫天飛舞。那時(shí)，追逐谷谷丁的腳步是輕快的，早忘記春天里舌尖上的苦澀，只有滿心的歡喜。

幾十年過去，四鄉(xiāng)八鄰都發(fā)生了翻天覆地的變化，唯有谷谷丁沒有變，一個(gè)無人的墻角，一個(gè)偏僻的溝坎，水泥路面縫隙那星點(diǎn)泥土，都能扎根。越是貧瘠的地方，越是愿意安家落戶。溝溝坎坎，坑坑洼洼，然后，讓自己發(fā)芽，生出又一個(gè)春天。只是，我改口叫它“蒲公英”了。

蒲公英，一頭連著我兒時(shí)的苦樂，一頭系著我幸福的生活。它飄飛的田野是我心中不忘的快樂回憶。在今天高樓林立的角落，被當(dāng)做野草拔掉、被市民挖走，見到它仍會有莫名的感動(dòng)，不只為它綻放的欣喜，還因它給我捎來了春的況味，足以讓我忘了塵世的喧囂，心如曠野。