国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

歷史小說所抒發(fā)的暢想

2022-05-29 05:15王松
南腔北調(diào) 2022年5期
關(guān)鍵詞:明王朝

王松

前 言

中國人對(duì)歷史普遍有這樣一種情緒:某某事件的結(jié)果,真的是可惜或者可悲,在過程中有那么多翻盤的機(jī)會(huì),如果當(dāng)事者稍微警覺一點(diǎn)兒,或者稍微聰明一點(diǎn)兒,事情就不會(huì)這么糟糕了。

比如秦始皇死后,胡亥和趙高、李斯串通,用假遺詔讓胡亥取得了合法的繼承權(quán),而扶蘇和蒙恬卻因此而死。很多人都說,如果扶蘇能繼位的話,秦帝國或許就不會(huì)二世而亡。再比如明代的鄭和下西洋,很多人都惋惜,當(dāng)時(shí)沒有建立海外殖民地,還給明代的經(jīng)濟(jì)增加了負(fù)擔(dān)。

因?yàn)槲覀兊臍v史比較長遠(yuǎn),正史的記載又比較多,所以這樣令人惋惜的事件比比皆是。相信每個(gè)人在談?wù)摎v史的時(shí)候,都會(huì)有一些屬于自己的暢想,比如如果自己是扶蘇,自己會(huì)怎么做,最終得到秦帝國的正統(tǒng),造福全人類之類。再比如,如果自己是鄭和,那就干脆殺到歐洲去,在歐洲建立殖民地。

其實(shí)這里面涉及一個(gè)大家很容易忽略的問題:我們作為閱讀者,是知道歷史的答案的,但是歷史人物卻不知道。如果當(dāng)時(shí)扶蘇和蒙恬知道自己接到的是假圣旨,胡亥又那么沒用,他們或許就能作出不一樣的選擇。

而現(xiàn)代人處在扶蘇的位置,在沒有掌握足夠信息的前提下,也不一定能作出足夠正確的選擇。就算是知道足夠的信息,到了那個(gè)位置以后,會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的選擇其實(shí)并不多,或許會(huì)作出更差勁的選擇。

就算是我們明白這一點(diǎn)兒,但是對(duì)歷史的暢想依舊不會(huì)停止,特別是網(wǎng)絡(luò)小說,對(duì)歷史的暢想往往是最天馬行空的。在很多小說中,作者會(huì)找到一個(gè)很好的切入點(diǎn),對(duì)歷史進(jìn)行符合當(dāng)下審美和價(jià)值觀的改造。

當(dāng)然,人們對(duì)于網(wǎng)絡(luò)小說的批評(píng)聲也從來沒有停止,很多人看到歷史被小說家改得面目全非,頗有些憤慨,認(rèn)為這樣的小說多了,孩子們就不知道真正的歷史是什么樣子了。其實(shí)這樣的顧慮大可不必,首先學(xué)生的教科書是以正史為基礎(chǔ),而且歷朝歷代那么多野史傳世,也沒見野史就變成了正史的案例。

而歷史小說所表達(dá)的,往往是現(xiàn)代人對(duì)歷史的遺憾,另外小說中大部分的情懷所表達(dá)的,是對(duì)自身過去的一種反思,希望自己引以為戒,能變得更好。批評(píng)這樣的作品,是不應(yīng)該的。

一、明代的弊端

一般而言,歷史類小說分為兩種,一種是將真實(shí)的歷史作演義化處理,最著名的就是家喻戶曉的《三國演義》了。當(dāng)代也有許多類似的小說,比如《大秦帝國》。這些小說的特點(diǎn)是尊重正史,不管小說中的人物再精彩,他也要按照正史上人物的軌跡,該輝煌的時(shí)候輝煌,該死亡的時(shí)候就會(huì)死亡。

比如《三國演義》中諸葛亮這個(gè)人物,演義中將這個(gè)人物的作用夸大了許多,但他最終還是病死在五丈原,還是沒能改變蜀國內(nèi)部尖銳的矛盾,還是沒能改變蜀國弱小貧窮的局面。演義將諸葛亮作夸大處理,有政治目的,也表達(dá)了自古以來人們普遍對(duì)古代人物的遺憾所產(chǎn)生的共情。

還有一種歷史類小說,就是將歷史作了架空處理,因?yàn)橹鹘沁@個(gè)變量,改變了歷史的進(jìn)程。這類小說也有很多,比如本文中要剖析的《明天下》。其實(shí)這種小說更考驗(yàn)作者的功力,因?yàn)樽髡邩?gòu)建的“新歷史”首先要符合邏輯,其次故事性要跟真正的歷史一樣精彩,才不會(huì)讓人感覺“出戲”。

第二類小說很少有太出名的作品,這類小說也一直被推崇正史者詬病。另外寫這類小說的作者要有一定高度的水平,才能駕馭劇情的發(fā)展。這樣的發(fā)展既要符合歷史邏輯,又要符合讀者的價(jià)值觀。

有許多這類的小說都只停留在一個(gè)很淺顯的水平,這會(huì)讓讀者有一種對(duì)歷史的剝離感,從而喪失了整篇小說的根基。畢竟讀者希望從這類小說中讀到歷史感,沒了歷史感,整部小說就像是空中樓閣了。

第二類小說最容易犯的一個(gè)錯(cuò)誤,就是“科學(xué)化處理”,比如一個(gè)穿越者在古代利用現(xiàn)代科技造槍造炮,最終利用先進(jìn)的武器,將那個(gè)時(shí)代的英雄打得屁滾尿流。這樣的小說也就看個(gè)熱鬧,一點(diǎn)兒深度也沒有。

也難怪第二類小說經(jīng)常會(huì)被人批評(píng),大部分寫這類小說的作者水平都很一般,忽略了歷史時(shí)代內(nèi)在的矛盾,只用一些想當(dāng)然的手段處理歷史問題,結(jié)果自然很難符合歷史的邏輯性。作者想要寫好這類小說,就要首先深入地了解那個(gè)特定歷史時(shí)代的方方面面,最主要的是當(dāng)時(shí)各階層之間的矛盾。

這里就要拿《明天下》舉例了,看小說的名稱我們就知道,這是關(guān)于明代的歷史小說。在書中有這樣一段描述:“當(dāng)一個(gè)國家最基礎(chǔ)的地主開始不給朝廷繳稅,且認(rèn)為是理所當(dāng)然的時(shí)候,這個(gè)國家已經(jīng)完蛋了?!保ㄕ浴睹魈煜隆返谝痪淼诙拢?/p>

還有這樣的描述:“事實(shí)上,大明代最大的問題不是皇帝的問題,也不是大臣的問題,更不是李洪基跟黃臺(tái)吉這些亂臣賊子的問題,而是大明百姓從根本上就沒有把這個(gè)大明世界當(dāng)成自己的世界!所有人都認(rèn)為這個(gè)世界是屬于皇帝的,與他們毫無關(guān)系,他們?cè)诤醯氖亲约盒〖业睦妫谴竺魇澜绲睦?。更讓人悲哀的是,皇帝也這么認(rèn)為!”(摘自《明天下》第三卷第十章)

第二段描述中的李洪基就是李自成,黃臺(tái)吉就是皇太極?!包S臺(tái)吉”作為名詞來用的話是蒙古語的譯音,曾經(jīng)只有鐵木真的直系后代才被稱為“黃臺(tái)吉”,翻譯過來就是“皇太子”的意思?;侍珮O的本名其實(shí)就是皇太子的意思,當(dāng)時(shí)就是他在給自己臉上貼金,也不知道是從什么時(shí)候開始,愛新覺羅·黃臺(tái)吉就變成了愛新覺羅·皇太極,可能覺得這個(gè)名字比較高大上吧。

這兩段描述就很有水平,可以說是把明代最大的兩個(gè)問題,擺在了我們的面前。只要讀過明史的人,很容易就能讀出朱明王朝的弊端,王朝上層的問題是皇帝過于集權(quán),士大夫階級(jí)跟皇帝離心離德。王朝下層的矛盾就是土地的矛盾,到明代末年,大量底層人民大量的土地被地主階級(jí)和文官集團(tuán)兼并,普通人普遍難以維持生計(jì)。

我們先看王朝頂層的問題,這個(gè)問題的根源來自朱元璋,在初中和高中的歷史課本里,對(duì)明代的一個(gè)重要的描述,就是在明初的時(shí)候朱元璋廢除了丞相的制度。明代初期的中央政府主要沿襲了元代的制度,以中書省為最高的行政機(jī)關(guān),設(shè)有左右丞相的職位。

但很快朱元璋就不樂意了,他感覺自己的權(quán)力受到了限制,恰恰朱元璋這個(gè)皇帝比較特殊,對(duì)自己手里的權(quán)力有些特殊的情緒。在易中天的《朱明王朝》里曾經(jīng)這樣描述過朱元璋的心理:“朱元璋出身卑微,比當(dāng)過亭長的漢高祖劉邦還不如,當(dāng)然不可能有唐太宗和宋太祖的氣度和雅量。

“相反,作為政治暴發(fā)戶,他嚴(yán)重缺乏自信,總懷疑別人看不起他,結(jié)果‘稍有觸犯便‘刀鋸隨之,某個(gè)御用文人甚至因?yàn)轳R屁拍得沒有創(chuàng)意,也被砍頭。

“于是,在朱元璋手下做官變成了高危職業(yè)。當(dāng)時(shí),文武百官上朝之前都要與家人訣別,安排后事。晚上回家則喜出望外地歡聚一堂,慶幸自己又多活了一天。

“伴君如伴虎啊!”[1]

這段心理描寫,很能體現(xiàn)朱元璋的所思所想,也能體現(xiàn)出朱元璋時(shí)代的緊張氣氛。這樣一個(gè)皇帝,怎么能容忍大權(quán)旁落?又況且自從有了相權(quán)后,皇權(quán)和相權(quán)本來就有不可調(diào)和的沖突。

在《朱明王朝》里,對(duì)于歷朝歷代皇權(quán)和相權(quán)的矛盾總結(jié)也很精彩:“漢武帝殺了那么多丞相都沒能解決問題,他發(fā)明出來對(duì)抗和架空宰相的大將軍反倒成為王朝的掘墓人,豈非諷刺?同樣,曹操通過恢復(fù)丞相職位為子孫掙下的家當(dāng),后來卻被權(quán)臣依葫蘆畫瓢地篡位奪了去,又豈非諷刺?

“皇權(quán)與相權(quán),幾乎天生是冤家。

“那么,不要宰相,不行嗎?

“恐怕不行,至少很難。宰相制度畢竟由來已久,而且很有道理。因?yàn)橐粋€(gè)正常的國家,應(yīng)該既有國家元首又有政府首腦,就像公司要有董事長和總經(jīng)理。政府首腦或者總經(jīng)理既然不能沒有,宰相制度又豈能廢除?

“也只能削弱和限制其權(quán)力。

“為此,歷朝歷代挖山不止。

“唐代的辦法是制衡,用三省六部制把相權(quán)分為決策、審核和執(zhí)行三塊,同時(shí)改宰相府為政事堂,也就是變國務(wù)機(jī)關(guān)為國務(wù)會(huì)議,變國務(wù)總理為國務(wù)委員。宋代則分流,將軍權(quán)和財(cái)權(quán)分給樞密院和三司,又將丞相分為正副。至于元代,雖然只有中書一省,長官中書令卻由皇太子擔(dān)任,可謂監(jiān)督。

“然而怎么樣呢?

“主荒臣專,威福下移。

“相權(quán)對(duì)皇權(quán)的威脅,簡直就揮之不去。”[2]

那么這個(gè)問題到了“政治暴發(fā)戶”朱元璋這里,他干脆就掀桌子,把宰相制度廢掉了!我們總是喜歡把明代和清代連起來說成是“明清”,很大程度上,就是因?yàn)榍宕鷰缀跽粘嗣鞔闹贫?,特別是宰相制度,清代也沒有恢復(fù)。

這就產(chǎn)生了一個(gè)巨大的問題:作為政府首腦的主要構(gòu)成者士大夫階級(jí),完全成為皇帝的奴仆,也逐漸喪失了跟皇帝“共治天下”的責(zé)任感,漸漸地跟皇室離心離德。到了我們熟悉的萬歷皇帝年間,雙方的矛盾已經(jīng)非常尖銳,導(dǎo)致了萬歷用長時(shí)間不上朝、不任命官員這種近似耍無賴的方式,跟朝臣們對(duì)抗。

朱明王朝下層的問題也很嚴(yán)重,明代末年的自耕農(nóng)數(shù)量,相較于明初年大幅度下降。從明代中葉開始,因?yàn)楦呃J等因素,發(fā)生了大量的土地兼并事件。特別是手握大權(quán)的文官集團(tuán),他們不光瘋狂地兼并土地,還有各種各樣的辦法避稅!比如嘉靖皇帝年間曾經(jīng)的首輔徐階,據(jù)說家里就有40萬畝土地,而他家鄉(xiāng)的自耕農(nóng)卻因?yàn)橥恋靥?,連溫飽都很困難。

到了明代末年,這個(gè)矛盾越發(fā)尖銳,擁有大量土地的文官集團(tuán)、功勛人物、皇親國戚有免稅的特權(quán),而只擁有少量土地的自耕農(nóng)卻要養(yǎng)活整個(gè)朝廷。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),明代末期自耕農(nóng)的土地只占朱明王朝總土地的四成左右,但卻要承擔(dān)朱明王朝的所有稅務(wù)。

特別是在崇禎年間,剿匪需要“剿餉”,在遼東與滿清作戰(zhàn)需要“遼餉”,這些正常繳稅之外的“餉”更是加重了自耕農(nóng)的負(fù)擔(dān)。一時(shí)之間,許多自耕農(nóng)破產(chǎn),成為不穩(wěn)定因素,或是成為鄉(xiāng)紳的家奴,或是參加農(nóng)民起義。

于是需要更多的官兵剿匪,就需要更多的軍餉,又要攤派到日益萎縮的自耕農(nóng)階級(jí)頭上。更多的自耕農(nóng)破產(chǎn),變成了更多的不穩(wěn)定性因素,由此形成了一個(gè)惡性循環(huán)。

上層和下層的兩個(gè)問題,讓朱明王朝徹底陷入絕境。

二、明末的農(nóng)村生活

在《明天下》中,有一段關(guān)于“打春牛”的描述非常精彩:“婦人們已經(jīng)到了田野上,圍著云福(書中的人物)坐在地上,每個(gè)人面前都有一柄鋤頭,手里還拿著一根綁著紅布的短木棒。

“云福今天打扮的模樣非常別致,全身上下都綁滿了紅色的布條和鈴鐺,手里還拿著一頭幾乎跟他一樣高的用麥草扎成的草牛:

“‘此為打春牛!

“‘原本應(yīng)該在立春日上由官員來操持,只是因?yàn)槲掖竺鞯卮笪锊?,每一個(gè)地方的耕種日子不一,關(guān)中一般會(huì)選一個(gè)杏花開敗的日子進(jìn)行。

“‘春牛著鞭,春耕也就開始了,這是一年中最具希望的日子,我要你們記住,種子進(jìn)入泥土,一年的生計(jì)也就正式開始了……

“隨著陽光照耀在春牛身上,云福就開始胡亂扭動(dòng),身上的紅布條子亂飛,鈴鐺嘩啦啦作響。

“圍坐在地上的婦人們,就用綁了紅布的短棒敲擊鋤頭,發(fā)出清脆悅耳的聲音。”(摘自《明天下》第一卷第十八章)

因?yàn)閷?duì)習(xí)俗“打春?!泵枋龅钠L,筆者只摘取這一部分,后面還介紹了春牛的制作材料。還有這個(gè)習(xí)俗的后半部分:用火將春牛燒掉,然后把灰燼埋進(jìn)田地,至此才算是禮畢,然后大家開始揚(yáng)糞,開始了這一年的勞作。

在現(xiàn)代人中只有很少人知道打春牛這個(gè)習(xí)俗了,應(yīng)該把這個(gè)看作是一種具有農(nóng)事色彩的儀式感,也是寄托在新的一年里的希望?!睹魈煜隆返闹鹘墙性普?,在現(xiàn)代是一個(gè)公務(wù)員,稀里糊涂就穿越到明代末年的一個(gè)地主少爺身上。

這篇小說之所以精彩,很大程度上是因?yàn)樗N近明末底層人民的生活,而且對(duì)當(dāng)時(shí)底層階級(jí)的矛盾,作了很詳盡地描寫。這跟主流的類似小說有很大的不同,很多類似的小說的開始也是主角穿越,不過穿越后的身份非富即貴,然后主角通過戰(zhàn)斗和發(fā)展自身勢力,左右了歷史的走向。

《明天下》一開始卻是很耐心地去描述朱明王朝基層的生活狀況和基層的許多根本性問題。書中還有這樣的描述:“春耕的時(shí)候,人比畜生都不如。

“這不是比喻,是真實(shí)的情形。

“即便是最吝嗇的人家,在這個(gè)時(shí)候都會(huì)給牛馬騾子這些可以出大力氣的牲口喂一些精飼料,而勞累一天的人,則隨便對(duì)付兩口就睡覺了。

“云氏的春耕整整進(jìn)行了半個(gè)月,終于降下了帷幕,剩下的只是在田邊地頭點(diǎn)豆子,種蒜,種青菜一類的小事情。”(摘自《明天下》第一卷第二十一章)

這篇小說可以說生活氣息滿滿,很快就把人帶入明末農(nóng)村的生活中。而且作者的思路邏輯性很強(qiáng),主角一出場就開始更改當(dāng)時(shí)的陋習(xí)是難成功的,所以主角在開頭的主要任務(wù)就是適應(yīng)古代農(nóng)村的生活。通過主角適應(yīng)生活的過程,為讀者展現(xiàn)明末農(nóng)村的生活狀態(tài)。這些生活狀態(tài)讓我們現(xiàn)代人感到非常陌生,讀起來又很有趣。

比如云昭一出場就面臨的家族中出現(xiàn)的問題,有一家人對(duì)少爺云昭不敬,由云娘(云昭的母親,云氏此時(shí)的當(dāng)家人)當(dāng)家的一家人要被趕出家族。那個(gè)時(shí)候沒有了家族的庇護(hù),一家人的生計(jì)將難以展開,首先當(dāng)時(shí)的土地都在家族的手里,被趕出家族就意味著喪失了土地。而其他家族的土地也很少有富余的時(shí)候,不會(huì)把自家的土地分給外人。

那時(shí)候土地就是一切生產(chǎn)資料,沒有了土地就沒有了生計(jì)。如果真的脫離了家族,擺在那一家人面前的選擇就只有那么幾條:成為其他大戶的家仆;淪為乞丐;落草為寇。

成為大戶的家仆,就等于一家人都是別人的財(cái)富,雖然比家奴的待遇稍稍好一點(diǎn)兒,但也好得有限。即便如此,這種出賣自己的機(jī)會(huì)也不多,運(yùn)氣好了能碰到,但大概率碰不到這樣的機(jī)會(huì)。落草為寇也是個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)職業(yè),單打獨(dú)斗很容易被反殺,加入大的團(tuán)伙,又要小心被官府剿滅,還要小心同行背地里捅刀子。

只要土匪跑不動(dòng)了,就基本上宣告了他的死亡,因?yàn)檫@表示他沒有了規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的手段。土匪很少有活到壯年之后的,更不要說有善終了,古代那些年長的土匪只存在故事里。到了近代才可能出現(xiàn)年長的土匪,因?yàn)橛辛藰專黾恿送练说墓袅涂癸L(fēng)險(xiǎn)的手段,即便是垂垂老矣,只要手里有槍,就有反擊的手段。

所以,最后,這一家人最有可能會(huì)淪為乞丐,那時(shí)候的乞丐可不像現(xiàn)在的乞丐,都變成職業(yè)了。那時(shí)候大多數(shù)乞丐都過著饑一頓飽一頓的日子,而且總是伴隨著偷盜、搶劫、拐賣兒童的犯罪活動(dòng),所謂的丐幫也是經(jīng)營這種“生意”的幫派,根本沒有武俠小說中說得那么高大上。

這導(dǎo)致了當(dāng)時(shí)乞丐的日子更不好過,大家都提防著他們,也很少會(huì)同情他們,想做一個(gè)不干臟活的乞丐,就更難以生存了。如果有點(diǎn)積蓄還好,還能找地方安頓下來,然后通過做短工的方式維持生計(jì)。

但如果這樣,就已經(jīng)脫離了自耕農(nóng)的階級(jí),在那樣一個(gè)小農(nóng)社會(huì)的時(shí)代很容易破產(chǎn)。在古代除了鹽、鐵這類的稀缺物資,其余的物資村里的人幾乎都能自給自足,工商業(yè)缺少生發(fā)的土壤。一遇到饑荒之類的災(zāi)難,糧食變得緊張,首先受到?jīng)_擊的就是這些沒有土地的人。

在那個(gè)年代土地就是硬通貨,所以脫離了家族的那一家人,日子注定會(huì)過得很慘。一般族長或者鄉(xiāng)紳之所以有很高的權(quán)威,就是因?yàn)樗麄冇凶笥乙患胰嗣\(yùn)的權(quán)力,而把一家人趕出家族,就是他們?cè)诰S護(hù)自己的權(quán)威,是殺雞儆猴的手段。

在《明天下》里,要驅(qū)逐一戶人家的事件,被云昭以家庭矛盾的處理方式解決——把對(duì)族長的不敬這一事件糊弄成兩個(gè)小孩子因打架而發(fā)生矛盾,因此大事化小,并沒有將那一家人趕走。朱明王朝的整個(gè)底層結(jié)構(gòu),都是由一個(gè)個(gè)這樣的家族構(gòu)成,根本分不清哪是家事,哪是公事。

而當(dāng)時(shí)國家的管理部門就到縣這個(gè)級(jí)別,朱明王朝之前還有亭長之類的行政階層,但明清兩代縣以下的公務(wù)員基本上就是一片空白。同時(shí)朱元璋因?yàn)槟贻p時(shí)候的經(jīng)歷,知道官員騷擾鄉(xiāng)里的危害,于是在朱元璋執(zhí)政時(shí)期還有明令,縣令未得批準(zhǔn)不得出城下鄉(xiāng)。

這必然造成了國家的底層官員跟最底層的勞動(dòng)人民脫節(jié)的現(xiàn)象。不過當(dāng)時(shí)的讀書人是沒有這個(gè)概念的,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候人們對(duì)社會(huì)的認(rèn)知跟現(xiàn)在有很大的不同,當(dāng)時(shí)直接管理國家的士大夫階層,完全把最底層的勞動(dòng)人民看作是低自己一個(gè)階層的人。

一旦出現(xiàn)了階級(jí),就容易發(fā)生一些不人道的事情,在《萬歷十五年》中對(duì)這個(gè)問題有過這樣的描述:“在我們這個(gè)古老的禮儀之邦里,絕大多數(shù)的農(nóng)民實(shí)際上早被列為頑民愚氓,不在文化教養(yǎng)之內(nèi),即便在模范官員海瑞的筆下,這些鄉(xiāng)民也似乎是一群動(dòng)物,既渾渾噩噩,又狠毒狡詐,易于沖動(dòng)。”[3]

可見當(dāng)時(shí)的士大夫階級(jí),根本就沒把普通人當(dāng)人看。但是縣令總是要征稅,總是要推行國策,這時(shí)候出現(xiàn)了一個(gè)縣衙跟地主、家族之間溝通的橋梁階級(jí):鄉(xiāng)紳。

也有稱呼他們?yōu)榭N紳或者紳士的,縉紳本意是指官員,他們上朝的時(shí)候要隨身攜帶叫做笏的東西。就是我們看古裝電視劇的時(shí)候,官員們手里那個(gè)長方形的白板,相當(dāng)于官員的筆記本。不用的時(shí)候,官員們會(huì)把笏插在寬大的腰帶間,縉是插入,紳是腰帶。

縉紳的主要組成人員是離職官員和候補(bǔ)官員,離職的原因或是退休,或是父母去世要在家鄉(xiāng)守喪。候補(bǔ)的途徑比如國子監(jiān)的監(jiān)生,還有我們比較熟悉的通過科舉考試的舉人。離職的是紳,候補(bǔ)的是士,所以合稱紳士。又因?yàn)楫?dāng)時(shí)告老的官員必須還鄉(xiāng),據(jù)說要受當(dāng)?shù)毓賳T監(jiān)督,舉人在做候補(bǔ)官員的時(shí)候,自然也是在自己的家鄉(xiāng),所以又叫鄉(xiāng)紳。

比如《明天下》中主角云昭的家庭,他的祖父做過軍官,退伍之后回到了家鄉(xiāng),就是家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)紳了。又因?yàn)樗麄兗业牡刈疃?,是十里八鄉(xiāng)的大財(cái)主,所以掌管著家業(yè)的云娘,也是云氏的族長。

小地主也是分等級(jí)的,族長是家族的首領(lǐng),不一定跟鄉(xiāng)紳畫等號(hào)。一般祖上或者當(dāng)代做過官的,又或者考中了舉人,這些人群不管有多少地都可以做鄉(xiāng)紳,只不過鄉(xiāng)紳還要偶爾做一些公益活動(dòng),還有掌握當(dāng)時(shí)可以壓迫普通自耕農(nóng)債務(wù)的能力,需要一定的經(jīng)濟(jì)支持,所以一般有威望的鄉(xiāng)紳都會(huì)有一定的田產(chǎn)。而沒做過官的或者沒有考中舉人的,就是普通的地主,比起鄉(xiāng)紳就矮一截。

在《萬歷十五年》里,有關(guān)于鄉(xiāng)紳的描述:“官府衙門除了對(duì)刑事案件必須作出斷然處置外,很少能注意到對(duì)日常生活中的種種糾紛維持公允。鄉(xiāng)村中的士紳耆老,雖然被賦予了這方面的仲裁權(quán),然而他們更關(guān)心的是自己的社會(huì)地位和社交活動(dòng),對(duì)這些瑣碎乏味的紛爭大多缺乏熱情和耐心。至于發(fā)展民智這一類概念,在他們心目中更不占有任何地位?!盵4]

這段描述讓我們對(duì)朱明王朝的最底層有了相對(duì)準(zhǔn)確的認(rèn)知:縣衙只管刑事案件,民事案件則由鄉(xiāng)紳仲裁。

1975年,在湖北省云夢(mèng)縣睡虎地出土了大量秦簡,考古工作者們發(fā)現(xiàn),“秦法”中就有相當(dāng)一部分是民事法規(guī)。而到了明清時(shí)代,政府卻完全放棄了民事案件的仲裁權(quán),而當(dāng)時(shí)整個(gè)王朝也并沒有一部健全的民事法案,供鄉(xiāng)紳在仲裁糾紛的時(shí)候借鑒。那么鄉(xiāng)紳們就只能用儒家的思想來處理糾紛,很多時(shí)候是以善惡、道德倫理來判斷糾紛的對(duì)錯(cuò),缺乏一個(gè)固定的依據(jù)。

到今時(shí)今日,我們知道在處理民事案件的時(shí)候,的確要斟酌情理方面的情況,不能只去死板地套用法律法規(guī)。但起碼要有相關(guān)的民事法條作為處理糾紛的依據(jù),否則人們處理這類案件時(shí)很容易作出個(gè)人主觀上的判斷,也很難處理得合情合理。往往正義得不到伸張,那些搖頭晃腦滿口禮儀道德的鄉(xiāng)紳們,所作所為卻是在讓道德逐漸敗壞。

同時(shí),現(xiàn)在我們也知道處理民事案件還有一個(gè)更重要的意義,一般而言,一個(gè)人遇到刑事案件的概率不大,不過民事案件卻是在日常生活中經(jīng)常發(fā)生的。對(duì)于這類案件的仲裁,體現(xiàn)了政府的制裁權(quán)在每個(gè)普通人心中的分量,也是政府職能的一種展現(xiàn)。

明清時(shí)代,王朝放棄了處理民事案件這個(gè)權(quán)力,也難怪普通民眾會(huì)與統(tǒng)治階級(jí)離心離德,因?yàn)橥醭穆毮芎椭俨脵?quán)都距離他們太遠(yuǎn),他們對(duì)王朝只剩下一個(gè)籠統(tǒng)的概念。這時(shí)候如果王朝遇到危機(jī),只要這個(gè)災(zāi)難沒有壓到自己頭上,普通民眾就對(duì)王朝的生死存亡漠不關(guān)心。

三、意識(shí)形態(tài)的斗爭

在《明天下》中有這樣一個(gè)情節(jié),明末的時(shí)候,干旱幾乎席卷了整個(gè)北方。云昭所在的藍(lán)田縣及周邊也遇到了旱災(zāi),縣令們“積極應(yīng)對(duì)”,他們到處去求雨,并上報(bào)災(zāi)情,請(qǐng)求撥糧賑災(zāi)。

求雨能有用的話,年年都風(fēng)調(diào)雨順了,當(dāng)時(shí)到處受災(zāi),朝廷也沒有余糧,根本沒辦法撥糧救災(zāi)??h令們?cè)撛趺崔k?他們雙手一揣:大家看到了吧,反正我已經(jīng)盡力了,沒辦法,老天爺不下雨,朝廷也不給撥糧,你們就是有再大的委屈,也怨不到我的頭上。

當(dāng)時(shí)李自成和張獻(xiàn)忠這些起義領(lǐng)袖會(huì)那么恨崇禎,跟基層官員們的推卸責(zé)任是有很大關(guān)系的。而基層官員推卸責(zé)任,又是因?yàn)榛适遗c士大夫階級(jí)貌合神離,士大夫?qū)χ卫硖煜聸]有足夠的積極性,以至于崇禎是真想為老百姓做點(diǎn)好事,可是不管什么政策都能被士大夫們當(dāng)作斂財(cái)?shù)氖侄?,致使民眾不斷地積累對(duì)皇室的怨恨。

這導(dǎo)致了“二次災(zāi)難”。所謂“二次災(zāi)難”,是說在災(zāi)難發(fā)生后,進(jìn)而發(fā)生的人為災(zāi)難。古代中國作為一個(gè)農(nóng)業(yè)國家,百姓對(duì)于糧食是非??粗氐?,糧食一旦出現(xiàn)很小的缺口,就容易造成很大的不穩(wěn)定。

比如一個(gè)地區(qū)有1%的糧食缺口,不是說那個(gè)地區(qū)有1%的人吃不上飯,最有可能發(fā)生的現(xiàn)象是,食物會(huì)貴到有1%的人買不起!這對(duì)一個(gè)地區(qū)的經(jīng)濟(jì)和民生,會(huì)帶來巨大地沖擊。就算放在今天,即便糧食危機(jī)已經(jīng)距離我們很遠(yuǎn),但今年的全國兩會(huì)還是一直在強(qiáng)調(diào)糧食安全的問題。

一旦發(fā)生旱災(zāi)或者洪災(zāi),造成農(nóng)作物減產(chǎn),基層官員如果應(yīng)對(duì)不當(dāng)?shù)脑?,就?huì)出現(xiàn)“二次災(zāi)難”,也就是人為的災(zāi)難。另外,在災(zāi)難來臨時(shí),是有一些轉(zhuǎn)機(jī)的,特別是古代的旱災(zāi),就算等到發(fā)現(xiàn)雨水不太充裕的時(shí)候,立即去修筑水庫和一些簡單的水利設(shè)施,也會(huì)對(duì)抗災(zāi)有很大的幫助。特別是有了這些應(yīng)對(duì)手段,就有機(jī)會(huì)可以種下新的莊稼,在下一季的時(shí)候會(huì)有些收成,不至于連續(xù)兩季嚴(yán)重減產(chǎn)或者絕產(chǎn)。

古代不同于現(xiàn)代,經(jīng)過新中國成立后幾十年的不斷建設(shè),如今的水利設(shè)施已經(jīng)非常健全。基本上現(xiàn)在還在耕作的土地上都有水渠,或者埋在地下的水管。特別是山區(qū),本來取水很不方便,有了供水的水管之后,很容易就能完成灌溉。

筆者的爺爺就住在山區(qū),在20多年前他取水要走10分鐘左右的山路,如果遇到哪年雨水不好,他要走30多分鐘,來回一個(gè)小時(shí),才能取到日常的飲用水。當(dāng)爺爺腿腳不方便后,他就從山里搬出來了,因?yàn)樘羲臅r(shí)候變得吃力,供應(yīng)日常的飲用水都有些吃力。

不過后來爺爺又搬回老宅養(yǎng)老,因?yàn)槔险凶詠硭?。他在老宅生活了大半輩子,還是希望在那里養(yǎng)老,菜地就在家門口,還可以養(yǎng)一窩雞和幾只山羊。像黃瓜、蕓豆這類蔬菜,還會(huì)打電話讓筆者回去拿一些。之前之所以搬走,就是因?yàn)樽约撼运疾环奖?,哪有種菜、養(yǎng)雞、養(yǎng)羊的水可用?

在20年前,我們的生活水平顯著提高后尚且如此,古代普通人生活的艱難可想而知。在《明天下》中,對(duì)底層人民的生活有這樣的描述:“菜色不是一個(gè)形容詞,而是一個(gè)名詞!從春天開始,大地上開始有綠色出現(xiàn)后,野菜就是很多人家的主食,基本上豬能吃的東西,人也能吃。野菜這東西吃多了之后,營養(yǎng)嚴(yán)重不足,整個(gè)人的臉色就會(huì)泛黃,這就是菜色!”(摘自《明天下》第一卷第三十七章)

平年的時(shí)候尚且如此,荒年的時(shí)候,難怪要賣孩子,難怪要易子而食。在《明天下》的情節(jié)中,面對(duì)這樣的災(zāi)情,主角云昭在被洪承疇(歷史人物,也是《明天下》書中的人物)任命為縣令后,他當(dāng)眾燒掉了家里所有的借據(jù),把全縣的糧食都集中起來,跟全縣人民一起抗災(zāi)。他開始修水庫,開始修整水渠,做水車和桔槔。

這是《明天下》的作者最與眾不同的地方,他不像大多數(shù)類似的小說作家,會(huì)把重點(diǎn)放在講戰(zhàn)斗情節(jié)上,他的重點(diǎn)其實(shí)是在講建設(shè)和一些施政思想。這就是歷史邏輯性的一種展現(xiàn),一個(gè)現(xiàn)代人遇到這種災(zāi)難,基本上是束手無策的,飯都吃不飽哪有力氣去打仗?更不要說跟隨主角建立一番偉業(yè)了。

所以,遇到這種事自然是要先想辦法扛過災(zāi)難,如果這時(shí)候殺官造反,就是在走李自成、張獻(xiàn)忠他們的路子,然后轟轟烈烈大干一場。但是《明天下》沒有,這本書一直在想辦法抗災(zāi)。想要在這樣的情況下扛過這樣的災(zāi)難,必須做一些非常事!對(duì)于一個(gè)地主、一個(gè)鄉(xiāng)紳來說,燒借據(jù)就是非常事。

主角燒的借據(jù),就是那種能把楊白勞逼死,把喜兒逼成白毛女的東西。這些借據(jù)其實(shí)才是地主階級(jí)統(tǒng)治普通人的“法理”,因?yàn)槠胀ㄈ饲分刂骷Z食或者錢,在面對(duì)地主的時(shí)候就不會(huì)有跟地主叫板的底氣。

云昭應(yīng)對(duì)災(zāi)情的方式取得了很明顯的成果,他帶領(lǐng)鄉(xiāng)民蓄起來的水足夠澆灌農(nóng)田,收成自然不會(huì)太差。這些應(yīng)對(duì)災(zāi)情的策略,有一部分是云昭作為現(xiàn)代人的先進(jìn)理念,但大部分都是古代官員所掌握的賑災(zāi)方式??墒瞧婀值氖牵诿髂┑臅r(shí)候竟然沒幾個(gè)官員這么做,在遇到災(zāi)情后,他們唯一做的就是等待上級(jí)救災(zāi)。

他們?nèi)绱讼麡O地應(yīng)對(duì)災(zāi)難,除了前面講到的皇室與士大夫階級(jí)貌合神離的原因,還因?yàn)橹烀魍醭墓賳T們此時(shí)已經(jīng)習(xí)慣了作意識(shí)形態(tài)的斗爭,已經(jīng)不懂得怎么做實(shí)事了。從明中葉開始,朝臣們的內(nèi)斗日益激烈,就拿從嘉靖到萬歷年間的“首輔”來說,幾乎沒有人能夠全身而退。

如果按現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)來說的話,首輔只能算是皇帝的政治秘書。自從朱元璋廢除宰相制度后,皇帝自己管理六部實(shí)在有些力不從心,于是就設(shè)置了文淵閣等一些秘書單位,當(dāng)然那個(gè)時(shí)候不叫秘書,而是叫大學(xué)士,首輔就是首席大學(xué)士。

從嚴(yán)嵩開始說起,之后的徐階、高拱、張居正,這幾任首輔都是被后任首輔推倒的。嚴(yán)嵩前面還有兩任首輔張璁和夏言,也都沒有得到善終,嚴(yán)嵩受夏言賞識(shí),他卻在時(shí)機(jī)成熟的時(shí)候把夏言從首輔的位置上拉了下來,嚴(yán)嵩自己做了首輔。

后來徐階找機(jī)會(huì)又把嚴(yán)嵩推到了,嚴(yán)嵩雖然沒有被處死,但是嘉靖卻殺了他的兒子嚴(yán)世藩,老年喪子,也是一大悲劇。徐階的結(jié)局算是比較好的,畢竟是自己愿意退休,結(jié)果安逸的退休生活沒過多久,就被海瑞攪和了。正如前文中所說,徐階家里據(jù)說有40萬畝地,而當(dāng)?shù)氐淖愿r(nóng)卻因?yàn)橥恋靥?,在溫飽線上掙扎。又加上徐家橫行鄉(xiāng)里,就算沒有為禍一方,卻也好不到哪里去。

這些事被海瑞捅到朝廷后,高拱乘機(jī)公報(bào)私仇,雖然沒能把徐階怎么樣,但是徐階的名聲是臭了。而高拱則被張居正釜底抽薪,利用萬歷皇帝還年幼的機(jī)會(huì),伙同兩個(gè)王后和宦官馮保,把高拱貶回原籍。

高拱的結(jié)局也還不算太壞,只不過他為人比較霸道,被張居正這么陰了一下,自然會(huì)有些氣不過,最終也是郁郁而終。至于張居正的下場,應(yīng)該是最“出名”的,差點(diǎn)就被萬歷從墳里挖出來。

這就是明中葉開始的士大夫階級(jí)之間激烈的內(nèi)斗,同時(shí)士大夫們跟皇帝的矛盾也非常尖銳。比如萬歷皇帝立儲(chǔ)這件事,皇帝跟大臣之間進(jìn)行十幾年的拉鋸戰(zhàn),最終萬歷雖然屈服了,但也從此不再上朝。

從明中葉開始,整個(gè)朱明王朝的上層一直就在作激烈的斗爭。這時(shí)候已經(jīng)沒人還關(guān)心對(duì)錯(cuò),也已經(jīng)沒人還想著為王朝做點(diǎn)事情,士大夫們只關(guān)心能不能將政敵擊倒。因?yàn)槿绻谡味窢幹惺?,那么這個(gè)人的所有主張就都是錯(cuò)誤的。

比如張居正被清算之后,他之前的政治主張就全部被推倒,還發(fā)生了許多矯枉過正或者“政治正確”的事情。這種風(fēng)氣開始蔓延開來后,就一發(fā)不可收拾,并逐漸形成了意識(shí)形態(tài)上的斗爭。

在《萬歷十五年》中,曾經(jīng)描述過官員互相攻擊的方式:“攻擊者常常從一些小事開始,諸如關(guān)于一句經(jīng)書的解釋,對(duì)一種諧音的諷刺,一張不署名傳單的內(nèi)容,一道考題不當(dāng)?shù)鹊?。有時(shí)也可以在奏章上提出一個(gè)冤案,參劾一個(gè)不知名小官的家庭瑣事,或者議論水利和研究馬尾巴向?qū)κ职l(fā)難引出本題。利用這些小事可以促使公眾注意,引起文官參加,假以時(shí)日,使小事積累成大事,細(xì)微末節(jié)的局部問題轉(zhuǎn)化成整個(gè)道德問題?!盵5]

這就很像是現(xiàn)在的美國,戴不戴口罩都能上升到政治問題的意識(shí)形態(tài)斗爭。當(dāng)一個(gè)社會(huì)過于注重意識(shí)形態(tài)斗爭的時(shí)候,自然就沒有人去做實(shí)事了。因?yàn)橐蛔鍪戮秃苋菀桩a(chǎn)生被人攻擊的把柄,不管是做好事還是做壞事,都可以成為意識(shí)形態(tài)攻擊的依據(jù),不做事別人反而很少能攻擊到自己。

于是才會(huì)出現(xiàn)縣令寧愿去求雨,等待朝廷的救濟(jì),也不愿意為抗災(zāi)做些實(shí)事的現(xiàn)象。首先,他們已經(jīng)沒有了做實(shí)事的概念;其次,縣令們的主要精力都用在了跟上級(jí)打交道,到處活動(dòng)促成自己升遷。當(dāng)時(shí)的官員考核,已經(jīng)不是考核官員在任上做了多少實(shí)事,而是要看官員是誰的學(xué)生和走的是誰的路子及愿意給多少錢等等這類的問題。

其實(shí)封建王朝到了此時(shí),已經(jīng)腐朽得不像樣,也產(chǎn)生了一些新思想,像顧炎武、黃宗羲這些文人,已經(jīng)開始反思封建王朝的弊端??上髂┑木謩?,并不是一個(gè)傳播新思想的好時(shí)機(jī),李自成這類的農(nóng)民起義者對(duì)新思想沒什么概念,而后來滿清則一直在抑制新思想。

結(jié)果明末付出的巨大代價(jià),卻并沒有讓華夏大地發(fā)生多大的改觀,清代幾乎全部繼承了明代的制度,同時(shí)也繼承了明代的問題。

四、武將的悲劇

《明天下》里主角的祖父,當(dāng)年曾經(jīng)跟著戚繼光打過倭寇,也是在那個(gè)時(shí)候立下的戰(zhàn)功。可是云昭這樣的身世,在文官集團(tuán)中卻并沒有得到太多的尊重,云昭的外祖父屬于文官集團(tuán),當(dāng)年就曾經(jīng)因?yàn)榭床黄鹪剖鲜俏涔俪錾?,不同意云昭父母的婚事?/p>

在《明天下》中還有這樣的劇情,多爾袞和岳托率兵攻入山東,并裹挾幾十萬百姓北歸。盧象升率領(lǐng)天雄軍一直在追擊,并營救百姓,朝廷此時(shí)更在意李自成等賊寇的動(dòng)向,并未派出援軍,也未派兵阻攔清軍,結(jié)果讓多爾袞和岳托差點(diǎn)就帶著十幾萬百姓從山西北歸。

盧象升是歷史真實(shí)存在的人物,多爾袞和岳托的這次進(jìn)攻也的確攻破了濟(jì)南,只不過盧象升是在被圍困后,因?yàn)闆]有得到援軍,血戰(zhàn)而死,并沒有追擊清軍。但是《明天下》的相關(guān)描述也很動(dòng)人,把盧象升奮死抵抗的勁頭描繪了出來,只不過跟歷史不同的是,盧象升沒有死,而是被云昭的藍(lán)田軍所救。

在歷史中,這樣的忠義之士死得實(shí)在可惜,所以在假想的歷史小說里,一定會(huì)彌補(bǔ)這個(gè)遺憾??墒菃栴}就來了,盧象升這樣的高級(jí)軍官為什么還要受文官和太監(jiān)的指揮?云昭祖父是立了戰(zhàn)功的人,為什么地位卻不高?

武將的地位不高,也是朱明王朝的特色。像秦漢時(shí)代,還有之前的春秋戰(zhàn)國時(shí)代,武將的地位是非常高的。戰(zhàn)國時(shí),率先變法的魏國,就是以王、丞相、大將軍為主的三角形政治理念,大將軍跟丞相一樣,也是開府治事,戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)略都是大將軍說了算,各“戰(zhàn)區(qū)”的將領(lǐng)也有很大的權(quán)力。最著名的就是吳起為魏國“西部戰(zhàn)區(qū)”訓(xùn)練的魏武卒,曾經(jīng)一度是戰(zhàn)國初期的戰(zhàn)力天花板。

但是自秦漢之后,手里握有重兵的大將軍,總是會(huì)威脅到皇室的安全,于是從宋代開始,武將的地位漸漸走低,到了明代已經(jīng)低得不像樣了。在《萬歷十五年》里有這樣的描述:“也許是有鑒于唐代藩鎮(zhèn)的跋扈,本朝從洪武開始,就具有重文輕武的趨向。……這種畸形的出現(xiàn),原因在于本朝的政治組織為一元化……如果讓軍隊(duì)保持獨(dú)立的嚴(yán)格的組織,和文官集團(tuán)分庭抗禮,這一元化的統(tǒng)治就不可能如所預(yù)期的成長、發(fā)展,以至于登峰造極。這種制度既經(jīng)固定,將領(lǐng)們即使出生入死,屢建奇功,其社會(huì)影響,也未必抵得上一篇精彩的大塊文章?!盵6]

在朱明王朝,就連戚繼光這樣的名將,也沒有資格參與重大的軍事戰(zhàn)略決策,只能聽文官們的指揮。碰上像胡宗憲這樣有幾分戰(zhàn)略水準(zhǔn)的文官還行,比如明末的時(shí)候,多次出現(xiàn)了文官貽誤戰(zhàn)機(jī),武將拼死沙場也未能扭轉(zhuǎn)局面的情況。

最要命的是,軍隊(duì)的后勤保障也在文官手里,結(jié)果往往是拖欠軍糧、軍餉,士兵要像土匪一樣去劫掠百姓,才不至于挨餓。比如起義軍將領(lǐng)張獻(xiàn)忠,就是因?yàn)槌⑼锨匪能婐A,于是他伙同一群人去要軍餉,結(jié)果差點(diǎn)就被斬首,幸虧有人求情,被打了一百軍棍,趕出了邊軍。正值那時(shí)候陜西全境災(zāi)禍不斷,張獻(xiàn)忠沒了生計(jì),便鋌而走險(xiǎn)響應(yīng)了王嘉胤等人的起義。

至于兵員和訓(xùn)練也是由文官掌握,簍子就更大了。在明代初期,朱元璋為了避免征兵擾民,就特別設(shè)置了“軍戶”,朝廷要打仗的時(shí)候,就從特定的軍戶里征兵,不影響“民戶”的生產(chǎn)和生活。在各地還設(shè)置了衛(wèi)所,平常都是由衛(wèi)所負(fù)責(zé)地方上的訓(xùn)練工作,到了打仗的時(shí)候,則召集衛(wèi)所的士兵出戰(zhàn)。

朱元璋的設(shè)想是很美好的,但是只過了一個(gè)多世紀(jì),這個(gè)兵員制度就徹底爛透了。首先最初的軍戶本來就很不情愿,許多軍戶通過各種各樣的方法換籍重新成為民戶,于是兵員的數(shù)量就得不到保障了。再有就是衛(wèi)所吃空餉的現(xiàn)象越來越嚴(yán)重,到了明代中葉的時(shí)候,每個(gè)衛(wèi)所都漏洞百出。也難怪幾千倭寇,都能夠在東南沿海橫行無阻。

戚繼光所部最初不過三千人,在戚繼光用比較嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆绞接?xùn)練,并制定了新戰(zhàn)術(shù)后,一時(shí)間就能殺得倭寇抱頭鼠竄。這足以說明當(dāng)時(shí)的衛(wèi)所已經(jīng)敗壞到了什么程度,而衛(wèi)所的士兵更是不堪一擊,倭寇阻擋不住,明末的起義軍更是無力阻擋。像明末時(shí)盧象升的天雄軍、孫傳庭的秦軍等有戰(zhàn)斗力的部隊(duì),都是像戚繼光那樣,由跳過衛(wèi)所自己訓(xùn)練的士兵組成。

還有就是裝備上的落后,明代也有不少巧匠,可是他們都在北京為皇帝的禁衛(wèi)軍制造精美的甲胄。一般而言,衛(wèi)所士兵的武器都來自當(dāng)?shù)氐墓┙o,質(zhì)量參差不齊,基本上沒有專業(yè)的兵工廠。在戚繼光的部隊(duì)里,就因?yàn)榛疸|的槍筒粗制濫造,經(jīng)常發(fā)生炸膛,以至于負(fù)責(zé)火銃的士兵每次開槍都心驚膽戰(zhàn)。

最后就是退伍軍人的問題,《萬歷十五年》中有這樣的描述:“一個(gè)士兵退伍還鄉(xiāng),就等于增加一個(gè)無業(yè)游民,因?yàn)樗麄冊(cè)谲婈?duì)所學(xué)到的技能和養(yǎng)成的起居習(xí)慣,已經(jīng)難于再度適應(yīng)農(nóng)村的生活,事情的復(fù)雜性就會(huì)隨之增加。軍官退伍以后所引發(fā)的問題更為嚴(yán)重。……軍官在長期訓(xùn)練中所培養(yǎng)的嚴(yán)格的分工和精準(zhǔn)地作息,退伍以后竟毫無用武之地。他們會(huì)發(fā)現(xiàn)在軍隊(duì)之外,人們所重視的是安詳?shù)膬x表、華麗的文辭、口若懸河的辯才以及圓通無礙的機(jī)智。——總而言之,和他們已經(jīng)取得的能力恰恰相反?!盵7]

這就是朱明王朝的軍事,也難怪連打起義軍都困難,更不要說抵擋滿清八旗的職業(yè)軍人。文官集團(tuán)對(duì)軍事的干預(yù),讓朱明王朝的軍事體系完全開了倒車,這讓人不禁想到了戰(zhàn)國時(shí)期變法前的秦國,也是軍制落后,軍事體系混亂,戰(zhàn)功得不到有力褒獎(jiǎng)。在陰晉之戰(zhàn)中50萬秦軍,竟敗給了吳起的5萬魏武卒。

商鞅變法之后,秦軍軍制大為改觀,由步兵組成的方陣甚至能迎戰(zhàn)匈奴的騎兵部隊(duì)。當(dāng)時(shí)秦弩的射程竟然已經(jīng)達(dá)到了300米,當(dāng)騎兵沖到近處還有士兵手持著戈迎戰(zhàn),戈這種武器有點(diǎn)像是鐮刀,看起來似乎不如戟好用,但是用戈去阻擋騎兵的馬刀卻是最合適的。一個(gè)騎兵沖過來,舉起刀剛要砍,有長柄的戈就已經(jīng)伸到騎兵面前了,一下子就阻擋住了騎兵的攻勢。

而且有些戈還帶著匕首,有刺的功能,就算沒有刺的功能,也能用鐮刀一樣的結(jié)構(gòu)把騎兵從馬背上勾下來。還有一種叫鈹?shù)奈淦?,后來也叫鎩,對(duì)騎兵的殺傷力也非常強(qiáng)。它外形跟矛差不多,但是卻跟矛有區(qū)別,是長柄上綁著短劍,用法應(yīng)該有點(diǎn)像是后來的樸刀。鈹?shù)挠梅ê茈y掌握,一般都是職業(yè)軍人才用這種武器,所以后來這種武器逐漸被矛代替,可是矛在操作上雖然簡單,卻也只繼承鈹?shù)牟糠钟锰帲`活性受到了極大的影響。

關(guān)鍵是秦軍在后勤保障方面規(guī)格統(tǒng)一,已經(jīng)有了制式武器的概念。于是秦國能統(tǒng)一華夏,北能抵御匈奴,南能征服百越。到了明代的時(shí)候,明軍的戰(zhàn)斗力早已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如秦軍,裝備、后勤混亂不堪,戰(zhàn)術(shù)和戰(zhàn)略全由文官制定,就算是明軍開始運(yùn)用火器,也不會(huì)是當(dāng)年秦軍的對(duì)手。

更何況當(dāng)兵沒有一個(gè)好出路,退伍之后也得不到尊重,這逐漸消磨了民間的尚武風(fēng)氣,整個(gè)民族的戰(zhàn)斗力都有所下降。在明代的時(shí)候當(dāng)兵或者做軍官,是一件非常可悲的事,上面有文官挑刺,下面有士兵因?yàn)槌圆伙?、沒錢花而鬧事,簡直是豬八戒照鏡子——里外不是人。

五、彌補(bǔ)歷史的遺憾

小說作品只要找好了切入點(diǎn),就等于成功了一半,《明天下》的切入點(diǎn)就極為恰當(dāng)。前文中說過,歷史幻想小說的一個(gè)很大的看點(diǎn),就是彌補(bǔ)歷史的遺憾。明末時(shí)期也出了許多英雄人物,可是朝廷出的英雄人物被皇室提防,受文官的牽制,還要受宦官的盤剝,難以有太大的作為。

農(nóng)民起義者李自成、張獻(xiàn)忠等人,雖然做到了一呼百應(yīng),但是他們都沒有朱元璋那樣的雄才大略,最終他們建立的王朝,迅速土崩瓦解。這個(gè)英雄輩出的年代,卻最終被稱為“建奴”、只有幾百萬人口的滿清終結(jié)。

民眾已經(jīng)被朱明王朝盤剝得苦不堪言,又因?yàn)槌⒏麄兊木嚯x太遠(yuǎn),他們對(duì)這個(gè)王朝一點(diǎn)兒歸屬感也沒有。只要能吃飽飯,他們甚至不介意被之前被稱為“蠻族”的滿清統(tǒng)治。文官集團(tuán)也因?yàn)橐呀?jīng)跟皇室離心離德,除了有些烈士愿意為朱明王朝殉葬,大部分士大夫搖身一變便開始在滿清衙門當(dāng)差。

這個(gè)王朝真的已經(jīng)腐朽到了無以復(fù)加的地步,即便如此,最終讓滿清繼承了王朝的正統(tǒng),到現(xiàn)在也讓許多人感到惋惜。滿清又為腐朽的君主集權(quán)制度續(xù)命,帶著腐臭味一瘸一拐地前進(jìn)了兩百多年,華夏大地才進(jìn)入覺醒時(shí)刻。

如果在明末滿清沒能順利入關(guān)會(huì)怎么樣?當(dāng)中原大地付出了巨大的代價(jià)時(shí),士大夫階級(jí)開始反思,并把一些反思用于實(shí)踐會(huì)怎么樣?總之這種出現(xiàn)過歷史遺憾的時(shí)代,有太多種幻想的可能。

《明天下》的切入點(diǎn),正是對(duì)明末混亂時(shí)代的失望,主角所作所為,則都是在彌補(bǔ)這個(gè)歷史時(shí)代留下的遺憾。那么在真正的歷史上,難道就沒人看到朱明王朝的腐朽嗎?

有的,也有人為此奮斗,希望能有所改變。張居正可以算一個(gè),他致力于改變明代政府拖沓的辦事效率,同時(shí)改革稅收的方式。但是他做得過于心急,而且嚴(yán)苛地要求部下,甚至嚴(yán)苛地要求萬歷皇帝,但是他自己的私生活卻紙醉金迷,這么做自然難以服眾,也沒有從根本上改變王朝所面臨的窘境。

還有海瑞,明代的反腐英雄,他不畏權(quán)貴,直言朝廷的弊病,連皇帝都敢罵??墒撬淖龇ㄌ硐牖?,他認(rèn)為所有官員都應(yīng)該跟他一樣,緊衣縮食地為國效命。其實(shí)他讓官員退還自耕農(nóng)的土地,就已經(jīng)是幾乎不可能的事,同時(shí)他還要求已經(jīng)開始作意識(shí)形態(tài)斗爭的官員,既要做實(shí)事,又要遵紀(jì)守法。在那樣的環(huán)境下,海瑞自然不被人待見,他可以嚴(yán)格要求自己,卻沒辦法要求所有人。

其實(shí)海瑞也沒有抓住問題的關(guān)鍵點(diǎn),明代官員的薪水非常低微,很多時(shí)候都難以養(yǎng)家,這才是官員貪腐已經(jīng)形成習(xí)慣的重要原因。一個(gè)為朝廷辦事的官員,不說待遇要有多好,最起碼的體面生活總是要有的。不然費(fèi)了那么大力氣考了個(gè)功名,終于主政一方,日子還沒有市井小民過得好,誰會(huì)去盡力辦事?

就算到了明末,也有如洪承疇這樣在歷史上褒貶不一的人物,希望改變當(dāng)時(shí)的現(xiàn)狀。對(duì)于這些人,以及朱明王朝的狀態(tài),《明天下》里有這樣的比喻:“就像一群愚蠢的老鼠,正在拼命地啃咬自己存身的木船,而這艘木船如今恰恰駛?cè)肓思ち鳌?/p>

“洪承疇是一只想要維護(hù)這艘船的蠢老鼠,為了達(dá)到這個(gè)目的,他想咬死正在啃木船的蠢老鼠。

“然而,從木船上空飛過的蒼鷹知道,一艘巨大的木船上爬滿了啃咬木船的老鼠,偶爾有那么一兩只劃船的,扳船槳的,扯風(fēng)帆的,對(duì)即將崩裂的木船沒有任何幫助!”(摘自《明天下》第一卷,第一百三十五章)

面對(duì)明代的亂局,張居正和海瑞等這些人都失敗了,那么作為現(xiàn)代人的我們,該怎么去破局呢?很簡單,讓人民生活美滿,把整個(gè)國家的各個(gè)階層捆綁在一起,用土地革命徹底終止土地兼并的弊端等等,策略有一大堆,因?yàn)槲覀兙褪沁@么過來的。帶著現(xiàn)代人的先進(jìn)觀念,再去處理那時(shí)候的問題,就似乎變得很容易了。

正如筆者前文中所說,《明天下》這本書致力于從根本上解決這些問題,而不像大部分類似的小說,只想著用武力解決問題。這樣的布局,就需要足夠高的水平,因?yàn)檫@樣的策略比打打殺殺更難操作。

這也正是歷史幻想類小說最令人期待的地方:用現(xiàn)代人的思維,建設(shè)一個(gè)美滿的世界。但是這個(gè)說起來簡單,做起來卻非常難,想一想新中國的先輩們所面臨的挑戰(zhàn),不是說到一個(gè)地方演講一番后,就一呼百應(yīng)了。如果歷史幻想類的小說真的出現(xiàn)了這樣的情況,那就是不尊重歷史邏輯,這注定不會(huì)是一本好小說。

云昭的做法就一下子找到了問題的關(guān)鍵點(diǎn):當(dāng)時(shí)的人們沒有多大的要求,就是希望吃飽飯。《明天下》中有這樣的描寫:“大明的百姓對(duì)官府的期望不高,只要不害人的官府就是好官府?!保ㄕ浴睹魈煜隆返谌淼谝话俣徽拢?/p>

還有過這樣的描述:“這些可憐的山賊,大部分都是窮苦出身,造反不是為了推翻大明代而是為了能讓自己過得更好。”(摘自《明天下》第一卷第七十五章)

民眾的要求低,給了云昭一個(gè)好機(jī)會(huì)。書中有設(shè)定云昭在穿越之前,曾經(jīng)做過扶貧的村官,所以對(duì)底層的民生問題了如指掌。相信《明天下》的作者應(yīng)該做過類似的工作,不然一些細(xì)節(jié)不可能描繪得那么傳神。

既然大家都希望吃飽飯,那么云昭就帶著大家抗旱,并在解決了基本溫飽問題后,開始嘗試著發(fā)展手工業(yè),鼓勵(lì)圈養(yǎng)一些家禽,提高人民的生活水平。一頓操作下來,藍(lán)田縣不僅把旱災(zāi)的損失降到了最低,還用種植玉米等新糧食的辦法,讓縣里的百姓達(dá)到了溫飽的水平。

從這里開始,一個(gè)超然的藍(lán)田縣出現(xiàn)了,有了糧食,自然還要有保護(hù)糧食的力量。當(dāng)時(shí)的天下已經(jīng)是末法時(shí)代,所謂的末法時(shí)代是:“人不能稱之為人,野獸比人類善良的時(shí)候!就是末法時(shí)代?!保ㄕ浴睹魈煜隆返谝痪淼谄呤拢?/p>

同時(shí),當(dāng)時(shí)正處于:“兵要餉,饑民要糧,皇帝要天下安定,朝中大臣要賦稅調(diào)劑陰陽……可如今,天下凋敝,顧得了前面屁股就會(huì)露出來,顧得了屁股前面就光了……巴掌大的一塊布,已經(jīng)遮不住大明代的羞臊了?!保ㄕ浴睹魈煜隆返谝痪淼谖迨哒拢?/p>

前面那段話,是出自一個(gè)老道之口,他到過災(zāi)區(qū),見到了人吃人的景象,他瘋了,口口聲聲說如今是“末法時(shí)代”。后面那段話是出自洪承疇之口,他在西安為官,而整個(gè)西北已經(jīng)快要脫離朝廷的控制,為此他心急如焚。

在這樣的局勢下,有了糧食,卻沒有保護(hù)自己的力量的話,很快糧食也會(huì)被奪走。于是云昭開始招兵買馬,沒想到一上來就有高杰這樣的“名人”來應(yīng)聘,高杰是歷史上真實(shí)出現(xiàn)過的人物,不過從這里開始,他的命運(yùn)由此改寫。

明末的那場災(zāi)難,到現(xiàn)在都是一個(gè)歷史遺憾,天災(zāi)伴隨著人禍,讓整個(gè)華夏一片狼藉,人們很期望在那個(gè)時(shí)候出現(xiàn)一個(gè)像云昭這樣徹底改變?nèi)A夏大地的人??上М?dāng)時(shí)并沒有出現(xiàn)這樣的人物,所以就越發(fā)讓人遺憾了。

這就體現(xiàn)了歷史幻想小說的魅力,人的想象力是無窮的,既然有遺憾,那么就可以在小說作品中彌補(bǔ)遺憾。正如前文中所說,這不是對(duì)歷史的不尊重,而是對(duì)自身過去的一種反思和暢想。

六、在對(duì)的時(shí)間做對(duì)的事

在明代中葉的時(shí)候,張居正和海瑞都沒能改變朱明王朝衰敗的勢頭,一來是因?yàn)樗麄儧]有抓住問題的重點(diǎn),二來是因?yàn)槟沁€不是最糟糕的時(shí)代。不過,當(dāng)最糟糕的時(shí)刻到來時(shí),那些想要給朱明王朝續(xù)命的人又會(huì)發(fā)現(xiàn),一切都已經(jīng)晚了。

其實(shí)這個(gè)時(shí)候又是建立新的“高樓大廈”的好時(shí)機(jī),人們已經(jīng)開始對(duì)舊的王朝失望,所謂“不破不立”,此時(shí)正應(yīng)該用大變局的方式,來徹底改變?nèi)A夏的頹勢。當(dāng)然,這是我們現(xiàn)代人所想,生在那時(shí)候的人應(yīng)該是迷茫的,很多人都感受到了朱明王朝的缺陷,但是怎樣改變這些缺陷,卻沒有一個(gè)指導(dǎo)思想。

當(dāng)時(shí)的思想家顧炎武和黃宗羲,提出的口號(hào)分別是“天下興亡,匹夫有責(zé)”和“公天下”,但在20世紀(jì)上半葉的嘗試當(dāng)中,這兩個(gè)思想都不太適合中國的國情?!疤煜屡d亡,匹夫有責(zé)”類似于“天下為公”的思想,但是這個(gè)思想過于理想化,缺乏具體的行動(dòng)方案,而“公天下”則算是資本主義萌芽。

這些思想在當(dāng)時(shí)是比較先進(jìn)的,可是他們都忽略了人民群眾這個(gè)變量,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候的讀書人,完全是站在自己的階層立場上思考問題,根本沒有人會(huì)考慮普通民眾的利益。同時(shí)他們又會(huì)感受到來自人民群眾的壓力,所以他們面對(duì)普通人是有警惕心的。更為重要的是,這些思想也并沒有解決當(dāng)時(shí)華夏大地各階層之間所有的矛盾。

而既可以改變朱明王朝的缺陷,又可以在華夏大地適用的指導(dǎo)思想,要在朱明王朝滅亡兩百年后的歐洲,由一個(gè)叫馬克思的人提出。在兩百多年后華夏大地,清王朝的統(tǒng)治跟朱明王朝沒什么兩樣,原先的問題依舊存在,而所謂的“康乾盛世”,只不過是清代引進(jìn)了大量的新糧食,使得人們基本上可以吃飽飯了。

在古代所謂的盛世,并不是說當(dāng)時(shí)國家和民族有多么發(fā)達(dá)、富強(qiáng),只是說人們可以吃飽飯了,就可以被稱為盛世。對(duì)我們現(xiàn)代人而言,這樣的盛世只不過是在給統(tǒng)治階級(jí)的臉上貼金而已,當(dāng)再次遇到艱難的困局時(shí),原先出現(xiàn)在朱明王朝的問題,又會(huì)變成清王朝的問題。

《明天下》情節(jié)開始的時(shí)間點(diǎn),就是明末天下大亂的時(shí)候,這個(gè)時(shí)候去推倒一些東西,是很難引起人們的注意的。比如明代中葉,張居正希望改變王朝拖沓的行政效率,并改變當(dāng)時(shí)的稅收方式,但是那個(gè)時(shí)候社會(huì)上的各種勢力已經(jīng)盤根錯(cuò)節(jié),他的改革主張一定會(huì)觸及既得利益者的利益。

所以,張居正死后立即就被清算,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候的既得利益者還很強(qiáng)大,統(tǒng)治也很牢固,張居正又沒有從根本上解決問題,他注定是要失敗的。而海瑞更是觸動(dòng)了既得利益者的根本,所以他到哪里都不被待見,他的政策剛剛開始推行就被迫下崗。

海瑞的指導(dǎo)思想其實(shí)也并不十分正確,他立志恢復(fù)洪武年間的局勢,把官員們當(dāng)大牲口用,把大戶的田均分給百姓。可是當(dāng)時(shí)的形式已經(jīng)跟明代初年不一樣了,明代初年天下初定,各階級(jí)還沒有完全成型,所以朱元璋可以肆意地打擊大戶把耕地均分。而到了明代中葉就不一樣了,地主階級(jí)已經(jīng)成為朱明王朝官員的主體,這時(shí)候就已經(jīng)很難再去瓜分他們的利益。

當(dāng)然,以上這些也是我們作為現(xiàn)代人的看法。海瑞是真心為朱明王朝著想,也是一個(gè)愛護(hù)百姓、愿意播撒最基本的公正的人,可是他沒有正確的指導(dǎo)思想,最終只能一事無成。但也好在沒有正確的指導(dǎo)思想,不然他可能活不到70多歲,因?yàn)樗硖幍哪莻€(gè)年代,是不容許改革者出現(xiàn)的。

不管張居正和海瑞想要改變朱明王朝的時(shí)候,是抱著什么想法;也不管他們改革的結(jié)果如何,他們都是可敬的?!睹魈煜隆分杏羞@樣一段話非常精彩:“人們總是痛惡自己生活的時(shí)代,幻想以前或者以后會(huì)更好,卻沒有改變現(xiàn)在的決心。這就是人最大的悲哀!”(摘自《明天下》第一卷第六十八章)

這段話不只是對(duì)那個(gè)年代而言,對(duì)現(xiàn)在也同樣適用。每個(gè)時(shí)代,勇于改變現(xiàn)狀的人都是可敬的。這樣的人在明末也有,可惜他們都沒有成功。于是乎,云昭這個(gè)有現(xiàn)代思維和先進(jìn)的指導(dǎo)思想的人,出現(xiàn)在了《明天下》中的明末時(shí)期。

云昭出現(xiàn)在了對(duì)的時(shí)間,那時(shí)候各地的官府朝不保夕,殺官造反在當(dāng)時(shí)的陜西各地都非常流行。這好像是一個(gè)程序,首先,造反必須要?dú)⒐?,“造反”是目的,而“殺官”就像是暴?dòng)團(tuán)伙的一個(gè)投名狀,只有“殺官”才表示站在朝廷的對(duì)立面;其次,縣衙總會(huì)有些糧食、物資、錢財(cái)之類的東西,只要官員被殺,這些財(cái)物就理所應(yīng)當(dāng)屬于暴動(dòng)團(tuán)伙了,這是實(shí)實(shí)在在的好處。

所以,此時(shí)災(zāi)情最嚴(yán)重的陜西,已經(jīng)基本上亂成了一鍋粥,這時(shí)候誰的拳頭硬,誰就是當(dāng)?shù)氐耐醴?。?dāng)時(shí)拳頭最大的不是云昭,也不是李自成等起義軍將領(lǐng),而是代表朝廷的洪承疇。不管在什么時(shí)代,朝廷都代表著當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的組織能力,就算到明末,這個(gè)組織已經(jīng)腐朽了,但是它爆發(fā)的威力卻依舊不是起義軍可比。

云昭所在的藍(lán)田縣只有一縣之地,力量還比較薄弱,所以,云昭一開始選擇接受洪承疇的招安,并與洪承疇合作剿匪。在思想上,云昭并沒有急著把現(xiàn)代的先進(jìn)思想搬到明末去實(shí)施,而是選擇“關(guān)學(xué)”作為過渡。“關(guān)學(xué)”曾經(jīng)發(fā)出過振聾發(fā)聵的聲音:為天地立心,為生民立命,為往圣續(xù)絕學(xué),為萬世開太平。

云昭對(duì)這個(gè)思想理念的解讀,就是做實(shí)事,不管是“立心”“立命”,還是“續(xù)絕學(xué)”“開太平”,都需要一件件事實(shí)積累起來,才能完成最終的目的。之后又漸漸地把“為生民立命”當(dāng)作重點(diǎn),開始喚醒民智,開始保護(hù)每個(gè)人的美好生活。

一個(gè)民族的文化博大了也是有好處的,很多問題都能以“舊罐子裝新藥”的方式讓人們更容易接受。其實(shí)“關(guān)學(xué)”里面確實(shí)有許多思想,跟現(xiàn)代的新思想不謀而合,但兩者卻不能畫等號(hào),也有許多根本上的區(qū)別。比如形式上的區(qū)別,一個(gè)是“為生民立命”,一個(gè)是人民站起來當(dāng)家作主。前者是從主觀上達(dá)成自己的目標(biāo),這里面很容易有太多個(gè)人的主觀標(biāo)準(zhǔn);后者是從客觀上真正地達(dá)成目標(biāo),讓人民自己具備保護(hù)自己權(quán)益的意識(shí)。

云昭在前期也面臨著士大夫階級(jí)的威脅,在他的力量成長起來之前,他自然不會(huì)暴露自己會(huì)推翻士大夫階級(jí)的想法。這就是在對(duì)的時(shí)間做對(duì)的事,很多類似的小說之所以不好看,正是因?yàn)樽髡哌^早地表達(dá)了自己的中心思想或者主張,而現(xiàn)代人的思想,在古代是非常不適用的,會(huì)激起各階級(jí)的激烈反應(yīng)。

這同樣還是一個(gè)歷史邏輯的問題,喜歡看歷史幻想類小說的讀者,雖然不會(huì)對(duì)歷史事件較真,但是小說中出現(xiàn)的事件一定要有很強(qiáng)的邏輯,讀者們才會(huì)買賬。所以,作者的原創(chuàng)事件既要符合歷史邏輯的需求,又要符合讀者的審美,這一點(diǎn)兒往往才是最難以把握的。

七、建奴

建奴這個(gè)稱呼現(xiàn)在不多見了,這是指建州女真族人,是女真族的三大部族之一。即使后來努爾哈赤統(tǒng)一女真族,即使皇太極建立清國,在朱明王朝卻一直稱其為建奴。這個(gè)稱呼跟匈奴一樣,是帶有民族歧視的稱呼,但也從側(cè)面反映了當(dāng)時(shí)朱明王朝的各階層,完全沒有想到偏安于一隅的滿族,竟然能最終取代朱明王朝。

對(duì)于明末清初那段歷史,相信很多人最大的遺憾就是滿清入關(guān),在《明天下》中作者就發(fā)出過這樣的感嘆:“云昭曾經(jīng)思索過無數(shù)次,他怎么也想不通一個(gè)擁有上億人的大明代,為何會(huì)被只有一兩百萬人的民族征服——這何其可笑。

“所以——一定是大明代自己出了問題,一定是大明代自己的政治根基出了問題,一定是大明代從士大夫到百姓一起出了問題。

“雪崩的時(shí)候沒有一片雪花是無辜的!

“大明代覆滅的原罪,需要全體大明人來背,被滿清奴役數(shù)百年就是全體大明人為這個(gè)錯(cuò)誤付出的代價(jià)?!保ㄕ浴睹魈煜隆返诙淼谌拢?/p>

應(yīng)該說,確實(shí)是朱明王朝自己不爭氣,才讓滿清得逞的,但這個(gè)責(zé)任又不能完全怪罪崇禎皇帝,這是朱明王朝兩百年來的積弊所致,不是一個(gè)皇帝或者幾個(gè)人能夠改變的。百姓長期被官員剝削和壓迫,已經(jīng)對(duì)朱明王朝沒有了任何感情。士大夫一心經(jīng)營自己的家族產(chǎn)業(yè),對(duì)天下沒有半分責(zé)任心,對(duì)皇室也不會(huì)有任何感激之情。

而皇帝則認(rèn)為天下是自己家的東西,對(duì)大臣們的提防勝過對(duì)滿清的提防,像洪承疇、孫傳庭、盧象升這些名將,朝廷不是一次兩次地對(duì)他們進(jìn)行過掣肘。而對(duì)付滿清,朱明王朝末期又只能進(jìn)行消極的防御戰(zhàn)略,因?yàn)榍俺乃_爾滸之戰(zhàn),已經(jīng)讓朱明王朝喪失了出關(guān)攻擊滿清的能力。

對(duì)于軍制落后的朱明王朝而言,在遼東作戰(zhàn)后勤補(bǔ)給線太長,且軍隊(duì)編制混亂,根本不是滿清職業(yè)軍人的對(duì)手。所以,只能用建設(shè)堡壘和兵城的方式,依靠工事做被動(dòng)防御,耗費(fèi)了大量的人力物力,才建設(shè)起了一條牢固的防線。

之后,這里就像是一個(gè)錢糧、物資的無底洞,很多人都說是這條防線拖垮了朱明王朝。不過就算李自成攻入北京,這條防線也沒有徹底失守,在這之前滿清想要進(jìn)攻朱明王朝,要么破壞一段長城,要么繞遠(yuǎn)路從山西、河北等地進(jìn)犯。很難說這條防線的意義如何,只能說它確實(shí)發(fā)揮了很大的作用。

其實(shí)這個(gè)歷史遺憾,很大程度上是沒有開民智的代價(jià),歷史雖然一路向前,但是明清的民眾,卻不一定比漢唐時(shí)期的百姓過得好。明清沒有了唐代的包容和開放,也沒有大漢的英雄情結(jié),他們認(rèn)為“愚民”是最好的管理手段,這樣的想法讓他們成為整個(gè)民族的掘墓人。

那時(shí)候士大夫?qū)θ罕姷目捶ǚ浅?fù)雜,群眾是他們財(cái)富和權(quán)力的提供者,但他們不會(huì)因此有任何的感激之心?!睹魈煜隆分杏羞@樣的描繪:“大戶人家其實(shí)最害怕的不是官府,不是商賈,而是農(nóng)人!對(duì)這些農(nóng)人,大戶人家永遠(yuǎn)都心懷警惕之心。

“大戶人家有警惕之心,官府有警惕之心,就連大商賈也有警惕之心……于是,警惕之心就很容易變成殘酷地剝削,最終加速一個(gè)時(shí)代的滅亡。僅僅從歷朝歷代大多毀于農(nóng)人起義這一點(diǎn)兒就能看出,農(nóng)人才是這個(gè)世界的絕對(duì)掌控者?!保ㄕ浴睹魈煜隆返谝痪淼谑拢?/p>

這是以一個(gè)現(xiàn)代人的眼光,去描述那個(gè)時(shí)代地主階級(jí)對(duì)底層群眾的看法,可能比當(dāng)時(shí)人們的感覺還要精確,畢竟我們知道,地主階級(jí)最后的下場怎么樣。在這樣的局勢下,來自底層群眾的士兵,根本沒有什么戰(zhàn)斗力可言,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為自己是在為皇帝打仗,為將軍們打仗,總之不是在為自己打仗。

在那個(gè)作戰(zhàn)需要士氣的年代,朱明王朝的士兵還沒開戰(zhàn),就已經(jīng)比滿清的職業(yè)軍人在氣勢上矮了一截。滿清的士兵打了勝仗,是可以得到人口、物資等實(shí)際好處的,當(dāng)然所謂的“滿清士兵”是指旗丁,而非“披甲人”和“阿哈”。

“披甲人”一般是指戰(zhàn)俘,因?yàn)橛袘?zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)滿清會(huì)把他們用在戰(zhàn)場上?!鞍⒐本褪桥`,主要是滿清劫掠去的漢人和朝鮮人,他們?cè)趹?zhàn)場上就是炮灰!旗丁才是真正的女真人,他們既是以打獵、放牧或務(wù)農(nóng)為生的女真族人,又是職業(yè)士兵,戰(zhàn)斗就像是打獵一樣,是他們的生存技能之一。從基本上來說,只要打了勝仗旗丁都能得到實(shí)際的好處,會(huì)把戰(zhàn)敗者的財(cái)產(chǎn)包括子女、妻子全部豪奪,然后由滿清的皇帝重新分配。

一邊是不知道為了什么而打仗,一邊是有明確的戰(zhàn)斗目的,兩者對(duì)待戰(zhàn)斗的方式自然不能同日而語。

同時(shí)朱明王朝的生產(chǎn)力,并沒有讓國家和民族足夠強(qiáng)大,朱明王朝經(jīng)過了一百多年的休養(yǎng)生息,應(yīng)該積累了大量的財(cái)富??墒沁@些財(cái)富沒有用在國防上,也沒有用在對(duì)人才的培育上,朝廷和民眾都越來越窮,士兵都到了發(fā)不出軍餉的程度,被大明代引以為傲的驛站也只好開始裁員。

那么財(cái)富都到哪里去了?

答案是,都在士大夫的紙醉金迷當(dāng)中,在《朱明王朝》中有這樣的描述:“明代中葉以后,士大夫納名妓為妾更是成為了時(shí)尚?!行枨缶陀惺袌觯瑢iT為富貴階層培訓(xùn)小老婆或大丫鬟的家庭式私立學(xué)校也應(yīng)運(yùn)而生。調(diào)教出來待價(jià)而沽的女孩子,叫揚(yáng)州瘦馬?!盵8]

是的,朱明王朝的財(cái)富都用在了士大夫階級(jí)和富商的享受上,為此甚至出現(xiàn)了許多讓人啼笑皆非的牟利行業(yè)和專用名詞。“揚(yáng)州瘦馬”只是其中之一,還有許多其他的行當(dāng),深入了解的話,會(huì)不斷刷新現(xiàn)代人的三觀。

云昭很知道這個(gè)時(shí)代的基本矛盾在哪里,所以他在取得了一縣的決定性權(quán)力后,開始了拆分大戶從而讓民眾過上好日子的行動(dòng)。只有民眾的日子越過越好,云昭才能一呼百應(yīng),所以他在發(fā)展自己的軍事力量的時(shí)候,民眾都是持積極支持的態(tài)度。因?yàn)榇藭r(shí)的民眾知道,這些武裝力量是保證自己可以吃飽飯,不會(huì)被山匪劫掠的力量。

此時(shí)他們是在為自己戰(zhàn)斗,而不是為了遠(yuǎn)離他們的王朝或者皇帝打仗,也不是為了將軍們或者士大夫們打仗。在冷兵器作戰(zhàn)的時(shí)代,這樣的戰(zhàn)士才有必勝的雄心,而不只是為了“當(dāng)兵吃糧”。

另外,云昭作為一個(gè)有現(xiàn)代施政思想的人,很知道一個(gè)政體所產(chǎn)生的財(cái)富,應(yīng)該用在哪里。所以,在大旱之年的時(shí)候,其他縣里的大戶都在把糧食看成寶貝,云昭卻用家族的財(cái)富建起了玉山書院。這里不教八股文,而是教一些管理上實(shí)際能用到的東西。

除了云氏子弟,云昭還用糧食買了一些孩子,他們都能在書院上學(xué)。說到荒年賣孩子,這是中國自古就一直“流行”的慘事,曾經(jīng)作為一個(gè)農(nóng)業(yè)國家,在灌溉系統(tǒng)還不是很發(fā)達(dá),也沒有化肥,全靠天吃飯的時(shí)候,就很容易發(fā)生饑饉。所以,云昭在買孩子的時(shí)候,有極大的心理負(fù)擔(dān),同時(shí)他也知道,自己這是在救他們的性命。

全縣的人基本達(dá)到溫飽之后,云昭就開始對(duì)科技進(jìn)行投資。那個(gè)時(shí)候整個(gè)華夏大地,沒有發(fā)展科技這個(gè)概念,當(dāng)時(shí)的人們可能認(rèn)為,古人的東西既然能解決現(xiàn)在的問題,就沒必要去改進(jìn)。

可是古人的東西只能解決眼前的問題,長遠(yuǎn)一點(diǎn)兒的問題就難以解決。只有經(jīng)歷了被列強(qiáng)侵略的那一個(gè)世紀(jì),我們才知道科研的重要性,所以,我們現(xiàn)在每年在科研方面都有巨量的投資。

云昭也是這么做的,可惜中原大地上從來不缺讀書人,卻一時(shí)之間找不到專業(yè)的科研人才,好在這個(gè)時(shí)候景教已經(jīng)在中國內(nèi)地傳播開了。景教就是基督教,而當(dāng)時(shí)的傳教士,都有些數(shù)理化水平,于是被云昭連蒙帶騙請(qǐng)來,為他改良大炮,改良火銃。

情況再稍微好一點(diǎn)兒,在云昭的鼓勵(lì)下藍(lán)田縣發(fā)展起了手工業(yè)和基本的商業(yè)之后,他開始利用稅收造橋鋪路。有了良好的交通,商業(yè)進(jìn)一步發(fā)展,稅收就更多了,他就可以做更多的事。財(cái)富這東西,天不生地不長,都是靠人們的雙手創(chuàng)造出來的。地里長出來的是財(cái)富,建造出來的東西也是財(cái)富,前者是消耗品,建造出來的財(cái)富一般都是保值品,也是可以積累的。

于是,在這樣的積累下,藍(lán)田縣越來越富裕,越富裕就需要用更強(qiáng)大的武裝力量保護(hù)自己。就這么發(fā)展了幾年,云昭逐漸有了跟建奴交手的實(shí)力,他應(yīng)該是在那個(gè)年代,最不愿意看到建奴在中原大地肆虐的人。因?yàn)樗?,在異族的統(tǒng)治下,中原大地人們的艱辛和飽受的苦難。

第一次交手云昭以高杰為將。用剛剛組建的新軍,跟建奴的騎兵在草原進(jìn)行了一次小規(guī)模戰(zhàn)斗。云昭很清楚,以步兵對(duì)騎兵,這樣的仗很難打,如果培育騎兵的話,對(duì)于一個(gè)以農(nóng)業(yè)為主的國家來說,成本太大。所以他干脆耐心地武裝了一支由火槍和火炮組成的新軍,并應(yīng)用于戚繼光發(fā)明的偏廂車,在騎兵最為有利的平原上,痛擊了建奴的一千個(gè)騎兵。

接下來藍(lán)田縣跟建奴之間的戰(zhàn)斗愈演愈烈,云昭利用皇太極大建歸化城(就是現(xiàn)在的呼和浩特)的機(jī)會(huì),把許多藍(lán)田縣人混入建城和從事生產(chǎn)的流民里?;侍珮O重建歸化城,其實(shí)是企圖從北部再開辟一條襲擾朱明王朝的途徑。這座城市建好后,滿清將會(huì)以此為中轉(zhuǎn),從西北方向突襲北京,朱明王朝的首都將會(huì)面臨背腹受敵的局面。

此時(shí)朱明王朝正跟李自成和張獻(xiàn)忠在中原大地上酣戰(zhàn),沒工夫理會(huì)皇太極的戰(zhàn)略部署。于是云昭集中了藍(lán)田縣的力量,李代桃僵,把皇太極派來筑城的官員和士兵全部干掉,把歸化城改成了藍(lán)田城。等于滿清辛辛苦苦建立起來一座城,結(jié)果卻做了藍(lán)田縣的嫁衣。

接下來云昭以這座城池為基地,狙擊了北退的岳托,并與希望收復(fù)藍(lán)田城的多爾袞在草原上激戰(zhàn)了很久,戰(zhàn)死者的尸體都堵塞了河流。最終藍(lán)田縣守住了這座塞上堡壘,從此將滿清的活動(dòng)范圍壓縮到了草原的東部,滿清也基本上無力再指揮草原上的蒙古王公們。

這一場戰(zhàn)斗,很讓人酣暢淋漓,同時(shí)也滿足了讀者們對(duì)明末清初明軍一直不敵滿清軍隊(duì)的遺憾。那么既然可以阻擋住滿清的南下了,之后的中原王朝會(huì)是怎樣的景象呢?

八、闖王來了不納糧

在朱明王朝還有一個(gè)很奇怪的現(xiàn)象,統(tǒng)治階級(jí)都非常殘忍,前文中說過,朱元璋屬于一言不合就殺人的性格。朱棣更是青出于藍(lán)而勝于藍(lán),他攻入南京后,請(qǐng)方孝孺起草即位詔書。方孝孺不寫,朱棣威脅要誅他的九族,結(jié)果方孝孺說誅十族又如何。朱棣真的誅了方孝孺的十族,連他的學(xué)生也殺了。

更為殘忍的是,每個(gè)人死前都被帶到方孝孺面前,然后當(dāng)著他的面被處死,最后才輪到方孝孺。這就是著名的誅十族的典故。朱棣對(duì)建文帝的舊臣報(bào)復(fù)手段極為殘忍,有個(gè)官員的妻子已經(jīng)56歲,還被送進(jìn)了教坊司,結(jié)果很快就死了,教坊司請(qǐng)示如何處理。朱棣竟然讓人抬出門外,讓狗吃了。

如此殘暴的手段,讓現(xiàn)代人都會(huì)感到非常不適。

就算是大臣們,很多時(shí)候也沒有最基本的尊嚴(yán)和體面,比如皇帝有一個(gè)專門處罰大臣的方式,叫廷杖?!巴⒄入m然并未入法,只是皇帝的私刑,卻堂而皇之地公開進(jìn)行,地點(diǎn)在午門。屆時(shí)由錦衣衛(wèi)校尉執(zhí)棒,司禮太監(jiān)坐在上面監(jiān)視,朝廷大臣則必須陪列于西邊臺(tái)階的空地,眼睜睜看著同事被打得血肉模糊。

“如果有人站出來反對(duì),則一并受刑。

“這可真是斯文掃地?!盵9]

廷杖其實(shí)是從元代那里繼承來的,在元代皇帝的眼中,除了“黃金家族”的其他人,都是皇帝家的奴仆,所以他想打就打。這個(gè)習(xí)慣一直被他們帶到了北京,色目人打得,中原人怎么就打不得?于是中華的士大夫也品嘗到了被當(dāng)作奴仆的感覺。

朱元璋滅了元代之后,并沒有廢止這項(xiàng)私刑,可見在他眼中,士大夫并沒有跟皇室平起平坐的資格。士大夫階級(jí)也意識(shí)到,已經(jīng)回不到士大夫和皇室共治天下的時(shí)代了,所以,他們也沒有了以天下為己任的責(zé)任感。

值得注意的是,被廷杖懲罰的官員,不是犯了重罪,有的時(shí)候只是因?yàn)楦实垌斪?!很多大臣死在了廷杖下,很多大臣因?yàn)橥⒄嚷湎铝私K身殘疾。比如萬歷年間,許多人攻擊張居正的新政,萬歷皇帝就用廷杖狠狠地懲治了幾名官員。

對(duì)此次事件,《萬歷十五年》中有這樣的描述:“掌刑人員十分了然于犯官的罪惡,打得也特別用力。十幾下以后,犯官的臀部即皮開肉綻,續(xù)之而血肉狼藉。受責(zé)者有一人昏死,嗣后的復(fù)蘇,也被公認(rèn)為是一個(gè)奇跡;另一人受刑痊愈之后,臀部變成了一邊大一邊小。刑罷以后,錦衣衛(wèi)把半死半活的犯官裹以厚布,拽出宮門外,聽?wèi){家屬領(lǐng)回治療?!盵10]

在古裝電視劇里,經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)廷杖的情節(jié),但是作為現(xiàn)代人可能想象不到,廷杖是非常殘忍的一種私刑。而這樣的私刑,卻是明代皇帝經(jīng)常用的一種懲罰方式,錦衣衛(wèi)里慣會(huì)屈打成招的酷刑,就更不必多說了。

這種自上而下的殘忍,也不知道是從哪里來的,至少宋代的時(shí)候,還沒有把士大夫當(dāng)作奴才對(duì)待,君臣大部分時(shí)候也是相敬如賓。另外,在宋代大臣上朝的時(shí)候,向皇帝跪拜后還可以坐在椅子上議事,明清兩代都沒這個(gè)待遇,動(dòng)不動(dòng)就得下跪。

而作為農(nóng)民起義領(lǐng)袖的張獻(xiàn)忠也是個(gè)非常殘暴的人,他兩次入川給蜀中帶來了巨大的災(zāi)難,并制造了許多慘案,也不知道他的殘酷,是不是從皇帝那里學(xué)來的?因?yàn)闆]有十分權(quán)威的記載,所以他是否在蜀中展開過屠殺至今也不能確定,不過當(dāng)時(shí)的一些記述都異口同聲地將他描寫成為一個(gè)兇殘人物,那么他起碼是對(duì)士大夫階級(jí)下過狠手。一般而言只有被士大夫階級(jí)所痛恨的人,才會(huì)被描繪成為一個(gè)殺人如麻的瘋子。

在《明天下》這本書中,張獻(xiàn)忠曾經(jīng)在窮途末路的時(shí)候在襄陽受降,后來乘著李自成東山再起的時(shí)候,他也再次起事。而李自成也曾經(jīng)在孫傳庭和洪承疇的合圍下,只帶著些親隨逃出了包圍圈。

前文中說過,朝廷就算再腐敗,它的組織能力也不是農(nóng)民起義軍可比。時(shí)任兵部尚書的楊嗣昌(歷史人物)以“四正六隅,十面張網(wǎng)”的計(jì)劃,曾經(jīng)一度差點(diǎn)就將明末的農(nóng)民起義撲滅,像高迎祥、王嘉胤等第一批起義者紛紛戰(zhàn)死。起義中的出色人物如李自成、張獻(xiàn)忠,也或是被困,或是被打殘。

可是王朝的積弊卻依舊存在,災(zāi)荒也依舊存在,同時(shí)朝廷接受了張獻(xiàn)忠的受降,也未能乘機(jī)捕殺李自成,這給了他們倆反思之前起義教訓(xùn)的機(jī)會(huì)。于是在災(zāi)荒依舊存在的情況下,李自成和張獻(xiàn)忠分別東山再起。

其實(shí)在那樣的情況下,就算是農(nóng)民起義暫時(shí)被撲滅了,朝廷不從根本上解決問題,再次起義只是遲早的事。而且因?yàn)槠鹆x軍有了之前起義的教訓(xùn),所以“二次起義”的時(shí)候一定比“首次起義”更難對(duì)付。

更重要的是,朱明王朝形成了一個(gè)惡性循環(huán):有農(nóng)民起義,朝廷派兵鎮(zhèn)壓,出兵就需要錢糧,自然要向百姓征收,比如“練餉”和“剿餉”,都是為了撲滅農(nóng)民起義的額外稅務(wù)。這些“餉”讓更多的自耕農(nóng)破產(chǎn),更多的人民填不飽肚子,就會(huì)有更多的人響應(yīng)起義,朝廷就需要派更多的兵鎮(zhèn)壓,也需要更多的錢糧。

這也是李自成和張獻(xiàn)忠能做大的關(guān)鍵,等于是腐敗的明王朝自己驅(qū)趕王朝的屬民去參加起義。整個(gè)明王朝此時(shí)已經(jīng)徹底糜爛,屬民已經(jīng)不思生產(chǎn),而喜歡上了搶奪大戶的糧食和財(cái)產(chǎn)。辛辛苦苦一年的收益,哪有去搶奪一次大戶的收益多?關(guān)鍵是付出的勞動(dòng)還少。

當(dāng)李自成的宣傳工作者,喊出“闖王來了不納糧”的口號(hào)的時(shí)候,就等于是敲響了明王朝的喪鐘。因?yàn)槊癖娨呀?jīng)被鄉(xiāng)紳和朝廷盤剝得太久了,已經(jīng)沒有什么東西還能被盤剝,而這些“吸血鬼”還不愿意放過他們。聽到“不納糧”的口號(hào),自然會(huì)一呼百應(yīng)。

可是真的“不納糧”嗎?那闖王維持行政體系所需要的財(cái)富來自哪里?在《明天下》里,云昭就指出了這個(gè)口號(hào)的欺詐性,一個(gè)政體是不可能“不納糧”的,闖王的辦法是搶大戶,這形同于殺雞取卵,大戶早晚有被搶完的時(shí)候,所有的大戶都被搶完了之后還“不納糧”?那大家吃什么?

這往往是農(nóng)民起義會(huì)失敗的根源,沒有明確的政治綱領(lǐng)和政治目的。當(dāng)然,大多數(shù)人參加起義,也只不過是為了能吃口飽飯。可是搶著搶著,卻容易踏上不歸路,呼朋引伴去大戶那里干一票,就能得到幾個(gè)月的口糧,誰還會(huì)安心種地?

在《明天下》中,當(dāng)李自成和張獻(xiàn)忠東山再起后,農(nóng)民起義幾成燎原之勢。當(dāng)時(shí)天下有三股賊寇,李自成和張獻(xiàn)忠分別是一股,還有一股是云昭。而朝廷認(rèn)為最難對(duì)付的就是云昭,因?yàn)樗还鉀]有謀反,反而還在積極地支持朝廷剿匪。說他是忠臣吧,誰都知道整個(gè)關(guān)中已經(jīng)是云氏的天下,百姓只知云氏而不知朝廷,西安知府的政令甚至出不了西安城。

但是云昭卻沒有起兵造反的意思,朝廷要求的稅賦,他一分不落,每年都會(huì)繳清。藍(lán)田縣的勢力擴(kuò)張,全靠當(dāng)?shù)匕傩兆约阂苿?dòng)藍(lán)田縣的界碑。這是一件很搞笑的事情,有時(shí)候連云昭自己都不知道,藍(lán)田縣的界碑都被移動(dòng)到了哪里,都是人們自己去移動(dòng)的。因?yàn)榇蠹叶贾溃灰蔀榱怂{(lán)田縣的人,就能吃飽飯。

端坐在北京紫禁城的崇禎皇帝,已經(jīng)連吃飽飯這點(diǎn)要求都不能滿足大家了,于是,農(nóng)民起義愈演越烈。而云昭卻趁著大家打得激烈的時(shí)候,開始經(jīng)營已經(jīng)脫離了朝廷控制的寧夏,以及被打爛了誰都不愿意管的漢中。

云昭深知明王朝的腐敗,也知道李自成、張獻(xiàn)忠必然不能長久,他更知道人民之所以不好好種地,非要去打打殺殺的根源在哪里。于是他走了一條跟明王朝和農(nóng)民起義都不同的道路:建設(shè)和發(fā)展。

只有把一個(gè)地方建設(shè)起來,保證每一個(gè)人的豐衣足食,才能避免更多的人去參加農(nóng)民起義。只有把一個(gè)地方發(fā)展起來,人們才會(huì)去追求幸福的生活,社會(huì)也才能安定。云昭認(rèn)為一個(gè)人在得不到基本的溫飽保障的環(huán)境下,就不要奢望他去講美德,而溫飽又是每個(gè)人該有的權(quán)利。

云昭還認(rèn)為:“自陳勝、吳廣在大澤鄉(xiāng)喊出那句‘王侯將相,寧有種乎?之后,我們居住的這片大地上,就沒有了真正的貴族。人們不再以血脈來確定誰高貴,誰低賤,誰天生就該享受榮華富貴,誰天生就該拖著尾巴在泥漿里攀爬?!保ㄕ浴睹魈煜隆返谒木淼谄呤拢?/p>

這其實(shí)就是典型的現(xiàn)代思想,云昭正是用現(xiàn)代的施政理念,讓賊寇肆虐過的地方富強(qiáng)起來。這個(gè)過程當(dāng)中涉及許多地域性的問題,比如宗教,比如南方的宗族,每個(gè)問題云昭都從建設(shè)新中國的過程中汲取了教訓(xùn),并稍作改良,去解決這些問題。

其中最讓人觸目驚心的,是那些被起義軍和官兵迫害的底層群眾們。很多起義軍會(huì)去迫害不愿意跟著他們走的人們,而官兵就不用說了,只要起義軍經(jīng)過的地方,且沒有死了的人,都有通匪嫌疑。而且有時(shí)候軍餉和軍糧發(fā)不出來,將領(lǐng)們對(duì)于士兵自己去找些軍糧的做法,也是睜一只眼閉一只眼。

每次起義軍經(jīng)過一個(gè)地方,官兵再隨后追殺過去,總是留下許多尸體和眼睛發(fā)紅的野狗。來年的時(shí)候這些地方的草叢里,白骨隨處可見。很多人因此躲到了大山里,活得和野人差不多。

這樣的地方,稅賦是收不上來的,朝廷不愿意接受這樣的爛攤子。對(duì)起義軍而言,這些地方已經(jīng)搶過一次,沒有再來的必要。每當(dāng)有這樣的地方,云昭總是要接手,然后去建設(shè)和發(fā)展。就這樣,李自成和張獻(xiàn)忠在前面攻城略地,搶劫大戶,而最終這些土地都會(huì)被云昭接手,漸漸地,屬于云氏的帝國形成了。

九、帝國的續(xù)寫

《明天下》的第四卷就叫帝國的挽歌,朱明王朝的衰敗和被后來的滿清取而代之,一直很讓人惋惜。朱明王朝的滅亡也堪稱轟轟烈烈,它抵抗過,它求變過,帝國的皇帝一直認(rèn)為“天子守國門”,一直稱滿清為建奴,帝國的大臣們?yōu)榱ν炜駷懚甲哌^,呼喊過,甚至獻(xiàn)出了自己的生命。

可是這些都沒能阻擋李自成攻入北京的步伐,最終崇禎皇帝自殺,而此時(shí)那些曾經(jīng)奔走的大臣們,也或是戰(zhàn)死,或是被自己人所害,剩下的,只有愿意迎接闖王進(jìn)城的官員。所以,這個(gè)在轟轟烈烈中倒塌了的帝國,會(huì)有挽歌。

朱明王朝的滅亡又是必然的,因?yàn)樽詈笫鞘看蠓螂A級(jí)和民眾,一致迎接李自成的人馬進(jìn)京。這說明除了皇帝,已經(jīng)沒人愿意繼續(xù)在這個(gè)風(fēng)雨飄搖的王朝中待下去了??墒沁@樣的迎接舉動(dòng)卻非常天真,崇禎自殺后,京城的官員和民眾們就把自己的身家性命都交付在了李自成手里,這時(shí)候人們把所有的希望,都寄托在起義軍是正義之師上。

可是這樣的寄托注定是會(huì)讓他們失望的,李自成的政治主張是“闖王來了不納糧”,所以他要搶大戶?;实劬褪亲畲蟮拇髴?,而在京的官員和富戶們?cè)诶钭猿裳壑幸彩切┓恃?,他怎么可能不去搶?/p>

在《明天下》中,作者對(duì)李自成進(jìn)京后的細(xì)節(jié)花了許多篇幅描述,一開始李自成認(rèn)為天下的錢財(cái)都在皇帝手里,天下人才這么窮苦,他認(rèn)為只要把皇帝搶了,就夠大軍吃喝不愁的,所以他進(jìn)城前才立下了不會(huì)傷害京城官員和群眾生命財(cái)產(chǎn)的軍規(guī)。哪曾想皇帝竟然是個(gè)窮鬼,整個(gè)皇宮沒多少糧食,也沒多少金銀,至于那些古董、字畫、禮器等東西,李自成等人并不感興趣。

這時(shí)候李自成的部下就開始打起了官員們的主意,結(jié)果不查不知道一查嚇一跳,官員的手里竟然有這么多錢!接下來李自成的部下開始對(duì)在京官員進(jìn)行了瘋狂地拷問,也制造了許多慘案,漸漸地拷問的對(duì)象從官員到了富戶,又從富戶到了大戶,一時(shí)之間京城變成了人間地獄。

云昭對(duì)此的評(píng)價(jià)是:“他們這些人今日的慘狀,是他們自己求來的,一艘行駛在大海上的巨舟沉沒了,船上的老鼠即便長得再肥,也是死路一條?!保ㄕ浴睹魈煜隆返谒木淼谝话倭惆苏拢?/p>

一般而言,歷史幻想類小說到了這一步就該結(jié)束了,但是《明天下》的精彩之處卻在于中間部分和結(jié)束部分的發(fā)力。在中間部分的時(shí)候,云昭救下了許多朱明王朝的忠臣良將,其實(shí)這還是在彌補(bǔ)歷史的遺憾。在悠長的歷史當(dāng)中,有太多歷史人物的確死得太不值,很讓人惋惜,每次讀到他們的事跡的時(shí)候,總是會(huì)幻想,如果我出現(xiàn)在那個(gè)時(shí)代一定要救他們,或者改變他們的命運(yùn)。這些救人的情節(jié),就是為了貼合這些想法而設(shè)置的。

云昭一共救了三個(gè)人:盧象升、孫傳庭、洪承疇。盧象升前面說過,是抗清名將,在得知崇禎有議和的想法后悲憤交加,最終在沒有援軍的情況下跟清軍在巨鹿大戰(zhàn)一場,力戰(zhàn)而亡。不過在《明天下》中,他在巨鹿的戰(zhàn)斗中得到了藍(lán)田縣先進(jìn)武器的幫助,沒有在巨鹿戰(zhàn)死,而是率部追擊清兵。

一直追到現(xiàn)在的內(nèi)蒙,與藍(lán)田縣人一起布置在那里的武裝力量,重創(chuàng)了岳托所部。然后盧象升就被押到了京城,因?yàn)橹白窊羟灞臅r(shí)候,崇禎數(shù)次將他召回他都沒有聽命,于是崇禎把他凌遲處死。藍(lán)田縣人這個(gè)時(shí)候把他救了下來,后來在藍(lán)田縣負(fù)責(zé)司法工作。

孫傳庭在歷史上的命運(yùn)也夠悲慘的,一直以來他都是李自成的最大對(duì)手,最終死在了潼關(guān),有“傳庭死而明亡矣”的說法。這是“明王朝最后一塊盔甲”,死得非常悲壯。在《明天下》中,他也被藍(lán)田縣所救,后來云昭安排他跟施瑯一起去經(jīng)略近海。

洪承疇這個(gè)人物一直有些爭議,他在對(duì)李自成和張獻(xiàn)忠的作戰(zhàn)中發(fā)揮了巨大的作用,之所以有爭議,是因?yàn)樗谒慑\之戰(zhàn)失敗后,就投降了滿清。說起來松錦戰(zhàn)役也很讓人遺憾,洪承疇作為主將,自己的戰(zhàn)略意圖卻無法貫徹,崇禎皇帝還瞎指揮,最終十幾萬人馬沒怎么打就潰敗了。洪承疇抵抗了半年多,都沒有等到朝廷的援軍,最終城破被俘。

洪承疇是真正意義上的明王朝精英,在他之前投降的漢臣跟他比起來完全不夠看,這也是皇太極看中他,并愿意禮賢下士招降的原因。這時(shí)候滿清雖然已經(jīng)建國,但是政治體系其實(shí)跟部落聯(lián)邦差不多,正需要有一位博學(xué)多才又精明能干的人,改革滿清落后的政治體系。在皇太極看來,洪承疇就是不二人選。

在《明天下》中,還彌補(bǔ)了松錦戰(zhàn)役的遺憾,洪承疇得以貫徹全力一戰(zhàn)的戰(zhàn)略目的,跟皇太極硬碰硬地打了一仗,雖然損失不小,但也讓滿清付出了巨大的代價(jià)。洪承疇也感覺自己沒有什么遺憾,可以安心赴死。

只是皇太極卻下令一定要活捉洪承疇,最終他還是被俘。不過有藍(lán)田縣給他兜底,讓他多出了一個(gè)選擇,要么投降滿清,要么去藍(lán)田縣效力。如果歷史上的洪承疇有這樣的選擇的話,他應(yīng)該也不會(huì)投降滿清吧。

云昭曾經(jīng)評(píng)價(jià)說洪承疇這個(gè)人太聰明,這樣的人只要不想死,在哪里都能活得很滋潤,可惜崇禎掐滅了他所有的生機(jī),最終他只有投降滿清這一條路可走。在《明天下》中洪承疇這次選擇了為藍(lán)田縣效力,并被云昭的人營救,最終云昭安排他去經(jīng)略安南,并逐漸把中南半島囊括到了大明的統(tǒng)治之下。

整部《明天下》中間部分的另一個(gè)發(fā)力點(diǎn),是建國的方式說得很像是那么回事,云昭繼續(xù)使用大明這個(gè)國號(hào),只是紀(jì)年方式不再用年號(hào),還是用中華紀(jì)元,比如中華元年,中華1年。云昭作為一個(gè)現(xiàn)代人,建立了一個(gè)先進(jìn)的政治體系,首先他廢除了一些導(dǎo)致明代滅亡的制度,設(shè)置了丞相的職務(wù)。從此新生的大明既有國家元首,又有政府首腦。并且云昭建立了代表大會(huì)制度,給了各階層一個(gè)協(xié)商的機(jī)制,又把司法和監(jiān)督權(quán)拆分了出去,這樣作為國家元首云昭,就只剩下了軍權(quán)和人事權(quán)。這幾乎是照抄了現(xiàn)代的政治制度,這時(shí)候我們會(huì)發(fā)現(xiàn)把這些制度放在明末,幾乎就解決了當(dāng)時(shí)的所有問題。可見歷史上的清帝國是完全照抄了明王朝的制度,連問題都照抄去了。

丞相負(fù)責(zé)國家的日常管理工作,這等于是重新邀請(qǐng)士大夫來共治天下。當(dāng)然云昭對(duì)于信奉中庸之道的舊士大夫階級(jí)還是很有些看法:“該死的中庸之道,讓人們習(xí)慣了明哲保身,習(xí)慣了不走極端,習(xí)慣了待在舒適區(qū)不去探索,習(xí)慣了認(rèn)為自己才是最好的,從而忘記了外面的世界正在飛速發(fā)展。這是不妥的。”(摘自《明天下》第七卷第一百八十六章)

云昭所用的自然不是這些舊文人,而是他從玉山書院里培養(yǎng)出來的新文人,他們不學(xué)八股文,也不喜歡作意識(shí)形態(tài)的斗爭。他們所學(xué)的完全是云昭先進(jìn)的施政理念:“你知道富豪大戶們想要什么?你知道貧家小戶想要什么?你知曉大商人想要什么?你知曉街頭小販想要什么?你知曉讀書人想要什么……

“就算你全都知道了,現(xiàn)在好了,你一定會(huì)發(fā)現(xiàn),富豪大戶們想要的東西一定跟貧家小戶想要的東西大部分都是有沖突的。大商人跟街頭小販的要求也是沖突的。至于讀書人……他們的要求基本上跟所有人都是有沖突的。這個(gè)時(shí)候,你會(huì)發(fā)現(xiàn),你面前出現(xiàn)了好大一團(tuán)亂麻!……

“這團(tuán)亂麻你要慢慢解開,盡量讓你手中的麻線變長,實(shí)在是解不開的死結(jié)再用刀子挑開,然后續(xù)上麻線繼續(xù)拆這團(tuán)亂麻。直到這團(tuán)亂麻變成一條長長的順溜的麻線,這時(shí)候你拿這團(tuán)麻線織布也好,編繩子也罷,就會(huì)無往而不利。”(摘自《明天下》第二卷第六十二章)

這是云昭的執(zhí)政理念,也是對(duì)現(xiàn)代政治的一種比喻和解說,而朱明王朝的政治制度,基本上是在天下太平了之后,皇帝就可以高枕無憂了。至于國家財(cái)產(chǎn)的分配,皇帝和官府是不管的,要看個(gè)人的能力,誰能力強(qiáng)誰就多拿,誰能力弱誰就得到的少。結(jié)果國朝在普通人那里越來越?jīng)]有存在感,貧者更貧,富者更富,弱勢群體沒有發(fā)聲的渠道,這樣的社會(huì)一定是非常動(dòng)蕩的,一點(diǎn)兒火星就能燎原。

李自成和張獻(xiàn)忠為什么那么恨大戶?當(dāng)然是受到了大戶太多的盤剝,心里那股怨氣積累久了就會(huì)爆發(fā)!所以,云昭認(rèn)為好的社會(huì)制度有五個(gè)要求:“不讓有錢人得勢,不讓有勢的人猖狂,不讓有權(quán)人貪腐,不讓勤勞的人受窮,不讓守法的人受傷?!保ㄕ浴睹魈煜隆返谄呔淼诰攀苏拢?/p>

要實(shí)現(xiàn)這些要求,云昭只需要一群得力的屬下,而舊文人是不可能為了這些目標(biāo)而奮斗的。所以,云昭在很早的時(shí)候建立的玉山學(xué)院就發(fā)揮了作用,一直在為新的大明帝國培育有新思想的官員。

另外,司法和監(jiān)督則都用新的憲法來執(zhí)行審判權(quán)和監(jiān)督權(quán),讓整個(gè)國家的形態(tài)不會(huì)偏離憲法太遠(yuǎn),也不會(huì)偏離云昭的預(yù)期太遠(yuǎn)。云昭又以后勤為羈絆,保證了軍隊(duì)沒辦法脫離王朝和皇室,軍人和退役軍人的待遇普遍都高于正常生活水平,漸漸地就變成了一個(gè)受人尊重的職業(yè)。

還有就是土地全部公有制,民眾只有使用權(quán),沒有買賣的權(quán)利。這是新中國的一項(xiàng)壯舉,一次性解決了幾乎所有關(guān)于土地的問題,徹底結(jié)束了土地貴族的時(shí)代。這項(xiàng)功績應(yīng)該被我們永遠(yuǎn)牢記,讓所有的弱勢群體有了最基本的保障,也讓弱勢群體不會(huì)像是明末時(shí)期的自耕農(nóng),土地被兼并,隨時(shí)會(huì)面臨著破產(chǎn)的危機(jī)。

云昭作為一個(gè)從現(xiàn)代穿越回明末的人,自然無條件地實(shí)施了這項(xiàng)國策,基本上解決了來自明王朝底層的問題。

《明天下》在中間部分的第三個(gè)發(fā)力點(diǎn),是建立了海上的力量。朱明王朝末年的時(shí)候,葡萄牙、西班牙、英國、荷蘭等西方國家的殖民艦隊(duì),已經(jīng)來到了亞洲。但是華夏民族一直是一個(gè)陸上大國,除了鄭和下西洋之外沒有任何經(jīng)略海上力量的經(jīng)驗(yàn),又因?yàn)楹I系墓芾矸绞礁懙夭煌?,所以,明王朝為了維持自身的秩序,不止一次頒布過禁海令。

這也是一個(gè)歷史的遺憾,因?yàn)榇蠛胶r(shí)代帶來的瓜分世界的狂潮和福利,一直到現(xiàn)在還讓西方國家受益無窮。而中華民族卻錯(cuò)過了那次瓜分世界的機(jī)會(huì),既然有惋惜,那么就可以利用歷史幻想類小說來彌補(bǔ)遺憾。

新生的明王朝有兩支海軍部隊(duì),一支由施瑯和孫傳庭經(jīng)略,在近海打擊海盜,收復(fù)臺(tái)灣,威懾日本,偷襲遼東的滿清。其實(shí)如果歷史上的朱明王朝有一支強(qiáng)大的海軍部隊(duì)的話,就可以一面死守山海關(guān),一面從海上襲擊遼東破壞滿清的經(jīng)濟(jì),滿清也絕對(duì)難以強(qiáng)大起來。可惜歷史沒有如果,就算是朱明王朝有一支強(qiáng)大的海軍,在文官的指揮下也不會(huì)有多大的戰(zhàn)斗力。

另一支海軍是遠(yuǎn)洋艦隊(duì),由一個(gè)《明天下》的原創(chuàng)人物韓秀芬統(tǒng)御,駐扎在馬六甲海峽,自此馬六甲以東,完全成為明王朝的內(nèi)海。這才是一個(gè)大國該有的氣象,不光陸地上的力量強(qiáng)大,海上的力量也非常強(qiáng)大。

繼承朱明王朝的就是這樣一個(gè)嶄新的帝國,許多看完《明天下》的讀者都會(huì)感嘆,如果歷史真的如書中描寫的那樣該多好。

十、暢想的魅力

《明天下》是一部很接地氣的小說,這種接地氣不像是普遍意義上那種爽文——為了讓讀者看下去設(shè)置了一個(gè)又一個(gè)的高潮點(diǎn),而是描述得很讓人舒服,比如在書中對(duì)小麥的描寫:“關(guān)中麥子成熟期是在五月,這對(duì)關(guān)中來說,是一年中最重要的日子。麥子這東西一旦開始成熟,就是一夜間的事情。如果不能及時(shí)收割,麥子就會(huì)掉進(jìn)地里,運(yùn)氣不好再來一場雨,麥粒就干在麥穗上發(fā)芽……”(摘自《明天行》第一卷第三十一章)

同時(shí)這部小說的內(nèi)在也非常精彩,其實(shí)現(xiàn)在好一點(diǎn)兒的網(wǎng)絡(luò)小說都不會(huì)那么膚淺,它一定是有豐富的內(nèi)在,才會(huì)讓讀者產(chǎn)生共鳴?!睹魈煜隆返膬?nèi)在就是給中華民族提氣,比如:“中華民族在漫長的人類歷史上絕大部分時(shí)間都處在高高在上的位置上,那么,即便隕落了,即便低迷了,重回高峰也不過是時(shí)間問題。因?yàn)椤覀兊淖嫦仍缇徒o我們確立了高貴的品質(zhì),血脈中永存著不甘人后的傲氣。這非常難得?!保ㄕ浴睹魈煜隆返谌淼诎耸拢?/p>

但是這部小說也不是一點(diǎn)兒問題也沒有,一般而言,因?yàn)橛羞B載的壓力,網(wǎng)絡(luò)小說都或多或少會(huì)有些問題。不過大部分優(yōu)秀的網(wǎng)絡(luò)小說的問題都無傷大雅,有大問題的網(wǎng)絡(luò)小說很難被稱為“優(yōu)秀的網(wǎng)絡(luò)小說”。

《明天下》的問題大概有兩點(diǎn),第一點(diǎn)是作者對(duì)科技發(fā)展的把控不是很準(zhǔn)確。作者對(duì)現(xiàn)代政府的制度了如指掌,總是能找到最恰當(dāng)?shù)姆绞浇忉尭鞑块T的職能和作用,但是《明天下》中對(duì)科技的發(fā)展的描述卻很潦草,也很無味。

其實(shí)《明天下》可以被歸類于“種田文”的范疇,默默地發(fā)展自己,然后去爭霸天下。對(duì)于科技方面的發(fā)展,《黎明之劍》是一個(gè)很不錯(cuò)的例子,每個(gè)科技點(diǎn)都有翔實(shí)的理論和科技支撐,反正蒙一蒙外行是沒問題的??墒恰睹魈煜隆愤@一點(diǎn)兒做得不是很好,往往解釋得也不是很到位,這就會(huì)讓那些科技創(chuàng)新看上去有些突兀。

第二點(diǎn)是對(duì)一些情節(jié)的描寫有些用力過猛的感覺,這可能是作者的一種風(fēng)格,因?yàn)殚喿x的時(shí)候經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)這樣的感覺。最常見的就是兩個(gè)人在談話,談話結(jié)束后兩個(gè)人分別對(duì)談話內(nèi)容做解讀,結(jié)果解讀出了一大串讓人不適的信息。這種不適感,就來自那種過分地解讀,在讀談話情節(jié)的時(shí)候,明明沒有感覺到談話雙方有那么些深意,但非要解讀出那么多深意來,就會(huì)讓人覺得不適。

除了這兩個(gè)問題,其他地方基本沒有太大的問題,所以《明天下》算得上是一本優(yōu)秀的歷史幻想類小說。特別是在小說中間部分,沒有變得拉垮,對(duì)結(jié)束部分的設(shè)計(jì)也足夠合理。中間部分的設(shè)計(jì)前文中已經(jīng)說了,一般這類的小說都是用武力建立起自己的國度,而《明天下》卻著重于通過調(diào)節(jié)人與人之間的矛盾,建立了一個(gè)龐大又安定的帝國。

因?yàn)檫@個(gè)設(shè)計(jì)本身有很強(qiáng)的邏輯性,所以這個(gè)帝國足夠自洽,而通過武力建立起來的帝國,往往給讀者一種空中樓閣的感覺。另外,一般而言,類似的小說當(dāng)主人公建立了豐功偉績的時(shí)候,就要迎來結(jié)尾了,因?yàn)樵偻聦憣?huì)很難以把控。

但《明天下》的作者因?yàn)橛小短拼u》《漢鄉(xiāng)》等優(yōu)秀作品的寫作經(jīng)驗(yàn),敢于再延伸一下,建立一個(gè)制霸全球的帝國。前文中過說,云昭獲得天下的方式,是跟在李自成和張獻(xiàn)忠的后面,等著接收被他們洗劫過的地方。毀了再建,這看似是一個(gè)低效率的工作,其實(shí)是在利用農(nóng)民起義推倒原先的土地貴族,減少土地改革的壓力。

就這樣,云昭的勢力一直壓縮李自成的生存空間,逼得李自成不得不跟吳三桂合流,一起退入遼東。另外,云昭的屬下也一直在跟滿清爭奪生存空間,經(jīng)過數(shù)次激烈地戰(zhàn)斗后,滿清的勢力完全被壓縮到了大興安嶺以東。皇太極死后多爾袞奪權(quán),不過他卻把重點(diǎn)放在了侵略朝鮮上,并從朝鮮抓了大量的青壯年,在遼東修筑長城,以阻擊明王朝的進(jìn)攻勢頭。原先防御滿清的長城和山海關(guān),現(xiàn)在變成了滿清防御云昭的工事。

最終明王朝的李定國(歷史人物,同時(shí)也是書中的人物)所部,一點(diǎn)點(diǎn)地爭奪長城和堡壘,逼得李自成和吳三桂所部只能退守遼東。云昭希望把李自成、吳三桂和多爾袞放在一起,讓他們出現(xiàn)內(nèi)斗,結(jié)果這三方都沒能如云昭的愿,吳三桂還是投降了滿清,而李自成則帶著大隊(duì)人馬向貝加爾湖的方向繼續(xù)流竄。

在南方,張獻(xiàn)忠掙脫了云昭的封鎖,從云南進(jìn)入交趾(現(xiàn)在的越南),明王朝以追捕賊寇的名義進(jìn)入中南半島,并用幾年的時(shí)間將中南半島收入大明囊中,從陸路上支援了明王朝的遠(yuǎn)洋艦隊(duì)。韓秀芬的遠(yuǎn)洋艦隊(duì)則在馬六甲先后擊敗了葡萄牙人、西班牙人和英國人,并進(jìn)入印度洋與歐洲人一起瓜分印度。

現(xiàn)在我們?cè)诳创嵑拖挛餮蟮臅r(shí)候,雖然知道以當(dāng)時(shí)國內(nèi)的意識(shí)形態(tài),是不可能建立海外殖民地的。就算是知道這些,也還是會(huì)覺得可惜,因?yàn)槟鞘堑浇裉鞛橹棺詈笠淮喂戏质澜绲臋C(jī)會(huì),而華夏民族沒有參與到其中,就是那個(gè)時(shí)代的原罪。也正是從那個(gè)時(shí)代開始,中國逐漸脫離了世界的中心,每當(dāng)我們想起來都滿是悔恨。

所以,建立一個(gè)海洋大國不僅是當(dāng)時(shí)能做但是卻沒有做的事,也是現(xiàn)代我們正在做的事。在《明天下》中作者描述過大陸和大海的不同:“大陸基本上是恒定的,所以陸權(quán)講究穩(wěn)定,凡是陸權(quán)強(qiáng)大的國家,必定是一個(gè)有秩序、有法度的國家。

大海就不一樣了,它千變?nèi)f化,甚至是瞬息萬變,這個(gè)時(shí)候就很講究個(gè)人的力量,而個(gè)人的力量一旦被看重之后,他第一個(gè)破壞的就是恒定的秩序。所以凡是海權(quán)強(qiáng)大的國家,他們對(duì)大海的控制方式都是松散的聯(lián)盟形式,也只有這種松散的聯(lián)盟方式,才能徹底激發(fā)人們的探索欲望?!保ㄕ浴睹魈煜隆返谄呔淼谝话俣拢?/p>

嶄新的明王朝成為海洋大國后,每時(shí)每刻都在面臨海權(quán)和陸權(quán)之間的矛盾,而作者的處理方式很細(xì)膩也很大膽。在大陸上,繼續(xù)原先的制度,而在海上則用比較寬松的封建制,云昭的二兒子被封王,封地是遙州,就是現(xiàn)代的澳大利亞。其他建國初期的功臣,也都被封為國公或侯爵,封地都在海上!

陸地上的意識(shí)形態(tài)依舊為華夏的主體,海洋上的意識(shí)形態(tài)為輔,這樣不僅有效解決了兩種意識(shí)形態(tài)的沖突,那些功勛卓著,已經(jīng)位極人臣的功臣們也有了一個(gè)好去處。不至于在云昭身邊的時(shí)間久了,讓云昭忌憚,做出些殺功臣的事情。至于以后在海上的封國會(huì)不會(huì)比陸地強(qiáng)大,進(jìn)而威脅到大陸,云昭以為到時(shí)候不管怎么斗爭都是肉爛在自己的鍋里。

這樣的設(shè)定,體現(xiàn)了作者極高的構(gòu)思技巧,甚至是極高的政治素養(yǎng),雖然也有些“想當(dāng)然”的成分在里面,但是足夠合理,起碼比一味地用武力統(tǒng)治合理。最終的結(jié)局是,李自成在西伯利亞被部下殺害,張獻(xiàn)忠偷偷地跑回了中原被殺,多爾袞帶著孱弱的滿清遠(yuǎn)走美洲。

朱明王朝的遺憾幾乎全被抹平了,還是那句話,這里面沒有不尊重歷史的成分,反倒是對(duì)歷史的一種反思和對(duì)歷史上一些意識(shí)形態(tài)的一種鞭撻。我們都知道,朱明王朝沒有繼續(xù)強(qiáng)大起來,是因?yàn)橐庾R(shí)形態(tài)的問題,我們不應(yīng)該怨恨古人??墒峭瑫r(shí)我們也知道,當(dāng)時(shí)東方的意識(shí)形態(tài)已經(jīng)快要走到窮途末路,朱明王朝末期中原的衰弱,整個(gè)天下的離心離德,中華民族由此開始走下坡路,這就是朱明王朝的過失。

作為現(xiàn)代人,我們不給歷史定罪是一方面,但是我們又要以史為鑒,起碼要明白那個(gè)時(shí)代的過失。真正的歷史往往索然無味,像歷史幻想類的小說,會(huì)用幻想的方式讓我們看到,如果古人們不犯那些錯(cuò)誤,我們將取得如何輝煌的成績!這樣雖然還不足以達(dá)到以史為鑒的效果,但起碼能讓人明白古人的過失。

在本文的最后,筆者引用《明天下》中最打動(dòng)筆者的一段話,作為結(jié)語:“我們這個(gè)族群的人,一有事情,就想把自己包裹,圈起來,家里有院子還不知足,就蓋了城池來保護(hù)自己,城池有了還不滿足,就蓋了一條有萬里長的長城。

“歷史走到今天,該是我們放眼世界的時(shí)候了。我們不能讓城墻擋住我們的視線,更不能讓一道長城就阻礙住我們的馬蹄。”(摘自《明天下》第三卷第一百五十七章)

我們的偉大民族??!在這個(gè)歷史性的時(shí)刻復(fù)興吧!在世界的舞臺(tái)上馳騁吧!

參考文獻(xiàn):

[1][2][8][9]易中天.朱明王朝[M].杭州:杭州文藝出版社,2018.12:7,27,149,110.

[3][4][5][6][7][10]黃仁宇.萬歷十五年[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1997.5(2022.1重?。?80,179,79,195,194,27.

猜你喜歡
明王朝
平播戰(zhàn)爭中楊氏失敗原因探析
鄭和下西洋真是“賠錢賺吆喝”?
《重寫晚明史:內(nèi)憂與外患》
明代西南地區(qū)土巡檢司的人事制度
淺析明王朝走向衰敗的原因
《大明王朝1566》:十年前老劇緣何熱播新媒體
懶政毀了大明王朝?
Anyone Seen the Son of HEAVEN?
明雜劇風(fēng)格論
“給僧道度牒”與“命道篆司造周知冊(cè)”