文|王雨婷
“在兒童文學里,我一定要發(fā)掘并打磨最純凈最有價值的精神鉆石,置放在一任透徹的原始的蔚藍下,吸引一雙雙跟鉆石同樣清澈的眼睛?!?/p>
2022 年2 月,著名作家楊志軍的新作《三江源的扎西德勒》正式出版了。楊老師一如既往地以慷慨激昂的情感和深邃廣博的思想進行他的兒童文學創(chuàng)作,向這片他寄予了無限深情的雪域高原,獻上了一曲禮贊動物、禮贊自然、禮贊生命的三江源之歌。
《三江源的扎西德勒》一書的出版,對我們而言,是一場漫長而又充滿喜悅的等待。
2018 年9 月,我和談煒萍主任飛往青島拜訪楊志軍老師。為了歡迎我們的到來,楊老師還特意帶我們觀賞青島美麗的海景。那天,雖然我們滿目碧海,但內心激蕩著一片葳蕤的草原——因為楊老師興致勃勃地跟我們分享他在草原上的故事呢!
楊老師曾在青藏高原上生活了40 多年,在那里度過了一個無拘無束的快樂童年。楊老師的母親是一位醫(yī)生,常下牧區(qū)巡回醫(yī)療,有時候藏族同胞來看病,就住在他家。藏族同胞睡不慣床,來了就睡地上,皮袍的腰帶一松,就是一床暖和的被子了。楊老師也樂滋滋地跟他們一起玩,吃他們做的奶皮子,跟他們學說藏語。他還常跟著牧民們去草原,跟牧狗賽跑,學摔跤,在羊群里尋找喜歡的羊羔……回憶起那段歲月,楊老師的眼神里迸發(fā)出無限童真以及對那種散淡自由的草原生活的深深眷戀。
楊老師說他小時候還養(yǎng)過許多動物,草原鼢鼠、斑頭雁的雛鳥、松鼠、藏獒……他最喜歡的是一只紅嘴鴉,每天放學后,紅嘴鴉都會遠遠飛來,落在他的肩膀上,陪他一起回家。楊老師神懌氣愉地跟我們分享了人與動物間的有趣故事,我們被他的故事深深吸引,仿佛踏上了那個純澈而博大、真實而神秘、溫情而質樸的青藏高原,與那些動物嬉戲耍鬧。斑頭雁、藏獒、藏羚羊、雪豹、猞猁等這些草原上的生物,對城市里生活的孩子而言,是陌生的,但也是迷人的。于是我們與楊老師約定,要把這些故事寫出來,作為“藏地少年”系列的第二部,獻給我們的小讀者。
從那天起,我們便開始了等待。這一等,就是三年。
2021 年4 月,楊老師告訴我們:“上次與你們約定的書稿,我很快就能動筆了。年底能交稿?!贝撕蟮囊欢螘r間,我們并沒有過多問詢楊老師的創(chuàng)作進度,楊老師筆力深厚,自然不需要我們在創(chuàng)作階段過多“干預”。
2021 年9 月底,第十一屆全國優(yōu)秀兒童文學獎頒獎典禮在北京舉行,因為《巴顏喀拉山的孩子》獲獎,楊老師和我們出版方都受邀出席。頭天晚上,我們約見楊老師,想跟他敘敘舊。沒想到一碰面,楊老師便從背包里拿出一個U 盤遞給我。我當時非常詫異:“這是什么呀?”楊老師淡然一笑:“是你想要的?!蔽一腥淮笪颉獣?!那一刻我們都欣喜若狂,沒想到在早秋的北京,我們提前收到了這份珍貴的“見面禮”!
那天晚上,我便迫不及待打開電腦開始品讀書稿——《三江源的扎西德勒》:“三江源”遠在青海,是長江、黃河、瀾滄江的發(fā)源地,被譽為“中華水塔”;“扎西德勒”是藏語“吉祥如意”的意思,是牧民們掛在嘴邊的祝福語。雖然這兩個詞裹挾著草原、冰川、河流的氣息跨越千山萬水而來,但對我們而言,并不陌生。
那晚,我沉醉在精彩紛呈的故事中,睡意全無。作品開篇就營造出緊張、急迫的氛圍:漢族男孩小海的爸爸失蹤了,他和媽媽為了尋找爸爸,一步一步走進高拔宏闊的三江源。于是,一部大戲便隨著這場尋父之旅拉開了帷幕。在尋找的征程中,小海發(fā)現(xiàn)了跟蹤而來的救護站的動物們:紅嘴鴉陽陽、赤麻鴨丟丟、金雕小白、斑頭雁大叔、黑頸鶴姑姑、藏獒多吉……通過小海記憶的不斷閃回,作者將這些動物是如何受傷、如何被解救、如何來到救護站的故事娓娓道來。這些動物既充滿生機勃勃的野性氣質,又飽含溫情脈脈的忠肝義膽。
最讓我欣喜的是,相較于《巴顏喀拉山的孩子》,楊老師在新作上有了諸多超越,特別是對兒童視角的把握更為明確,對兒童心理和兒童語言的處理也更為貼切。作為一位優(yōu)秀的成人文學作家,楊老師真正做到了準確把握孩子的年齡特點,讓諸多宏大主題的表達與兒童的體認之間有更為自然的融合。
或許是對那片曾經滋養(yǎng)了他身心的草原太過熟悉,楊老師創(chuàng)作得十分順暢,短短四個月就完成了這部17 萬字的書稿。然而,楊老師絕不僅僅停留在對童年的追憶和對文學風景的描摹上,而是將其在三江源生活多年的體驗與情感融入其中。這種經由文學的方式介入對社會和精神、自然與生態(tài)、歷史與現(xiàn)實的思考,讓《三江源的扎西德勒》在藝術性、文學性、思想性上超越了一般的兒童文學作品。
第二天在頒獎典禮上,我問楊老師:“您將這些深度的思考寫到作品中,不擔心小讀者難以理解嗎?”楊老師說:“一個有良知的寫作者,應當把自己所知道的都告訴孩子。我不要求孩子在這個階段能全部理解我的思考、我的思想,但是我相信,他們總會有所得,并且在不同的階段會有不同的收獲。如果我不寫,是我的失職?!睏罾蠋煹脑捵屛疑钍芨袆?,也讓我看到一位有情懷、有力量的寫作者,是如何尊重讀者、敬畏文字的。
收到初稿后,集團和上級領導部門都非常重視,立即成立了一個專門項目團隊,社領導、編輯、印制、營銷、發(fā)行等所有環(huán)節(jié)的工作人員都參與其中。大家各司其職,通力合作,多點發(fā)力。
為了進一步提升作品質量,除了分管領導、部門主任和責編仔細研讀書稿外,我們還邀請了多位權威專家進行審讀,并且找了幾位小讀者試讀。雖然大家都對初稿給予了很高的評價,認為這是一部氣象宏闊、意蘊悠遠的厚重之作,但秉持著千錘百煉出精品的出版理念,我們還是向楊老師提出了敘事節(jié)奏整體調整、局部情節(jié)精細處理等修改意見。楊老師先后精心修改了三稿,終于在2021 年11月定稿。
定稿后,我們就快馬加鞭進入了編加環(huán)節(jié)。由于作品的背景與我們的日常生活相去甚遠,所以很多細節(jié)需要向楊老師求證:小到一個藏族聚居區(qū)地名的正確讀音與寫法、母牦牛奶的蛋白含量、高原上空氣含氧量的科學說法,大到三江源源頭水系三種不同發(fā)源形態(tài)的保護舉措、三江源面臨的物種危機和環(huán)境危機、遏制草原退化的“金雕計劃”等,他都不厭其煩、耐心細致地予以解答。楊老師的博學、審慎和嚴謹,讓我受益匪淺。
為了幫助讀者對內容有更為直觀的認知,我們請青年插畫師郭牛繪制了兩個三折大拉頁,一張全景式展現(xiàn)了作品中主要刻畫的18 種動物,一張簡潔明了地再現(xiàn)小海到三江源尋找父親的路線。作品的封面圖邀請了央視《國家寶藏》節(jié)目中宋人摹顧愷之《洛神賦圖》的國寶守護人、青年插畫家葉露盈繪制,她以藏族地區(qū)常用和尊崇的白、藍、紅、黃、綠色為主色調,繪制了一個藏族男孩手捧一條寓意為“扎西德勒”的哈達。哈達無限延伸,與廣袤的草原融為一體,就像一條蜿蜒流淌的孕育著草原生命的母親河。繪制內插的顏青老師畫功純熟,用妙筆再現(xiàn)了三江源遼闊壯美、絢麗多姿的高原風光。
楊老師的語言像長風中獵獵奔騰的牧馬,具有史詩般的抒情與激昂。為了能給讀者帶來視覺和聽覺上的雙重審美體驗,我們邀請中央電視臺原主播陳懷杰老師錄制了有聲書。尤為難得的是,青年歌唱家李劍老師還根據不同情境,對書中的十幾首歌謠逐一譜曲、演奏。兩位老師用氣勢渾融、明快粗率的聲音,進一步演繹出作品語言的韻律之美。
圖書付印前,我們又多次召開營銷專題會議,有重點、有節(jié)奏地對圖書進行營銷推廣。目前,圖書出版了一個多月,銷量近3 萬冊,入選了2022 年1—2 月“中國好書”榜單、2022 年3 月《中華讀書報》月度好書榜等多個權威榜單,并且已經實現(xiàn)了法語和波斯語的版權輸出。
“藏地少年”第一部《巴顏喀拉山的孩子》出版后,一舉拿下了中國出版政府獎、全國優(yōu)秀兒童文學獎等諸多榮譽,好評如潮。很多讀者希望能早日讀到第二部、第三部,但楊老師說:“成人文學我可以一部接一部地寫,兒童文學卻要隔上很長一段時間才能有下一部。要么不寫,要么就寫得有所超越。這是我對自己的要求?!蔽蚁?,在這部《三江源的扎西德勒》里,楊老師很好地完成了這份超越。
“在兒童文學里,我一定要發(fā)掘并打磨最純凈最有價值的精神鉆石,置放在一任透徹的原始的蔚藍下,吸引一雙雙跟鉆石同樣清澈的眼睛?!边@是楊老師堅守的創(chuàng)作理念——而這,又何嘗不是我們童書編輯應該秉持的初心呢?■