畢愛學(xué)

透過泰山山麓的蒼松翠柏，放眼望去，一條巨龍縱貫?zāi)媳?，這是中國京滬高速鐵路。夕陽西下，晚霞映紅黃河健碩的胸懷?；液诘蔫F路大橋框架里，一道銀白色的亮光一閃即逝，這是風(fēng)馳電掣的“復(fù)興號”高鐵列車。

高鐵是中國一道亮麗的名片，她向世人展示著新時代中國人民的聰明、智慧與擔(dān)當(dāng)。必須擦亮這張名片，保護她的安全——萬無一失。

他們是這樣一群人——不是軍人，卻有著軍人一樣的天職;不是衛(wèi)士，卻用信念捍衛(wèi)著高鐵大動脈的平安。他們，是中國高鐵護衛(wèi)者。

2010年12月3日，在京滬高速鐵路先導(dǎo)段棗莊至蚌埠間的鐵道線路上，高鐵列車聯(lián)調(diào)聯(lián)試和綜合試驗正在緊張而有序地進行。

11時06分，國產(chǎn)“和諧號”CRH380A新一代高速列車積聚了力量，從棗莊站緩緩駛出。提速、加速、達速……僅僅用時5分半，列車就輕松超越兩年前在京津城際鐵路創(chuàng)造的時速394.3公里的紀錄！

又1分鐘后，66天前滬杭高鐵試運行中創(chuàng)出的時速416.6公里紀錄也被超越！

11時28分，列車剛剛駛過宿州東站，時速便達到486.1公里，一個新的紀錄誕生了！

這是世界鐵路運營第一速，也是共和國鐵路發(fā)展史上一個突破！必將載入史冊。

“列車完全符合安全舒適標(biāo)準?！彪S著測試人員的現(xiàn)場報告，車廂里響起一陣陣熱烈的掌聲。

此刻，在這列高鐵列車上，一位中年男子轉(zhuǎn)眼望著窗外，陷入了深思。新的紀錄誕生令人鼓舞，聯(lián)調(diào)聯(lián)試的辛苦、疲勞以及長期負在心頭的重壓終于可以釋放了。但是，他萬萬沒有想到，一副更加沉重的擔(dān)子即將降臨肩頭。

2011年春節(jié)剛過，中國鐵路濟南局集團有限公司一紙命令，決定成立京滬高鐵施工安全監(jiān)控大隊。

成立大隊？監(jiān)控什么？

無疑，這對鐵路人來說，是個全新的事物。

原來，京滬高鐵雖已全線拉通，但是沿線很多施工還在進行。高鐵列車在白天運行，夜晚要進行線路、設(shè)備檢查和日常維修……這么多施工、維修作業(yè)，點多、線長、面廣，情況非常復(fù)雜，特別是在作業(yè)過程中使用的大型吊車、機具、大量作業(yè)人員一旦侵入線路，就可能導(dǎo)致不可估量的后果……施工、維修作業(yè)隱患，好像一枚枚懸掛在頭頂上的炸彈，給高鐵運行安全帶來嚴重威脅。

高鐵大隊一項主要任務(wù)就是專門監(jiān)控施工、維修作業(yè)，制止和防止各種違章行為，確保絕對安全。

一時間，對于京滬高鐵監(jiān)控大隊隊長的人選，人們都在猜測著、議論著、關(guān)注著。后來，當(dāng)組織上宣布任免令由他擔(dān)任隊長時，幾乎無人感到意外。

年過半百的張炎走馬上任了！他曾任原濟南鐵路分局安監(jiān)室監(jiān)察、濟南局集團公司菏兗日施工安全監(jiān)控大隊副隊長……多年來的歷練使他積累了一身的經(jīng)驗，特別是參加京滬高鐵先導(dǎo)段的聯(lián)調(diào)聯(lián)試，提前熟悉了京滬高鐵沿線的自然環(huán)境、生產(chǎn)布局等情況，讓他增添了不少感性認識——這些，都是做好高鐵安全監(jiān)控不可或缺的寶貴財富。

描繪“先遣圖”

京滬高鐵山東段北起德州東站K316+255，南至徐州東站K691+895，包括京濟聯(lián)絡(luò)線、濟滬聯(lián)絡(luò)線、動車走行線，全長共計411.175公里。

在鐵路版圖上，高鐵線路一目了然。這一區(qū)段地處京滬高鐵中部，途經(jīng)德州、濟南、泰安、濟寧、棗莊和徐州市，沿途區(qū)域人口集中，廠礦密布，經(jīng)濟發(fā)達，各項生產(chǎn)生活活動活躍，高鐵周邊非法侵占鐵路用地、在鐵路安全保護區(qū)內(nèi)擅自施工、穿越管道、挖溝打井、傾倒垃圾、堆放易燃易爆危險物品等違法行為時有發(fā)生。這一切，對新生的京滬高鐵安全運營，無疑構(gòu)成極大威脅。

從德州東站到徐州東站，沿途有55道河流，149座橋梁，10個隧道……地形極其復(fù)雜。特別是沿線巡護所崗點有54處，如同繁星點點，交錯分布在高鐵沿線兩側(cè)。

這么長的監(jiān)控戰(zhàn)線，要全面管控好，無異于老虎吞天，到底應(yīng)該從何處下口？

“手大捂不過天來！還是得抓重點！要管好這些區(qū)段，首先要管好這些巡護崗，這就需要首先把這些崗點的具體位置摸清楚?！睂@個問題，張炎早就在心里盤算過。

高鐵大隊只有兩輛汽車，張炎安排副隊長史肇臣、董學(xué)良，一人帶領(lǐng)一個小組，以濟南西站為中心，往德州東和徐州東方向，南北兩路分頭調(diào)查。

年近半百的史肇臣老家在泰山腳下，而立之年的董學(xué)良家在黃河北的德州地區(qū)，這樣的分工，恰巧可以發(fā)揮他們?nèi)耸斓厥斓拈L處。

摸底排查任務(wù)艱巨，“螞蟻啃骨頭，一點一點來！”帶著隊長張炎的囑托，兩組人馬在濟南西站兵分兩路，各自出發(fā)了。

汽車一路顛簸，沿著高鐵橋下的施工便道，在高鐵橋墩下忽東忽西地縱橫穿行。明明在遠處看著清清楚楚，可一到近處，崗?fù)ぴ趺淳筒灰娏?？手機地圖是怎么導(dǎo)航的？

一向沉穩(wěn)的老史也有點急了，好幾次話到嘴邊，又咽下去，他忍不住想要罵娘。

終于，拐過一個土嶺，眼尖的司機長勇用手一指，說：“在那邊！我記得！應(yīng)該就在這個地方！”

老家在平陰的長勇，姓孫，復(fù)員前曾在北京給首長開過車。個子瘦小，透著一股機靈勁兒。在崗?fù)で?，他趕緊停穩(wěn)車，在車載導(dǎo)航儀上標(biāo)注好定位。

老史則戴上花鏡，翻開記錄本，一筆一畫地標(biāo)記好崗?fù)さ奈恢?，不由長長地吁了一口氣。

徐州東到棗莊間，有段路基地段，是高鐵巡護的重點。汽車實在開不進去了，只能徒步前行，用腳板一步一步量。

冒著烈日，沿著小徑一步一步挪。四周長滿了酸棗樹枝，尖銳的刺劃過肌膚，立刻出現(xiàn)一道血紅的口子。突然，同行的線路巡護所的張興臣站住了，眼睛直勾勾地看著前方。

抬頭望去，只見樹叢下掛著長長的一條“塑料袋”，足足5米多長。

“蛇！是蛇！”一聽這話，頭皮不禁發(fā)麻，后背發(fā)涼。后來，仔細看時，才發(fā)現(xiàn)是一條黃色的大蛇皮，足足有3米長。

即便不是活蛇，也把人嚇得夠嗆，臉色發(fā)灰，后背發(fā)涼，渾身直冒冷汗。

終于，他們用腳丈量完了這艱難的一段，渾身大汗淋漓。

興臣說：“今天恰好是中伏，就當(dāng)請你們喝伏羊了！”

不說這話還好，一聽到喝伏羊，頓時覺得肚子咕咕叫，一看手表，已經(jīng)臨近下午兩點鐘了。

北線小組的行動更不順利，在黃河灘區(qū)，雨后的道路泥濘不堪，兩驅(qū)的帕拉丁汽車在泥沙地里“嗚嗚”地叫，累得直喘粗氣。司機老王實在沒招兒了，索性雙臂一盤，不走了。

坐在汽車副駕駛位置的監(jiān)察王忠義是個爽快人，也有些著急：“老王，真不走了？咱這活還干不干？”

“你看！這是人走的路嗎？”老王的話讓人想起電影《高山下的花環(huán)》中靳開來的那句經(jīng)典臺詞。

“哦，那咱歇歇再走?！?/p>

“還歇？趕緊下去推車?！避娙顺錾淼睦贤跤稚蟻韯艃毫耍芭蕖绷艘豢谕倌略谑中?，轉(zhuǎn)動鑰匙，又發(fā)動起汽車來……

8月31日，是大隊召開月度例會的日子。這天下午，隊長張炎總結(jié)完工作，摘下金邊老花鏡，很嚴肅地宣布：“鑒于史隊、忠義和伙計們戰(zhàn)高溫、斗酷暑，圓滿摸清‘先遣圖，今天晚上我請客。敬大家一杯，無特殊情況，一律不準請假?！?/p>

“好！”屋子里響起大伙兒的掌聲和歡呼聲。

冰雪不歸夜

2013年冬天，山東濟南迎來歷史上極端的嚴寒天氣。進入12月，連日持續(xù)的低溫對高鐵運營設(shè)備提出了嚴峻考驗。濟南站南出口附近線路，鋼軌彈條扣件多處出現(xiàn)裂紋，有的甚至斷裂。濟南局集團公司緊急部署，利用夜間“天窗”緊急更換，確保行車安全。

這是一項全新的艱巨的施工安全監(jiān)控任務(wù)，責(zé)無旁貸地落在高鐵大隊一班人身上。

夜深了，寒風(fēng)刺骨。時針指向23時，在濟南市經(jīng)十西路鐵路橋下，早已守候在此的施工人員接到命令，維修時間到了。

打開汽車門，一股冷風(fēng)撲面而來。副隊長史肇臣立刻感覺到這個夜晚與以往不同，雖然早已做好防寒準備，除了毛衣、毛褲、皮坎肩、羽絨服，外加一件貼有防護標(biāo)志的勞保大衣，卻仿佛一切無濟于事，還是覺得冷。

聞訊匆匆趕來的我可就沒有老史那樣“全副武裝”了，平時比較抗凍的我，只穿了一身保暖內(nèi)衣和一件風(fēng)衣，沒有準備羽絨服。臨時穿上勞保大衣，還是覺得涼風(fēng)直往脖子里灌。剛才在車里時，皮手套早已凍透。走出車外時，手、腳、耳朵……立刻就麻木起來，感覺不到什么了。

隨著施工命令下達，作業(yè)門打開，施工人員喊著號子一起往柵欄里沖。燈火輝映下，一道路道筆直的鋼軌閃著光芒，像利劍一樣刺目。

工人們揮舞鐵鎬，敲擊彈條，更換配件。老史從西走到東，又從東走回西，他的主要任務(wù)就是檢查施工盯控、防護措施落實情況。同行者張濤，是濟南西工務(wù)段安全科副科長，他一邊叮囑大家注意安全，一邊在現(xiàn)場踱來踱去，檢查施工準備情況。

這時老天爺也來湊熱鬧，他不僅使勁地吹起東北風(fēng)，刀子一樣侵割著人們的肌膚，居然還飄起了雪花，雪花們也會找地方，專門親近人的臉龐、脖子。

一轉(zhuǎn)眼，老史不見了。我趕緊在人群里找，半天也沒有看到他的身影，我不禁大聲喊道：“老史！老史……”

也許是和濟南人的口語“老師”太接近，也許是人聲嘈雜，他并未聽到，我的呼喊沒有得到任何回應(yīng)，心中不禁犯嘀咕：是不是他跑到什么地方暖和去了？

遠遠地看到一個崗?fù)?，里面還透著亮光。我快步走過去，想稍微喘口氣，哪怕臨時暖暖手腳也好。

一進門，立刻后悔了，崗?fù)だ锿庖粯拥睦洹；蛟S，是因為人少的原因，感覺里面比外面還要陰冷。

趕緊走出崗?fù)ぃ嬗鲆娨粋€“怪物”，著實嚇了我一大跳。只見一個黃色防護大衣直直地在地上挺立著，沒有頭，大衣脖子上纏著一只灰白色的舊塑料袋。

我警覺起來，立刻用強光手電照射過去，這一下看清楚了，這是個人，頭上套了一個塑料袋?！瓉?，張濤的棉帽不知臨時被誰“借”走了，匆忙之中，他看到鐵路防護柵欄上掛著一只舊塑料袋，可能是盛過油條、包子之類的，他也不管是什么味道了，只是麻利地往頭上套，多少也能擋擋風(fēng)、保保暖。

看到是我，張濤有點尷尬了，他一把掀起塑料袋，露出潔白的牙齒，苦笑著說：“不好意思！也沒讓讓你！你戴嗎？”

真是患難之處見真情！雪中借“套”的仗義讓我永生難忘。不過，我并未“奪人所愛”——這個人情可真還不起。

“俺不戴！”

“老史在哪？”

順著張濤手指的方向，我看見一個人正在揮舞鐵鎬，“哼哧哼哧”地在砸彈條、換配件。

旁邊，站著一位職工，不停地跳來跳去，跺著腳取暖。不用說，他是被老史“繳了槍”。

時間一秒一秒地熬過去了，臨近凌晨4點30分，作業(yè)時間到。

接到命令，維修隊伍立即全部撤出防護柵欄。已經(jīng)渾身凍透的人們哆嗦著、交流著、歡笑著……

大街上，賣早點的尚未開門，只有永和豆?jié){連鎖店里還亮著燈。

端起一碗熱豆?jié){，張濤真誠地自我解嘲道：“弟兄們，來，干杯！”

回到家里，被子蓋了兩床，倒頭昏睡過去。醒來時，被子全溻透了，時間已是午后。

剛想繼續(xù)睡一覺，電話打來了。緊急通知：老史因感冒發(fā)燒，不能繼續(xù)上夜班了，今晚由學(xué)良上。我呢，繼續(xù)戰(zhàn)斗。

還是那個時間，還是那個橋洞，還是那些隊伍。不同的是，雪更緊了，風(fēng)更大了，感覺更冷了……

時針指向近0點了，施工命令怎么還沒有下達？工人們交頭接耳，顯然，他們也等得不耐煩了。

我提醒老董，趕緊打電話詢問一下調(diào)度。電話打通了，傳來不耐煩、略帶歉意的解釋：“沒有告訴你們嗎？今晚的施工臨時取消了?！?/p>

黑暗中有人在罵娘，隊伍開始簇擁著，陸陸續(xù)續(xù)撤離。

老董為沒有提前聯(lián)系而耽誤了大家休息，感覺很不好意思，連忙笑著跟司機王春林解釋：“等會兒到我家，放下車，我請你們喝啤酒！”

“可拉倒吧！”

結(jié)果，送他回家，我們接過易拉罐，感覺跟冰塊沒有什么兩樣，順手直接扔了出去。夜深了，易拉罐砸在空地上，當(dāng)當(dāng)當(dāng)響，聲音格外清脆……

風(fēng)雨六郎墳

巍峨的泰山腳下，鄰近高速公路萬公里紀念塔，泰安站南北方向舒展雙臂，迎送著來來往往的高鐵列車。

車站南面一公里處，是六郎墳隧道。起這個名字，緣于附近有村莊名為“六郎墳”。

2016年冬，北風(fēng)格外兇猛，連續(xù)十幾天了，每天晚上，泰安站總有一群“蜘蛛俠”在站臺的風(fēng)雨棚上忙忙碌碌，給這個往日里平靜的小站增添了不少喧鬧。

頭戴紅色安全帽，身穿防護大棉襖，一個略顯臃腫卻又步履健碩的中年人走近梯子。監(jiān)護人唐念棟趕緊迎上前來，說：“張大隊！您就不用上去了，我剛才看過了?！?/p>

在車站風(fēng)雨棚上面維修，應(yīng)算二級高處作業(yè)了。鋁合金梯子足有十幾米高，張炎個頭雖不到一米七，體重卻達到小200斤，還天天吃著降壓藥——因為工作忙，有時怕忘記吃藥，張炎在手機上設(shè)置了鬧鐘，每天下午4點，“嗡嗡嗡”，手機急促的振動聲準時提醒，又到了服藥的時間了。

“那哪行？不親自看看，怎能放心，要是落下一把鉗子、扳手，那還了得。”56歲的張炎是個“老江湖”，凡事講究一個“親自”。他一邊瞪著眼，一邊雙手緊緊抓牢梯子，顫顫悠悠地抬起了腿。鋁合金梯子登時壓彎了，彎得讓人提心吊膽。

這里，是泰安站風(fēng)雨棚整治的夜間施工現(xiàn)場。施工負責(zé)人唐念棟，是泰安建筑段的領(lǐng)工員，常年的勞累讓老唐患上了腰腿痛。天一冷、風(fēng)一吹、站得久了，就鉆心地痛。為了堅持施工盯控，老唐特意做了一個磚頭大小的海綿墊子，累了就找個地方墊著坐一坐、喘口氣。他心里有數(shù)，這個活兒不是一天半天的事兒，工期40多天呢，要打持久戰(zhàn)。

天還未亮，遠處傳來村里此起彼伏的雞鳴聲。凌晨4點，距離施工結(jié)束還有半小時，張炎就提醒工人們收拾工具，準備收工了。

按照規(guī)定，作業(yè)完畢后，所有人員、工料、機具必須按原路全部撤出防護柵欄之外。因為一旦遺留在線路上，那可是高鐵列車運行的嚴重隱患。

梯子、架子、工具……搬進來搬出去，前前后后，最少也要40分鐘，得浪費多少人力。老張深思半晌，提出一個“優(yōu)化方案”：把腳手架拆開，放在旅客地下通道一角，用帆布封存好。這樣一來，工料不易丟失，還能保護過往旅客的人身安全。

為這，施工單位泰安建筑段的伙計們千恩萬謝，念叨著：真心實意解難題，這個老張真不孬——滿口的泰安味兒。

對此，張炎有自己的看法：監(jiān)控、施工是一家，在保證安全的前提下，只要有利于工程質(zhì)量、進度、效率的，要從實際出發(fā)，適當(dāng)優(yōu)化，勇敢承擔(dān)，給大家提供方便。

多么樸實的人。這樣的監(jiān)控者和被監(jiān)控者，從矛盾對立的雙方，變成安全的利益共同體。大家心往一起想，勁朝一處使，精誠團結(jié)，一切困難都將迎刃而解。

從風(fēng)雨棚上下來，氣喘吁吁的老張給大家開完總結(jié)會，招呼伙計們?nèi)コ栽琰c，要不，一會兒躺下，沒多久就會餓得睡不著，畢竟，連夜的折騰讓人體力消耗太大。

吃啥呢？就吃糝湯！

糝湯，屬滋補湯品。從用料看，糝湯多用雞肉，老母雞湯老少皆宜，而且沒有什么民族飲食忌諱。配料為脫皮去尖的麥仁，加生姜、大茴、桂皮、胡椒為主要調(diào)味品，均為熱性香料。營養(yǎng)豐富，暖胃祛寒。再加上打散沖熟的蛋花，營養(yǎng)倍增。對此，諳熟飲食養(yǎng)生之道的張大隊當(dāng)然不陌生，施工開工之前，他早就找好了泰安吃糝的好地方。

冬日的清晨5點，泰城大街上的店鋪大多還未開門。張大隊帶領(lǐng)伙計們到了華僑飯店北邊的一個平房前，停好車，他急匆匆地走上前去敲門。

門還未開，一股誘人的香味早已潛入眾人的肺腑——好濃郁的肉香。

“來來來，小董，你們年輕，多加點牛肉，補充一下營養(yǎng)，咱們這活兒，說到底還得指望你們年輕人。”豪爽的張炎當(dāng)然是主陪，他一邊張羅著大伙兒吃早點，一邊打開話匣子——他又要和年輕人叮囑施工監(jiān)控的重點了……

有詩為證：

十年風(fēng)雨高鐵夢，一生敬業(yè)唯辛勤。

臨危上任不服老，徹夜銷點已是晨。

抱病倒于泰安站，就地埋在六郎墳。

曠野聞雞不成寐，深情寄語后來人。

當(dāng)張炎第一次聽到“埋在六郎墳”時，眼睛瞪得好大，連聲質(zhì)問：“活干不好，就要埋??？”

后來，當(dāng)知道是表揚自己“舍身盯控、不達目的誓不罷休”時，不禁連聲稱贊：“哦哦，還夸我哩，真牛！”

他笑了，臉紅了，高興得眉飛色舞，像個孩子。

決戰(zhàn)徐州東

鄭州至徐州客運專線（簡稱鄭徐客專），連接中東部兩大高鐵干線——京滬高鐵與京廣高鐵，是《國家中長期鐵路網(wǎng)規(guī)劃》中“四縱四橫”之一——徐蘭高速鐵路的重要組成部分。鄭徐客專徐州至大湖聯(lián)絡(luò)線下行線引入徐州樞紐，工程主要包括銅山聯(lián)絡(luò)線、徐州至大湖聯(lián)絡(luò)線、動車走行線及徐州動車存車場等，這項工程是鄭徐客專引入徐州樞紐組織實施的首次綜合性大型施工。2013年10月16日，工程開工建設(shè)。

鄭徐客專聯(lián)絡(luò)線要橫跨京滬高鐵施工，高鐵跨越高鐵，這對京滬高鐵大隊一班人來說，還真是破天荒頭一回。一旦有物品墜落侵入京滬高鐵，那可不是鬧著玩兒的。

月度總結(jié)會會場從大隊隊部搬到了建設(shè)單位——中鐵二十局架梁經(jīng)理部，高鐵大隊和施工項目部一家人面對面，一起商量施工安全方案，最后敲定：大隊8人分為4個班次，輪流駐扎徐州東工地，所有施工全過程盯控，確保安全萬無一失。

架梁作業(yè)，仍然是固定天窗時間——23點30分至次日凌晨4點30分。

秋雨沖洗后的夜空，月亮分外耀眼。

隨著工人們陸續(xù)準備妥當(dāng)，張炎全副武裝——身穿防護服，頭戴安全帽，手持強光手電。他要第一個爬上30多米高的施工便梯。

盡管連續(xù)幾夜沒有休息好，血壓好像比平時更高了;盡管這么高的通道，讓人眼暈;盡管雨水沖刷得便道有點濕滑，讓人心驚膽戰(zhàn)……張炎也別無選擇！他必須要身先士卒，沖在最前面。

便梯高了，風(fēng)一吹，感覺有點晃動。張炎一邊爬，一邊叮囑施工項目部的老趙，要把便梯周圍的護網(wǎng)再加固一遍，以防萬一。

“早檢查過好幾遍了！我們再裝設(shè)一些宣傳提示牌，給大家提個醒兒，也好放松一下心情！”老趙跟隨其后，氣喘吁吁地答道。

終于，爬到便梯頂部了。雙手緊抓護欄——其實是六分粗細的鋼管，張炎一腳邁出去，踩在架設(shè)的梁體頂上。身后，老趙也邁開一個大步跟隨上去，連忙扶住張炎。

真不愧登高望遠，放眼看去，夜幕中的徐州城區(qū)樓宇燈火，盡收眼底。夜色秋風(fēng)中，張大隊摘下安全帽，用手捋了捋明亮的頭發(fā)，顯得格外精神。他雙手戴好安全帽，沖著身邊跟隨上來的幾位伙計喊道：“立正！稍息……”

大伙兒不禁相視一笑，互相檢查著安全裝備佩戴情況。

一同參加施工盯控的京滬高鐵維管段安全科副科長孟志勝，身強力壯，一看就是個能干的伙計。小孟雖然年齡不大，大家卻都親切地喊他“老孟”。家在河南，工作單位在濟南，這次負責(zé)盯控供電設(shè)備安全，“老孟”又跟隨著輾轉(zhuǎn)來到徐州。

昨天，在手機視頻中，看到媳婦逐漸隆起的肚子，老孟樂得合不攏嘴，炫耀給大伙兒看。大家紛紛給他賀喜，預(yù)祝他再抱個大胖小子。

“老孟，多久沒有回家了？”

“40，不，得50天了！”老孟左手剛握住右手大拇指，隨即伸開，“50多天了！”

“那嫂子肚子怎么大的？”人群中，不知是誰耍貧嘴。

“嗯？！”老孟下意識地用手摸摸頭，臉騰地一下紅了。

“快別胡扯了！人家老孟自己心里有數(shù)！”

孟志勝也笑了，月光下，牙齒潔白，一看就是個厚道人。

經(jīng)過現(xiàn)場調(diào)查研究，高鐵大隊一班人優(yōu)化了施工方案。時間由原來的23點30分開始，提前到最后一列高鐵駛出徐州東區(qū)間——22點多。換言之，每天的實際施工時間大約提前了1小時。這樣，施工單位不必急著趕工期。按部就班，從容不迫，安全也就更加有保障。

這樣的調(diào)整，如果按照“有關(guān)規(guī)定”，從表面來看，是與施工計劃不符，有違規(guī)之嫌。但從現(xiàn)場實際情況來看，卻更加有利于保證安全。在大隊學(xué)習(xí)討論會上，張炎這樣解釋道：“我們共產(chǎn)黨員就要一切從空際出發(fā)，實事求是?？傊瑸榱耸┕ぐ踩?，為了提前開通，為了大伙兒的共同利益，我認為這樣做很有必要。我們可以把這個情況向上反映，進一步修訂完善制度、辦法、規(guī)定、要求……如果有責(zé)任，我來承擔(dān)！”

會議室里，響起了一陣掌聲。

心系大北環(huán)

2016年7月，一項新的使命降臨。濟南鐵路樞紐貨運大北環(huán)全線施工正式拉開帷幕，全部施工監(jiān)控任務(wù)由高鐵大隊承擔(dān)。

貨運大北環(huán)工程線路全長50.48公里，采用雙線模式，自邯濟鐵路焦斌站引出，設(shè)車站5座。其中，焦斌、桑梓店站為既有站，董家鎮(zhèn)、權(quán)莊站為新建站，蘇家莊為預(yù)留車站。這項工程是2015年50個國家重點計劃開工項目之一，是濟南鐵路樞紐的重要組成部分，也是國家確定2019年要開通運營的重點工程項目之一。

開工之前，6月底的一天，高鐵大隊全體人員與中鐵十四局施工項目部召開現(xiàn)場對接會。在會議上，隊長張炎出人意料地宣讀了一個《通報》，是中鐵十四局一個施工隊在濟南南站非法施工造成事故的案例。這個《通報》讓十四局在座的同志們面紅耳赤，高鐵大隊一些同志也感覺有點坐不住——都是老大不小的中年人，有誰愿意被人當(dāng)面“揭短”啊。

“咱把丑話說在前頭，工期時間緊張，咱們共同想辦法，但是不能亂來，無計劃、無組織、無監(jiān)控、偷著干，安全沒有保障，這樣的事兒咱堅決不能干！”張大隊掏心掏肺、交心交底，話語擲地有聲。

懷揣救心丸，心系大北環(huán)。

誰言英雄老，天天上夜班。

——這首打油詩真實地刻畫出隊長張炎的鮮明個性，為了摸清情況，開工之前，他早帶著司機，沿著大北環(huán)沿線不知跑了多少遍。

酷暑難耐。邯濟線的天窗點恰好在正午時分。施工點名會開完，正值11時。這個點，一直到14時40分，是一天里太陽最毒的時候。烈日照射下，鋼軌表面溫度可達60多攝氏度。汗珠落在上面，立刻蒸發(fā)得無影無蹤。

一仰脖，一瓶礦泉水“咕咚咕咚”幾口灌進肚子去，怎么也不解渴。用毛巾擦汗，卻沒有汗水，只蹭下一些白色的粉末——汗水早已風(fēng)干，只留些鹽分貼在皮膚表面。

在這么熱的天氣里干活，最容易中暑。經(jīng)驗豐富的張炎發(fā)明了一個“土空調(diào)”，把手巾拿涼水浸透，蒙在頭頂上。有的工友兄弟蓋了一條花手巾，遠遠一看，就像影片《地雷戰(zhàn)》中那個“偷地雷”的。

在與工人們同甘共苦的日子里，高鐵大隊一班人沒有忘記自己肩負的職責(zé)。施工安全盯控一絲不茍，比平時更加上心了。

中秋佳節(jié)到了，為了趕工期，施工隊沒有放假，仍然在工地上，爭分奪秒地趕進度。

與往常一樣，這一天，張炎和司機小孫早早就趕到工地，給大家送上中秋祝福，就匆匆離開了。

吃過晚飯，一輪圓月緩緩升起。夜深了，司機小孫突然接到電話。一問，是今晚張大隊有“秘密行動”。

當(dāng)他們再次一起趕到工地時，只見施工現(xiàn)場工人們都在干著活，而施工負責(zé)人、監(jiān)理人員、施工盯控人員卻不見了蹤影。原來，他們以為張炎上午已經(jīng)檢查過一次，今天過節(jié)，肯定不會再來了……卻不成想，他殺了“回馬槍”。

這是典型的違章作業(yè)。張炎氣紅了眼，按規(guī)定下達了停工整頓通知書，責(zé)令有關(guān)單位限期整改。

有了這次經(jīng)歷，施工單位、監(jiān)理公司和設(shè)備管理單位吸取了教訓(xùn)，變得規(guī)規(guī)矩矩、老老實實。大家都為張炎的認真負責(zé)、機智靈活點贊。有的雖然嘴里嘟噥著鬧情緒，但是心底里暗暗地佩服，沖他豎起了大拇指。

2019年12月26日18時，濟南鐵路樞紐貨運大北環(huán)全線正式開通，這標(biāo)志著濟南在山東率先結(jié)束貨運列車穿城歷史。從2016年開工建設(shè)到今天順利開通，實現(xiàn)三條鐵路干線客貨列車在濟南主城區(qū)分流——貨運列車全部經(jīng)大北環(huán)線通過，這對于提升主城區(qū)鐵路沿線環(huán)境質(zhì)量，改善主城區(qū)沿線企事業(yè)單位和居民工作、生活質(zhì)量，無疑將起到積極作用。

人們不會忘記，高鐵大隊一班人為此付出的無數(shù)艱辛和努力。細心的伙計發(fā)現(xiàn)，短短3年半的時間，張炎的兩鬢又增添了不少白發(fā)……

高鐵大隊一班人這樣付出，施工單位也同樣努力。大家一個目的——共保安全。

施工項目部的安質(zhì)部長滕照坤，剛過而立之年，老家在濰坊市高密注溝鎮(zhèn)滕家莊。從項目部開車回家，也就5個小時的行程。可是，自從施工以來，小滕已經(jīng)連續(xù)4個多月沒回家了。

2019年2月26日，小滕成了兩個孩子的爸爸，凌晨3點10分，當(dāng)孩子呱呱墜地時，把他愁得直皺眉頭。因為他深深地知道：現(xiàn)在工期緊張，自己是工程安全質(zhì)量的把關(guān)人，還要配合高鐵大隊的嚴密監(jiān)控，自己肩頭的擔(dān)子實在太重了。

傍晚時分，夕陽西下，余暉斜斜地照在他的臉上，人們看到小滕的鬢角也長出了不少白發(fā)。

這位山東財經(jīng)大學(xué)的高材生，投身中鐵十四局的施工一線，短短幾年，已經(jīng)成長為一名安全管理的頂梁柱。談起這些，小滕淡淡地說：“真的感覺對不起老人、老婆和孩子?？蛇@關(guān)鍵時刻，怎么能當(dāng)逃兵？無論如何也得頂上！”

他打開手機，開通了視頻，讓我看看他的兩個娃娃。當(dāng)孩子沖著屏幕伸著腦袋叫“爸爸”的時候，我看到小滕眼淚嘩嘩地流……

“爸爸，你明天回來嗎？你什么時候回來?。俊狈_7月13日的朋友圈，小滕說：“孩子盼望我回去，可大家包括大隊的老大哥們都在工地上堅守，我又怎能臨陣脫逃？”說這話時，他倔強地皺了皺眉頭。我看著他，這位身材瘦弱的小伙子，顯得比路邊那棵塔松還要健碩、還要高大。

駐守五里堂

五里堂村，位于濟南市歷城區(qū)東郊，膠濟客運專線沿村南貫穿東西。

濟南貨運大北環(huán)的東端——權(quán)莊站，就在這里與膠濟客運專線“抄手”。

從2016年4月起，隨著中鐵十局工程項目部的入駐，五里堂，這個原本僻靜的小村莊變得熱鬧起來。

夜幕降臨，膠濟客運專線的天窗點也到了。從20時40分到23時40分，再從次日1時40分到4時40分，上半夜、下半夜兩個天窗點，給施工和監(jiān)控人員帶來不少麻煩——中間就隔著兩個小時，除去施工總結(jié)會和點名會，時間就所剩無幾，哪里還有歇的空兒。

關(guān)鍵是，按照有關(guān)規(guī)定，總結(jié)會和點名會要到20公里外的章丘站去開。因為，車務(wù)段是施工的組長單位，而章丘站歸淄博車務(wù)段管轄。

“這樣不行，這么多的時間都浪費在路上。再說，從章丘到濟南，省道上的大貨車來來往往，夜間行車也不安全。”張炎點起香煙，又要開動腦筋優(yōu)化方案了。

論證來論證去，大家普遍接受的方案出臺了，最后敲定：點名會在車站召開，其余的一律在現(xiàn)場開會，由監(jiān)控人員認真組織。

為了減少往返路上的折騰，高鐵大隊把休息室定在了五里堂村附近一家小賓館。條件雖然差點，畢竟可以節(jié)約一點時間。

莊具峰，中鐵十局施工項目部的安全總監(jiān)，是位“70后”。一開始，我曾懷疑他沙啞的嗓音可能與常吃辣椒有關(guān)——他的老家在滕州，那可是嗜好吃辣椒的地方。漸漸地，我發(fā)現(xiàn)根本不是那么回事兒。

在施工現(xiàn)場，小莊往往一站就是通宵。他手持對講機，幾乎不間斷地與駐站聯(lián)絡(luò)員、防護員、施工負責(zé)人、安全員聯(lián)系，傳達施工命令，交代安全注意事項。更要命的是，他不停地說話，卻跟不上喝水。而且，作為安全總監(jiān)，他白天忙公務(wù)，夜間盯施工，往往是一周四五天，白天黑夜地連軸轉(zhuǎn)。

連夜的秋雨，把五里堂附近的施工工地澆得泥濘不堪。一腳踩下去，稍稍不注意，就會摔倒……工程進展遇到前所未有的麻煩。

“這鬼天氣！”小莊一邊嘟噥著，一邊攙扶著行動不便的同事。同事黃曉琳年紀不大，體重卻不含糊——五大三粗的。

“你到底是小黃，還是曉琳？”我們開著玩笑。

“叫啥都行！”憨厚的小黃剛到項目部沒多久，負責(zé)安全工作，一笑白牙耀眼。

其實不只小黃，小莊、老曾……項目部這些管安全的幾乎個個都這樣。常年在工地上泡，臉膛風(fēng)吹日曬，黑黝黝的。透過他們健康的膚色，我讀懂了人們稱建設(shè)者們?yōu)椤拌F軍”的緣由——不僅僅是因為他們隸屬中國鐵建，更加重要的是，他們有鐵一般的擔(dān)當(dāng)，鐵一般的陽剛。

困難不會因為建設(shè)者們的堅強而有絲毫退縮。五里堂附近的施工，最大的困難還是來自于上半夜、下半夜的天窗時間接續(xù)安排。這對工人的精力提出嚴峻考驗。為了趕走“瞌睡蟲”，大家琢磨出了不少辦法。

小莊仗著體力好，在站場上從西頭到東頭，又從東頭往西頭，不停地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。1公里多長的戰(zhàn)線，一夜下來，少說也得2萬多步。光靠走還不夠，他在口袋里準備了口香糖。實在困極了，就連連使勁嚼上幾口，布滿血絲的眼睛頓時變得明亮起來。

老曾看上去成熟得多，其實是1972年生人，大名叫曾祥斌。他治“瞌睡蟲”的絕招就是不停地吸煙。有時明知別人不抽，也要硬是讓上幾個回合。大家都說他是“虛讓”，就像《沙家浜》里的參謀長。

張炎呢，還是像戰(zhàn)場上的指揮官，走到哪里都要發(fā)號施令。他不時地與現(xiàn)場的工友們相互敬煙，不停地高談闊論，談施工方法，談安全事項，談施工方案，談作業(yè)優(yōu)化……談著談著，人群中不時爆出一陣大笑。困意也隨著笑聲稍稍緩解了一些。

難熬的施工時間，終于一秒一秒地逝去，不經(jīng)意間，天窗點結(jié)束時刻到來了。

建設(shè)者、監(jiān)控者們張羅著一起收工，又一起結(jié)伴去附近的早點攤上喝甜沫、吃油條。

在飯桌上，大家的話題仍然少不了工程、安全。

有的工友吃得快，靠在門框上打起了鼾聲，睡著了。

村莊里雞鳴犬吠，此起彼伏。一切，正像剛剛從睡夢中蘇醒過來。

朝霞漸起，東方欲曉。

雨夜?jié)衔?/p>

京滬高鐵鑲嵌了一串珍珠，濟南西站便是其中一顆。夜幕降臨，泉城濟南漸漸地在夜色中入眠。但是，這里卻是一片燈火通明。

石濟客專從濟南西站北端接入，又朝東北方向引出，前往濟南東站，與膠濟客專接手。

承擔(dān)上聯(lián)、下聯(lián)工程建設(shè)的是中鐵十二局濟南樞紐建設(shè)指揮部。負責(zé)人張曉宏是位“70后”，文質(zhì)彬彬，戴著眼鏡，更加顯得有些書生氣。安全總監(jiān)馮文峰在介紹自己時，費了好大勁兒，雙手怎么比畫也聽不懂。他向濟南西站安全科副科長張肇筠借用工具，把小張氣得紅了臉：“老馮，你能不能說清楚點，施工就施工，借什么‘豆?jié){機。”

操著濃重四川口音的老馮急得滿頭大汗，他急中生智，用簽字筆在《施工方案》空白處寫下三個字：對講機！這一來，引得身邊眾人哄堂大笑。

一連三天了，下聯(lián)架梁施工都無功而返，原因如出一轍——臨近23點，好端端晴好的夜空突然間電閃雷鳴，狂風(fēng)大作，暴雨下個不停。

沒辦法，指揮部、設(shè)備管理單位、高鐵監(jiān)控大隊、施工單位、監(jiān)理單位……幾十號人，一邊發(fā)著牢騷，一邊趕緊忙著收拾工料、機具，緊急撤離施工現(xiàn)場……

今天已經(jīng)是第四個天窗點了，濟南樞紐建設(shè)指揮部副總指揮徐旭東每天都來盯控，每天又在風(fēng)雨中無奈地離開。今晚，他看好天氣預(yù)報，早早地就來到施工現(xiàn)場。

臨近23時，只見月亮在云層里緩緩地穿行，老徐不禁心中暗喜：看來，這回有戲。

23時20分，施工命令即將下達，一道閃電劃破夜空，豆大的雨點又噼里啪啦地從天而降。

沖著手足無措的老馮，老徐喊道：“今天到底還能不能干？不能干趕緊取消施工！要不，又會浪費一個天窗點。”

“好……”

“交代你的那個事兒，辦了嗎？”老徐問道。

“辦了，辦了?！瘪T文峰還是用“川普”回答。

“辦了？怎么還不管用？”老徐質(zhì)問道。

“真的辦了。我買了三個大豬頭，水果、點心，還燒了香?！崩像T一邊說，一邊拿手比畫著。

徐旭東上前一步，瞪圓了眼，用手指了指工地附近的墓碑，氣得說不出話來。

“這里埋的不是漢民?！比巳褐胁恢钦l指點道。

老馮恍然大悟，拍著腦袋，連聲說道：“哦哦，曉得啦！”

工期一天天過去，設(shè)備管理單位高鐵維管段本來人手就緊，連續(xù)幾天配合施工，結(jié)果一天也沒干成。監(jiān)控人孟志勝、鄂曉龍真的急了，不只他倆急，建設(shè)指揮部、項目部都很著急，高鐵大隊一班人也是看在眼里，急在心上。

張炎看此情景，組織大家召開“務(wù)虛會”，盡量安排好間休、盯控、施工。

這一天，一班人又在濟南西站北頭的施工工地上等候，等候施工命令下達，等候天公作美。

也許是老馮新上的供品管用了，也許是眾人的付出感動了上蒼，臨近23時，天空靜靜的，不像有雨的樣子。

工地上，人群躍躍欲試，大家都準備著上道作業(yè)。

這時，只見有人從北邊急匆匆地一溜小跑趕來，邊跑邊喊：“運梁車出故障了，堵在北邊，進不來！”

一句話，讓大家的心頓時又涼了下來。橋梁運不過來，還架個啥子梁。

現(xiàn)場很多人都在“認命”，徐指揮、張大隊、老馮……大家束手無策。一合計，趕緊組織人員開會分析，實施應(yīng)急方案……

2016年12月，新年來臨之際，石濟客專濟南樞紐工程勝利竣工。人們在互相慶祝之時，眼角閃爍著晶瑩的淚花。

細心的人發(fā)現(xiàn)，一面錦旗掛在了高鐵大隊辦公室的北墻上，22個金色大字熠熠生輝——

“監(jiān)督檢查與指導(dǎo)服務(wù)并重? 鐵路運營和施工安全雙贏”

這，是指揮部對高鐵大隊的褒揚與嘉獎。

這，更是高鐵大隊一班人的使命與初衷。

如今，隨著京滬高鐵沿線的大量配套工程相繼完工、開通，施工隊伍也各自奔向天南海北，開赴新的戰(zhàn)場。

只有京滬高鐵大隊，仍然默默地堅守，守衛(wèi)在千里鐵道線上，守護著高鐵——共和國 “名片”的安全。

責(zé)任編輯/張美子