金悅山
學(xué)游泳,練滑冰,聽京劇,看芭蕾……成長的道路上,我和媽媽總是形影不離。以前,我走在前面,媽媽跟在后面;現(xiàn)在,媽媽走在前面,我跟在后面。我們之間的距離是一個不斷變化的數(shù)列:以前,是一個遞增的數(shù)列;現(xiàn)在和未來,這個數(shù)列可能會遞減……
作者開篇即用簡練的語言解釋為何將文章擬題為“數(shù)列”,點題快速精準(zhǔn)。同時,用數(shù)列來形容媽媽和“我”之間的距離,這一比喻新鮮有趣,充分彰顯了作者行文構(gòu)思之妙,令人稱道。
幼兒時代的我,不管走到哪里,都會緊緊拉著媽媽的手。媽媽的手細(xì)長而柔軟,雖然不大卻把我的手腕抓得很牢,媽媽說只抓我的手還不能防止我摔倒——年幼的我確實過于淘氣。牽著媽媽的手,我可以一邊走,一邊悠然自得地觀賞春天那綠色的大樹、絢麗的花朵,夏天那粉紅的芙蓉、火紅的太陽,秋天那累累的碩果、翩翩起舞的落葉,冬天那皚皚的白雪、璀璨的冰雕。我總想著把五彩繽紛的世界看在眼里、記在心里,只是從來不去看腳下的路。我和媽媽并排走著,此時我們之間的距離為零。
慢慢地,我長大了,上了小學(xué),媽媽要求我獨立行走,我在前,她在我身后。路上,總有坑坑洼洼,總有凹凸不平,總有石子兒,總有香蕉皮,我總是處境危險……每當(dāng)我快要摔倒時,媽媽總會一個箭步?jīng)_上來抱住我,她幾乎從不失誤。在一次次驚嚇中,在一個個要跌未跌中,在媽媽的懷抱里,我開始注意前方的路,開始真正的獨立行走,我們的間距開始遞增:一米,兩米,三米……媽媽說,有一天,我會長大,我會遠(yuǎn)走高飛。但我沒有害怕,因為,我知道,無論我走到哪里,身后總會有媽媽有力的雙手和溫暖的目光。
從緊緊拉著“我”到要求“我”獨立,媽媽與“我”的距離由零開始遞增,這是每一個孩子成長必經(jīng)的過程。通過這兩個片段的詳細(xì)描寫,作者巧妙地贊美了媽媽在“我”成長過程中的付出。
如今,我的身高已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了媽媽,人生的最美韶華即將到來。但媽媽原本紅潤的臉龐已經(jīng)悄悄變了樣,她行走的速度比以前慢了很多很多,路程稍微遠(yuǎn)一些她便要時不時地停下來歇一歇。出門時,她還是會盡量陪著我,只不過,現(xiàn)在我讓她走在前面,我跟在后面:我擔(dān)心她會有不舒服,我擔(dān)心她會跟不上我的步伐……
也許,若干年后,媽媽也會白發(fā)蒼蒼、步履蹣跚,我們的間距數(shù)列將會逐漸遞減,但我可能需要無限接近走在前面的媽媽,給她擁抱,投以溫暖的目光。
媽媽說,終有一天,她會成為我美麗的鄉(xiāng)愁。
我也終于明白,母子間的數(shù)列,是那么的不規(guī)則:遞增,遞減,最終無窮……
寫如今“我”與媽媽各自的變化,進(jìn)而揭示“我”與媽媽間的距離開始遞減。結(jié)尾處,作者別出心裁地用“遞減到無窮”來暢想自己陪媽媽變老的過程,將充沛的感情融入靈動的文字,表達(dá)了自己對母親的愛與不舍。巧思抒情,引人共鳴。
(指導(dǎo)老師:孫蕾)
課堂內(nèi)外·創(chuàng)新作文高中版2022年3期