李承貴
董仲舒的《春秋繁露》算不算經(jīng)典不得而知,但如果承認(rèn)“感應(yīng)”思想是中國古代哲學(xué)中的重要內(nèi)容,那么將《春秋繁露》視為“經(jīng)典”也未嘗不可。的確,翻開《春秋繁露》,吸引眼球的便是“副類”“副數(shù)”等概念,因而我無法不好奇《春秋繁露》中“天人感應(yīng)”的表現(xiàn)。由于“天人感應(yīng)”觀念在先秦文獻(xiàn)中也能偶爾相遇,因而我們賞析董仲舒“天人感應(yīng)”觀念時(shí),會(huì)不由自主地拿先秦做比較。不比則已,一比驚人!因?yàn)檫@種對(duì)比在我腦海里刻下了兩個(gè)深刻印象。第一個(gè)深刻印象是“煥然一新”。為什么是“煥然一新”?我想大概由于這三個(gè)方面表現(xiàn):
一是系統(tǒng)化。沒有疑問,在先秦的幾乎所有文獻(xiàn)中都能欣賞到“天人感應(yīng)”現(xiàn)象的描述或記載,比如,《尚書》說:“肅,時(shí)寒若?!保ā渡袝ず榉丁罚┚魇┱B(tài)度與天氣變化存在感應(yīng)關(guān)系;《周易》說:“天地感而萬物化生,圣人感人心而天下和平?!保ā吨芤住ゅ鑲鳌罚┨斓刂g存在感應(yīng)關(guān)系,圣人之心與普通人之心也存在感應(yīng)關(guān)系;《禮記》說:“人心之動(dòng),物使之然也,感于物而動(dòng),故形于聲,聲相應(yīng),故生變。”(《禮記·樂記》)樂產(chǎn)生于人心與物之間的感應(yīng)關(guān)系;荀子說:“凡奸聲感人而逆氣應(yīng)之,逆氣成象而亂生焉;正聲感人而順氣應(yīng)之,順氣成象而治生焉?!保ā盾髯印氛摗罚┘槁暸c逆氣、正聲與順氣之間存在感應(yīng)關(guān)系。不過,“天人感應(yīng)”現(xiàn)象或觀念在先秦只是或此或彼地零星出現(xiàn),毫無系統(tǒng)性,更沒有為“天人感應(yīng)”找一個(gè)“說法”,使之看上去無懈可擊而可信。但在《春秋繁露》中卻是另一番景象。董仲舒對(duì)“天人感應(yīng)”現(xiàn)象進(jìn)行了全面、深入的論證。董仲舒說:“美事招美類,惡事召惡類,類之相應(yīng)而起也。”(《春秋繁露·同類相動(dòng)》,以下只注篇名)這是“以類相招”。董仲舒說:“天以終歲之?dāng)?shù),成人之身,故小節(jié)三百六十六,副日數(shù)也;大節(jié)十二分,副月數(shù)也;內(nèi)有五臟,副五行數(shù)也;外有四肢,副四時(shí)數(shù)也?!保ā度烁碧鞌?shù)》)這是“人副天數(shù)”。董仲舒說:“天將陰雨,人之病故為之先動(dòng),是陰相應(yīng)而起也?!保ā锻愊鄤?dòng)》)天之陰雨與人欲睡臥,這是“陰陽相索”。但不管是“類相招”“副天數(shù)”,還是“陰陽相索”,董仲舒都將其歸為“類”:“天道各以其類動(dòng)。”(《三代改制質(zhì)文》)董仲舒的這種略顯武斷的歸納,不僅將以前出現(xiàn)過的“天人感應(yīng)”現(xiàn)象統(tǒng)統(tǒng)收羅其中,而且在理論上進(jìn)行了細(xì)致且嚴(yán)密的論證。在這種旁征博引的論證中,有清晰的目的,即以維護(hù)統(tǒng)治秩序?yàn)槟康?、以維持社會(huì)穩(wěn)定為目的;有基本的方法,即以類感應(yīng)、數(shù)感應(yīng)、氣感應(yīng)等為方法;有豐富而特定的內(nèi)容,即政治、經(jīng)濟(jì)、倫理、人性、生活、生死等皆被納入感應(yīng)論框架中;從而構(gòu)造成以天人關(guān)系為主軸,以感應(yīng)為紐帶,以陰陽五行等為材料,以儒家、道家、法家、陰陽家等學(xué)說為內(nèi)容令人耳目一新的神學(xué)目的論體系。
二是普遍化。在先秦,“天人感應(yīng)”現(xiàn)象和觀念雖然亦被“偶遇”,但這種“偶遇”不會(huì)讓人有觸目即是的感覺,更沒有咄咄逼人的氣勢(shì)。而在《春秋繁露》中,無事不感應(yīng),無時(shí)不感應(yīng),無物不感應(yīng),無人不感應(yīng),“天人感應(yīng)”現(xiàn)象和觀念撲面而來。從自然界到人類社會(huì),從物質(zhì)領(lǐng)域到精神空間,從政治治理到經(jīng)濟(jì)建設(shè),從朝代更替到社會(huì)改革,“天人感應(yīng)”穿梭其中。就制度言,新王改制、百官選拔、官銜秩序、禮儀法律、婚嫁殯葬等;就日常生活言,父子關(guān)系、夫妻關(guān)系、君臣關(guān)系、兄弟關(guān)系、朋友關(guān)系、男女關(guān)系、老少關(guān)系、親疏關(guān)系等;就精神情感言,好惡、喜怒、哀樂、愛恨、榮辱等;就人之情性言,智愚、善惡、貴賤、尊卑、美丑、正邪、清廉貪腐、君子小人等;就自然現(xiàn)象言,地震、洪水、火災(zāi)、干旱、山體滑坡、疾病傳染等所有自然災(zāi)害。諸如此類,無不在以各種方式表演著自己的“感應(yīng)”。誠如董仲舒所說:“天地之符,陰陽之副,常設(shè)于身,身猶天也,數(shù)與之相參,故命與之相連也。天以終歲之?dāng)?shù),成人之身,故小節(jié)三百六十六,副日數(shù)也;大節(jié)十二分,副月數(shù)也;內(nèi)有五藏,副五行數(shù)也;外有四肢,副四時(shí)數(shù)也;乍視乍瞑,副晝夜也;乍剛乍柔,副冬夏也;乍哀乍樂,副陰陽也;心有計(jì)慮,副度數(shù)也;行有倫理,副天地也?!保ā度烁碧鞌?shù)》)由此,《春秋繁露》中的“天人感應(yīng)”呈現(xiàn)了一個(gè)全新而重大的變化,就是日?;?、通俗化、普及化。“天人感應(yīng)”成為敘事的基本模式,成為表達(dá)的習(xí)慣手段,成為解釋的重要方法。物質(zhì)領(lǐng)域、人文世界、精神空間等所有的事象無不因?yàn)椤案袘?yīng)”而彼此關(guān)聯(lián)著、彼此惦記著,“感應(yīng)”猶如天羅地網(wǎng),無孔不入,沒有一種事象可以遺漏,董仲舒說:“百物皆有合偶,偶之合之,仇之匹之,善矣。”(《楚莊王》)
三是政治化。先秦時(shí)期,“天人感應(yīng)”觀念雖然與政治偶有“曖昧”,時(shí)不時(shí)地被用來影射政治作為,亦不乏警告意義,但主要用來表達(dá)人們對(duì)天人間神秘關(guān)系的好奇,表達(dá)人們對(duì)某種社會(huì)現(xiàn)象的自然解釋,并無明確的服務(wù)政治的意圖,也沒有政治化,更沒有成為一種意識(shí)形態(tài),反而時(shí)常遭受質(zhì)疑,如子產(chǎn)對(duì)“六鹢退飛”的質(zhì)疑。然而,董仲舒的“天人感應(yīng)”論則是自覺地建構(gòu)一種以長(zhǎng)治久安為目標(biāo)的治政模式。在董仲舒的“天人感應(yīng)”論體系中,政治權(quán)力的獲得、政治權(quán)力的運(yùn)行、政治秩序的規(guī)劃、政治得失的評(píng)估等,都被置于“天人感應(yīng)”論體系中,從而表現(xiàn)為一種特殊的治政模式。何以如此判斷?董仲舒認(rèn)為,帝王的權(quán)力來自“天”,帝王只是奉“天”行事,帝王至高無上,所有人必須服務(wù)于帝王,因?yàn)榈弁跏恰疤熘印?,董仲舒說:“德侔天地者稱皇帝,天佑而子之,號(hào)稱為天子?!?(《三代改制質(zhì)文》) 所以要“以人隨君,以君隨天”,而這正是《春秋》之法:“故屈民而伸君,屈君而伸天,春秋之大義也?!保ā队癖罚┠敲矗瑩碛袡?quán)力的帝王如何治理國家?董仲舒說:“為人君者,其法取象于天,故貴爵而臣國,所以為仁也;深居隱處,不見其體,所以為神也;任賢使能,觀聽四方,所以為明也;量能授官,賢愚有差,所以相承也;引賢自近,以備股肱,所以為剛也?!保ā短斓刂小罚┻@種以“一”為核心、以“多”為輔助的剛?cè)岵⒂玫闹螄绞酵耆滦в凇疤臁薄6鴮?duì)各級(jí)官員的考核,董仲舒的方案是:“慶賞罰刑之不可不具也,如春夏秋冬不可不備也;慶賞罰刑,當(dāng)其處不可不發(fā),若暖暑清寒,當(dāng)其時(shí)不可不出也;慶賞罰刑各有正處,如春夏秋冬各有時(shí)也;四政者不可以相干也,猶四時(shí)不可相干也;四政者不可以易處也,猶四時(shí)不可易處也。”(《四時(shí)之副》)這就是說,考核官員依照春夏秋冬四時(shí)運(yùn)行規(guī)律即可,當(dāng)發(fā)即發(fā),當(dāng)處即處,當(dāng)出即出,順序而為,因此,對(duì)官員的“慶賞罰刑”,不過是“取象于天”。而官職的分工和秩序無不與金木水火土“五行”運(yùn)行模式對(duì)應(yīng),董仲舒說:“五行之隨,各如其序;五行之官,各致其能?!保ā段逍兄x》)此非以“天人感應(yīng)”為摹本、為依據(jù)嗎?因而不能不說,董仲舒的“天人感應(yīng)”論是隱含了極大“野心”的,它從來就沒有滿足于“為政治服務(wù)”,而是已經(jīng)處心積慮地籌謀了一種特殊的治政模式,并將儒家、道家、墨家、名家、陰陽家的“智慧”融入其中,這種模式就叫“天人感應(yīng)”治政模式,所謂“王道三綱,可求于天”。
那么,第二個(gè)深刻印象是什么?“神秘莫測(cè)”。如果說“天人感應(yīng)”觀念的系統(tǒng)化、普遍化、政治化等特點(diǎn)皆屬于“可感”范圍,那么另一些特點(diǎn)則是“不可感”的,需要由此及彼、由表及里的理性分析方能把握,表現(xiàn)為“神秘莫測(cè)”性。似乎也有三個(gè)理由可與讀者分享:
一是“天人感應(yīng)”中的“權(quán)”。“權(quán)”即靈活性。董仲舒雖然對(duì)“天人感應(yīng)”定了個(gè)基本規(guī)則,那就是“同類感應(yīng)”。但實(shí)際上并沒有遵循這一規(guī)則。比如,“天出此物者,時(shí)則歲美,不時(shí)則歲惡;人主出此四者,義則世治,不義則世亂,是故治世與美歲同數(shù),亂世與惡歲同數(shù),以此見人理之副天道也?!保ā锻醯劳ㄈ罚┻@里的“時(shí)則歲美”與“義則世治”“不時(shí)歲惡”與“不義則世亂”,完全是“異類”,董仲舒卻將這兩個(gè)有理卻“異類”事象通過“感應(yīng)”連接在一起,以驗(yàn)證他想表達(dá)的結(jié)論。再如,“天有陰陽,人亦有陰陽。天地之陰氣起,而人之陰氣應(yīng)之而起,人之陰氣起,而天地之陰氣亦宜應(yīng)之而起,其道一也。明于此者,欲致雨,則動(dòng)陰以起陰;欲止雨,則動(dòng)陽以起陽。故致雨,非神也,而疑于神者,其理微妙也。”(《同類相動(dòng)》)這是說天地陽氣與人之陽氣感應(yīng)、天地陰氣與人之陰氣感應(yīng),從而推論求雨可通過“動(dòng)陰起陰”、止雨可以通過“動(dòng)陽起陽”達(dá)到目的,但事實(shí)是,“動(dòng)陰起陰”并不能實(shí)現(xiàn)求雨的心愿,而“動(dòng)陽起陽”也無法阻止雨水的腳步,也就是沒有出現(xiàn)董仲舒所希望的“感應(yīng)”結(jié)果。因此,為了解釋、圓融自己想要的結(jié)論,董仲舒必須在“天人感應(yīng)”剛性結(jié)論中預(yù)備柔性條款,從而自覺地將感應(yīng)條件放寬,他說:“于其可數(shù)也,副數(shù);不可數(shù)者,副類。皆當(dāng)同而副天,一也。是故陳其有形以著其實(shí)無形者,拘其可數(shù)以著其不可數(shù)者。以此言道之亦宜以類相應(yīng),猶其形也,以數(shù)相中也?!保ā度烁碧鞌?shù)》)由于單純的“類感”可能導(dǎo)致董仲舒陷入困境,因而他機(jī)智地、慷慨地對(duì)自己提出的“原則”進(jìn)行調(diào)整,不能“副數(shù)”則“副類”,不能“副類”則“副數(shù)”,既不“副數(shù)”亦不“副類”者,則退而求其次,副其他亦未嘗不可,無論如何,以滿足其解釋為至上目標(biāo)。董仲舒甚至認(rèn)為,“天人感應(yīng)”之所以必須有“權(quán)”,乃是“天人感應(yīng)”論內(nèi)在精神使然,他說:“是故推天地之精,運(yùn)陰陽之類,以別順逆之理,安所加以不在?在上下,在大小,在強(qiáng)弱,在賢不肖,在善惡。惡之屬盡為陰,善之屬盡為陽。陽為德,陰為刑,刑反德而順于德,亦權(quán)之類也。雖曰權(quán),皆在權(quán)成。是故陽行于順,陰行于逆;逆行而順,順行而逆者,陰也。是故天以陰為權(quán),以陽為經(jīng)。陽出而南,陰出而北。經(jīng)用于盛,權(quán)用于末。以此見天之顯經(jīng)隱權(quán)?!保ā蛾栕痍幈啊罚┛疵靼琢税??“權(quán)”原本就內(nèi)在于“天人感應(yīng)”論中,所以對(duì)“感應(yīng)”中的“權(quán)法”無需大驚小怪。這就是所謂“先經(jīng)而后權(quán)”。
二是“天人感應(yīng)”中的“一”?!耙弧奔匆辉?。在董仲舒的“天人感應(yīng)”論中 ,所有“感應(yīng)”都是“二”,所謂“同類感應(yīng)”。董仲舒說:“凡物必有合。合必有上,必有下,必有左,必有右,必有前,必有后,必有表,必有里。有美必有惡,有順必有逆,有喜必有怒,有寒必有暑,有晝必有夜,此皆其合也。陰者陽之合,妻者夫之合,子者父之合,臣者君之合。物莫無合,而合各相陰陽。”(《基義》)這就是說,無物不感應(yīng),但相感者是“二”,上下感應(yīng),左右感應(yīng),前后感應(yīng),表里感應(yīng),美惡感應(yīng),順逆感應(yīng),喜怒感應(yīng),寒暑感應(yīng),晝夜感應(yīng),陰陽感應(yīng),夫妻感應(yīng),父子感應(yīng),君臣感應(yīng),四時(shí)與四肢感應(yīng),等等。既然感應(yīng)的前提是“類”,“類”用于指稱性質(zhì)或特征相同或相似的事物,因而感應(yīng)的“二”至少在一定程度上具有對(duì)等性,陰氣陽氣、此牛彼牛、此人彼人、此男彼女,等等。它們并不先驗(yàn)地存在先后、主次、貴賤之等級(jí)關(guān)系。但在董仲舒“天人感應(yīng)”論中,感應(yīng)“二者”既非對(duì)等的,更非平等的,而是有著鮮明森嚴(yán)的主次、貴賤、主輔秩序的,如陰從陽、地從天、女從男、妻從夫、臣從君等,誠如董仲舒所說:“丈夫雖賤皆為陽,婦人雖貴皆為陰;陰之中亦相為陰,陽之中亦相為陽,諸在上者皆為其下陽,諸在下者皆為其上陰,陰猶沈也,何名何有?皆并一于陽?!枪省洞呵铩肪幻麗?,臣不名善,善皆歸于君,惡皆歸于臣。”(《陽尊陰卑》)可見,董仲舒“天人感應(yīng)”中的“二”必須以“一”為中心,無條件地服從“一”,而這個(gè)“一”就是“陽”。因此,董仲舒專門設(shè)《天道無二》一章,核心旨趣就是強(qiáng)調(diào)“賤二而貴一”“右陽而不右陰”,董仲舒說:“是故古之人,物而書文,心止于一中者,謂之忠;持二中者,謂之患;患,人之中不一者也,不一者,故患之所由生也。是故君子賤二而貴一。人孰無善,善不一,故不足以立身;治孰無常?常不一,故不足以致功。詩云:‘上帝臨汝,無二爾心。知天道者之言也!”(《天道無二》)說的清楚明白,“天人感應(yīng)”之所以必須“貴一”“右陽”,就在于董仲舒“天人感應(yīng)”論信奉“常一而不滅”理念,就在于合乎“天道”。這就是所謂“貴陽而賤陰”。
三是“天人感應(yīng)”中的“仁”?!叭省奔慈岷托?。董仲舒“天人感應(yīng)”論主要功能之一就是警醒、威懾帝王,但這種警告蘊(yùn)含了智慧和慈悲,即要求帝王必須以仁德治國,不能以惡德治國,否則不僅不能治理好國家,反而必遭到“天”的懲罰。董仲舒說:“天地之物,有不常之變者,謂之異,小者謂之災(zāi)。災(zāi)常先至而異乃隨之。災(zāi)者,天之譴也;異者,天之威也,譴之而不知,乃畏之以威?!保ā侗厝是抑恰罚┻@是提醒帝王,自然界較少發(fā)生而毫無規(guī)律的現(xiàn)象叫做“異”,而“小異”叫災(zāi),一般情況下,如果國家沒有治理好,民不聊生,必有“小異”先至以譴告;如果不知悔改,“異”便接踵而至。無疑,通過“災(zāi)異”逐次升級(jí)的方式對(duì)帝王進(jìn)行譴告,實(shí)際上就是給帝王改過自新的機(jī)會(huì)。董仲舒說:“凡災(zāi)異之本,盡生于國家之失。國家之失乃始萌芽,而天出災(zāi)害以譴告之;譴告之而不知變,乃見怪異以驚駭之;驚駭之尚不知畏恐,其殃咎乃至。以此見天意之仁而不欲陷人也?!保ā侗厝是抑恰罚┚褪钦f,在譴告階段,“天”不會(huì)立即輕易地懲罰帝王,而是先給帝王以警告,如果警告后仍不悔改,則施“殃咎”以懲罰,此即“天”仁心之表現(xiàn)??梢姡偈妗疤烊烁袘?yīng)”論自覺地融入了儒家“勝殘去殺”理念,積極倡導(dǎo)仁治德政,推行禮樂教化。董仲舒說:“故為人主者,法天之行,是故內(nèi)深藏,所以為神;外博觀,所以為明也;任群賢,所以為受成;乃不自勞于事,所以為尊也;泛愛群生,不以喜怒賞罰,所以為仁也。”(《離合根》)只要帝王依照“天”的教導(dǎo),頒布新政,任人唯賢,施愛眾生,不因喜怒行賞罰,便能獲得“天”的支持和庇護(hù)。由此不難體味到董仲舒“天人感應(yīng)”論中散發(fā)出的“柔和”氣息,使教化成為治政的主旋律。董仲舒說:“天數(shù)右陽而不右陰,務(wù)德而不務(wù)刑;刑之不可任以成世也,猶陰之不可任以成歲也。為政而任刑,謂之逆天,非王道也。”(《陽尊陰卑》)如果有人為惡,“天”必有所反應(yīng),但這種反應(yīng)并非立即實(shí)施嚴(yán)厲懲罰,而是策略的、漸進(jìn)的、柔和的、慈悲的,盡最大努力從“心”上解決問題,這就是孔子治政理念的再現(xiàn):“道之以政,齊之以刑,民免而無恥。道之以德,齊之以禮,有恥且格?!保ā墩撜Z·為政》)因此,董仲舒的“天人感應(yīng)”論所倡導(dǎo)、所追求的是儒家的教化觀念,而非法家的暴政策略??傊?,對(duì)董仲舒而言,“天人感應(yīng)”雖然好災(zāi)異之言,但并不意味著以急懲、嚴(yán)懲為事,而是自覺地、巧妙地設(shè)置了一個(gè)緩沖區(qū),以踐行儒家教化理念和仁愛情懷。這就是所謂“天意之仁也”。
至此,讀者是否體驗(yàn)到了“天人感應(yīng)”的神奇所在呢?如果說先秦時(shí)期的“天人感應(yīng)”還只是本真袒露,那么在《春秋繁露》中便已成精致妝容;如果說先秦時(shí)期的“天人感應(yīng)”還只是星斗寥落,那么在《春秋繁露》中便是繁星滿天;如果說先秦時(shí)期的“天人感應(yīng)”還只是日常生活中的異象,那么在《春秋繁露》中便已成政治生活中的圖騰。而在“天人感應(yīng)”的實(shí)際運(yùn)行中,既有對(duì)規(guī)則的持守,亦提倡隨機(jī)應(yīng)變;既要求兩兩相感,更主張一陽至上;既推崇德刑并致,又奉行仁教優(yōu)先。這些正是董仲舒“天人感應(yīng)”所展示的神奇。
(作者系南京大學(xué)哲學(xué)系教授,博士研究生導(dǎo)師)