何思雨

楊花終日空飛舞，奈久長(zhǎng)難駐。海潮雖是暫時(shí)來(lái)，卻有個(gè)、堪憑處。

紫府碧云為路。好相將歸去?？先绫⌒椅甯L(fēng)，不解與、花為主。

這是秦觀(guān)的一首代言體詞。李清照《詞論》：“秦即專(zhuān)主情致，而少故實(shí)?！薄皩?zhuān)主情致”是秦觀(guān)詞的突出特征，集中體現(xiàn)在代言體詞中。秦觀(guān)憑著他的敏銳善感，營(yíng)造出柔美的意境，將細(xì)膩的內(nèi)心映照于筆下的女子，由她來(lái)傷春嘆逝、訴說(shuō)相思離情。而《一落索》不是典型的代言之作，沒(méi)有意境的渲染，沒(méi)有女子容貌的展現(xiàn)，直接以女子的口吻傾訴對(duì)薄情男子的埋怨。詩(shī)人通過(guò)女子直抒心聲，展現(xiàn)出一位多情女子落寞徘徊的形象。上闋悲嘆男子的無(wú)法久留，下闋幻想歸隱只屬于彼此的仙界，最終認(rèn)清了男子的離去，將她無(wú)情摧殘。盡管是直接的內(nèi)心獨(dú)白，卻不似“悔當(dāng)初、不把雕鞍索”的大膽粗放，而是情感哀怨，語(yǔ)言婉轉(zhuǎn)，心理活動(dòng)曲折，仍然婉約而富有情韻。

詞的首句即展現(xiàn)出楊花在空中整日飛舞的場(chǎng)景，既是女子的見(jiàn)聞，又引起她的思緒?？?，既是說(shuō)男子如同楊花在空中飛舞的飄忽不定，無(wú)所依托，也表明了女子的心境，自他走后，仿佛心里空了一塊，再無(wú)其他事可牽掛。《玉臺(tái)新詠》有《楊花曲》，紛飛的柳絮寄托著詞人的情感。楊花是柳樹(shù)在春天的飛絮，因“柳”與“留”同音，又在離別的水邊常見(jiàn)，因此在詞中用來(lái)表示離愁：“二月春風(fēng)，正是楊花滿(mǎn)路。那堪更、別離情緒?！保淌狻度藡伞罚岸煽跅罨ǎ裱┤物L(fēng)吹。”（牛嶠《江城子》）同時(shí)，楊花在春末起，代表著時(shí)間流逝;孤單的女子感嘆愛(ài)情無(wú)常、容顏易失，如同隨風(fēng)飄零的楊花：“腸斷送韶華。為惜楊花。”（張先《浪淘沙》）“夢(mèng)魂慣得無(wú)拘檢，又踏楊花過(guò)謝橋?！保處椎馈耳p鴣天》）秦觀(guān)在《一落索》中，并沒(méi)有選取以上常見(jiàn)的情感表達(dá)，而是以楊花喻指男子。他強(qiáng)調(diào)楊花“奈久長(zhǎng)難駐”，女子抬頭看到柳絮沒(méi)日沒(méi)夜地漫天飛舞，但沒(méi)有長(zhǎng)久停留下來(lái)的意愿，終究要消失在風(fēng)中。由此聯(lián)想到她牽掛著的男子，就如同楊花一般，不會(huì)安穩(wěn)地陪伴她左右，飄飄然而來(lái)，不知何時(shí)就會(huì)離開(kāi)。開(kāi)篇借楊花的輕浮無(wú)依，抒發(fā)了女子對(duì)楊花般的男子來(lái)去無(wú)常的埋怨與失落。楊花在春季飛舞，又是一年好春，自己卻孤單地思念著遠(yuǎn)方的人，在這春閨中更添落寞。

接著，女子思緒萬(wàn)千，由楊花飛舞的場(chǎng)景聯(lián)想到了海潮，雖然“暫時(shí)來(lái)”，但至少有“堪憑處”。李益有《江南曲》：“早知潮有信，嫁與弄潮兒?！焙３眮?lái)臨的時(shí)間雖短，但每次都有可以?？恳劳械暮０丁：３迸c海岸雖不能永遠(yuǎn)在一起，但來(lái)去都有時(shí)，總能短暫地相互為伴，離去時(shí)互相掛念。女子羨慕海潮，看似無(wú)理，但聯(lián)系前文的薄情楊花，就能看到鮮明的對(duì)比：定期相會(huì)的海潮，有信堪憑，總好過(guò)飄浮在空中抓不住的楊花。她不去求得長(zhǎng)久的日夜相守，卻連海潮的音信都沒(méi)有，足可見(jiàn)其愿望之卑微。楊花與海潮，本不相干，在此被女子的情感聯(lián)系在一起，她的思緒紛飛中，實(shí)則是癡癡想念一人的、無(wú)端想法的蔓延，更突出女子的滿(mǎn)腹牢騷。上闋的情感基調(diào)是哀怨的，女子心里牽掛著離她而去的人，期期艾艾，一腔怨言，在飛絮滿(mǎn)天的場(chǎng)景中傷心徘徊，思緒萬(wàn)千。

過(guò)片開(kāi)篇轉(zhuǎn)向虛無(wú)的世界。“紫府碧云為路。好相將歸去?！弊细?，有兩種含義。其一是指內(nèi)在修行的一種境界，此處是第二種意義，即道教中仙人的居所，出自葛洪《抱樸子·祛惑》：“及至天上，先過(guò)紫府，金床玉幾，晃晃昱昱，真貴處也?！痹谟蜗稍?shī)中常引：“五香芬紫府，千燈照赤城?！保ㄢ仔拧兜朗坎教撛~十首》）“云軒游紫府，風(fēng)駟上丹梯?！保ūR思道《神仙篇》）而多情的女子向往道教的仙居，自然不是為了得道升天。她在幻想與她的如意郎君一同歸隱，兩人共赴仙居，生活在無(wú)人打擾、只有他二人惺惺相惜的世外桃源。李清照《漁家傲》有“風(fēng)休住，蓬舟吹取三山去”，也幻想歸隱仙境。兩者在藝術(shù)效果上有相似之處，都是營(yíng)造一個(gè)虛幻的仙境，拋下俗世的煩惱，尋求幻境中的解脫。但李清照是尋求個(gè)人的解脫，希望一人遠(yuǎn)離塵世的苦難;而秦觀(guān)筆下的女子則是尋求愛(ài)情的美滿(mǎn)，想找一無(wú)人打擾的環(huán)境，只有兩人幸福生活。女子的愿望看似平實(shí)，但在她的幻想中，世界中只有二人，她的眼里只有一人，一片癡情。她的想象不是現(xiàn)實(shí)的柴米油鹽，而是借虛幻歸隱，可見(jiàn)這位男子對(duì)她來(lái)說(shuō)遙不可及。即使是幻想，這個(gè)美好的場(chǎng)景似乎也使女子感到幸福。

但轉(zhuǎn)念之間，回到現(xiàn)實(shí)，“肯如薄幸五更風(fēng)”。薄幸，杜牧有《遣懷》：“十年一覺(jué)揚(yáng)州夢(mèng)，贏(yíng)得青樓薄幸名?！鼻赜^(guān)很喜歡這兩句詩(shī)，在詞中多次引用：“豆蔻梢頭舊恨，十年夢(mèng)、屈指堪驚?！保ā稘M(mǎn)庭芳》）“謾贏(yíng)得、青樓薄幸名存?！保ā稘M(mǎn)庭芳》）“前歡記、渾似夢(mèng)里揚(yáng)州。”（《風(fēng)流子》）關(guān)于揚(yáng)州與薄幸，有他的感同身受。五更風(fēng)，出自王建《宮詞》：“自是桃花貪結(jié)子，錯(cuò)教人恨五更風(fēng)。”五更，是夜晚的最后一段時(shí)間，尤為凄涼。王建《宮詞》中的后宮女子自比為桃花，期待著結(jié)果，卻被五更風(fēng)吹落，叫人恨惱，埋怨不已。宋詞中常用五更風(fēng)比喻男子：“惜花人恨五更風(fēng)。”（賀鑄《卷春空》）“早是夜寒不寐，五更風(fēng)雨無(wú)情?！保搜a(bǔ)之《清平樂(lè)》）“花花柳柳成陰處，休恨五更風(fēng)?！保ɡ钍稙跻固洹罚┣赜^(guān)也借用此意。女子意識(shí)到她魂?duì)繅?mèng)縈之人不是她的如意郎君，而是像薄情的五更涼風(fēng)，是負(fù)心離去之人。女子自比為花，那冷酷的五更風(fēng)不僅不懂得輕柔吹拂，憐惜嬌花，反而將她無(wú)情摧殘。她思念之人不是相將歸去的伴侶，不是搔首踟躕的掛念，那男子終究只是她生命中的一個(gè)過(guò)客，匆匆別過(guò)，杳無(wú)音信，留下女子一人苦苦思念。

秦觀(guān)流傳下來(lái)的詞九十馀首，其中代言體詞近六十首，約占作品的三分之二。秦觀(guān)典型的代言體詞的展開(kāi)方式有兩種，一是寫(xiě)景。外在的實(shí)景比較容易觀(guān)察，通常在閨閣與小樓中，運(yùn)用具體的意象表達(dá)女子的情感，更加含蓄蘊(yùn)藉，富有畫(huà)面感。如“陰風(fēng)翻翠幔，雨澀燈花暗?！保ā镀兴_蠻》）“落紅鋪徑水平池，弄晴小雨霏霏?！保ā懂?huà)堂春》）二是寫(xiě)女子的形態(tài)。通過(guò)女子的裝扮、面部細(xì)節(jié)、身材等，在欣賞美的同時(shí)也從肢體動(dòng)作和神態(tài)表現(xiàn)出女子的心境。比如“黛蛾長(zhǎng)斂，任是春風(fēng)吹不展”（《減字木蘭花》）、“鬢云松，羅襪刬”（《河傳二首》其二）這兩種方式共同營(yíng)造出的意境，通常都與情感承載的主體—女子保持一定距離，雖然有悲情的表達(dá)，但大多通過(guò)意境的烘托委婉反映出女子的情感，成就了婉約的風(fēng)格。除此之外，秦觀(guān)詞中也有直接以女子的口吻展現(xiàn)內(nèi)心獨(dú)白的，如《滿(mǎn)園花》《品令二首》，但用語(yǔ)俚俗，格調(diào)不高，女子直露地講述對(duì)情愛(ài)的追求，審美距離與讀者過(guò)近，反而失去了含蓄的美。雖然沈謙評(píng)價(jià)《滿(mǎn)園花》“鏟盡浮詞，直抒本色”，但更多被批為“鄙野不經(jīng)之談”。

筆者認(rèn)為《一落索》更能擔(dān)起“直抒本色”的評(píng)價(jià)，這首詞也直接地展現(xiàn)了女子內(nèi)心的怨憤，使用心理活動(dòng)的描寫(xiě)將其組織起來(lái)。上闋看到楊花起興，形容男子的來(lái)去無(wú)定，還不如有所憑借的海潮。下闋構(gòu)想美好的幻境，想要與他一同歸去，兩人只屬于彼此。結(jié)尾回到現(xiàn)實(shí)，哀怨地道出男子的薄情，將她摧殘，叫她心傷。秦觀(guān)有意組織語(yǔ)言，女子以花自比，更加婉轉(zhuǎn)動(dòng)人?？偟膩?lái)說(shuō)，《一落索》是女子對(duì)薄情郎的哭訴之詞，刻畫(huà)女子心理活動(dòng)，引用典故，沉吟哀婉，拉開(kāi)審美距離，展現(xiàn)出一位多情女子的苦思形象。由女子的思緒牽引全文，雖然沒(méi)有具體場(chǎng)景，沒(méi)有一個(gè)“愁”與“怨”字，但句句言情，句句埋怨，女子癡情可見(jiàn)一斑。既符合秦觀(guān)詞“專(zhuān)主情致”的特征，又“直抒本色”，是一首動(dòng)人的怨情詞。

（作者單位：中國(guó)人民大學(xué)國(guó)學(xué)院）