肖學(xué)軍
讀岳南的《那時(shí)的先生1940-1946中國(guó)文化的根在李莊》
岳南的《那時(shí)的先生1940-1946中國(guó)文化的根在李莊》,帶我走進(jìn)中國(guó)抗戰(zhàn)艱危的六年(1940-1946年)。
掩卷沉思,李莊,名不見(jiàn)經(jīng)傳的李莊,地圖上找不到它。如果沒(méi)有同濟(jì)大學(xué)遷往李莊,沒(méi)有中央研究院、中央博物院、中國(guó)營(yíng)造學(xué)社、北大文科研究所、金陵大學(xué)文科研究所,相繼內(nèi)遷至此。李莊就不可能成為中國(guó)文化的中心。
回眸崢嶸歲月,日寇入侵,山河變色,戰(zhàn)火紛飛。戰(zhàn)爭(zhēng)、流血、流亡、抗?fàn)幍?讓人如墜黑洞,無(wú)路可行。內(nèi)患外猶如一張大網(wǎng),將各界綁的喘不過(guò)氣;絕望與希望打著架,混沌與清明交織著。中華民族何去何從,令人擔(dān)憂。
雖然偌大的國(guó)土,已經(jīng)安放不得一張平靜的書桌了,可不管日寇有多兇惡,也不可能摧毀中華文化的命脈,不能熄滅中國(guó)文化綿延傳承的火種。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代的文人、學(xué)人素有家國(guó)天下的情懷,他們不愿坐等太平,而是決心踏過(guò)泥濘與坎坷,和全國(guó)億萬(wàn)民眾攜手共創(chuàng)花紅柳綠的明天。面對(duì)受難的祖國(guó),他們想用自己的方式為國(guó)家、民族做點(diǎn)事情。于是一路西遷,一路做學(xué)問(wèn)。他們不懼隆隆炮火,心懷家國(guó),不忘“獨(dú)立之精神,自由之思想”,反抗侵略、呼喚和平,挺著病殘羸弱的身軀抗?fàn)?,以筆為劍,以人為碑,如流星劃過(guò)漫漫暗夜,將蒼茫大地遽然點(diǎn)亮!這群人,被岳南尊稱為“先生”。他們是傅斯年、李濟(jì)、董作賓、陶孟和、劉敦楨、梁思成、林徽因、童第周……這群飽受戰(zhàn)爭(zhēng)煎熬的學(xué)者在李莊這塊悲壯、深厚的土地上,譜寫出了一曲曲蕩氣回腸的詩(shī)篇,從此默默無(wú)聞的李莊亦得以名垂青史。
翻開(kāi)書頁(yè),我觸摸到了這群先生們最燦爛的真性情,感受到了他們?cè)陲L(fēng)雨中的堅(jiān)守與從容。面對(duì)貧窮、匪患甚至死亡威脅,他們窮且益堅(jiān),薪傳火播,學(xué)慣中西的先生們既能用英文討論莎士比亞、雪萊、拜倫的詩(shī)歌,也能討論屈原、李白和杜甫的詩(shī)歌;他們熱愛(ài)生活;追求自由,歌頌愛(ài)情;他們敢想、敢說(shuō)、敢干!他們一個(gè)個(gè)于激流深處有擔(dān)當(dāng),有風(fēng)骨,有民族大義,有獨(dú)立精神和自由思想。
嗅著書香,我看到了知識(shí)分子背后那一根根瘦弱卻堅(jiān)硬的脊梁骨。他們鐵肩擔(dān)道義,無(wú)論世事多舛,情懷始終不改、信念永遠(yuǎn)不倒,他們成為了中華的民族記憶中最溫?zé)岬囊徊糠帧M高^(guò)作者酣暢淋漓的筆墨,民國(guó)大師們的個(gè)性與性情在時(shí)代的夾縫中張揚(yáng)出來(lái)了。作品最讓我產(chǎn)生心靈震撼的,是他們向世界展現(xiàn)的不屈的精神風(fēng)骨。以這些先生的學(xué)術(shù)水平,他們完全可以毫不費(fèi)力地在國(guó)外找到票子、房子、車子、位置。然而,他們執(zhí)著地堅(jiān)守在自己的崗位上,用全部心智延續(xù)著中華學(xué)術(shù)的香火,為國(guó)家培養(yǎng)了朱光亞、鄧稼先、彭桓武等大批杰出的人才。
不僅如此,他們還潛心學(xué)術(shù)研究,寫出了大批高水準(zhǔn)的學(xué)術(shù)論文和專著:董作賓完成了《殷歷譜》,梁思成完成了《中國(guó)建筑史》、《圖像中國(guó)建筑史》,哲學(xué)教授金岳霖寫出了力作《論道》和代表作《知識(shí)論》機(jī)械工程學(xué)家劉仙洲寫出了著名的《熱工學(xué)》,社會(huì)學(xué)家陶云逵創(chuàng)辦邊疆人文研究室和《邊疆人文》雜志等。當(dāng)時(shí),英國(guó)著名學(xué)者李約瑟到李莊,見(jiàn)到童第周等學(xué)者在艱苦簡(jiǎn)陋的條件下,用金魚作生物實(shí)驗(yàn),堅(jiān)持科研,曾驚異地說(shuō):“這真是不可思議的奇跡。”學(xué)者們猶如困在沙漠里的金魚,在自己創(chuàng)造的精神海域中仍能自由遨游,令人折服。
這些先生的求知欲讓我動(dòng)容,只要活著,哪怕只有一口氣,仍要在自己的研究領(lǐng)域努力地干下去,不怨天不尤人,不自暴,不自棄,相反卻是血脈噴張,靈性飛揚(yáng),散發(fā)出一種堅(jiān)硬如石的特質(zhì)?!皣?guó)難不廢研求,六載清苦成巨制;室陋也蘊(yùn)才情,百年佳話系大師?!绷核汲僧?dāng)年故居門上掛的這副對(duì)聯(lián)是對(duì)他們最好的詮釋。
時(shí)光荏苒,流年似水,七十多年過(guò)去了,歷史的硝煙已經(jīng)消散,戰(zhàn)爭(zhēng)的槍炮聲已經(jīng)沉寂,有過(guò)多少往事,仿佛就在昨天;有過(guò)多少先生,仿佛還在身邊,他們是永遠(yuǎn)的精神財(cái)富,讓我們?cè)谛闹辛舸孢@段記憶,不忘初心,繼往開(kāi)來(lái),開(kāi)創(chuàng)大業(yè)!