七焱
初二快放暑假時(shí),縣城來了兩位蓄著長(zhǎng)發(fā)、身穿練功服的男人。在大家的注視中,這兩人走遍大街小巷,在縣城賺夠了知名度。
隨后,他們?cè)谀榴R河的河灘上支起一塊招牌,上面用魏碑體寫了8個(gè)大字:“武術(shù)招生,老幼皆宜?!?/p>
這算我們縣的第一個(gè)興趣培訓(xùn)機(jī)構(gòu),很多大人領(lǐng)著小孩來到河邊圍觀,就是沒人報(bào)名。兩位師傅就用腳在地上畫了一個(gè)圈,活動(dòng)幾下筋骨后,在圈里對(duì)打了一場(chǎng),虎虎生風(fēng),引起陣陣叫好聲。
有家長(zhǎng)開始給孩子報(bào)名。那時(shí)候武俠影視劇正風(fēng)靡,報(bào)了名的孩子就成了他的朋友圈里令人艷羨的對(duì)象。
我當(dāng)然也渴望學(xué)一身功夫。我身形瘦小,體質(zhì)也不好,平時(shí)看班里男生個(gè)個(gè)生龍活虎,就幻想有一天自己也能頂天立地、大展拳腳。
但我清楚現(xiàn)實(shí),兩位師傅的報(bào)名費(fèi)要50元,母親是斷然不會(huì)花這么一筆錢讓我學(xué)武術(shù)的。她一個(gè)人帶著我生活,望子成龍,只重視我的文化課成績(jī)。即便如此,我上學(xué)期看上一本8塊錢的文學(xué)作品集,她下了很大決心才給我買,并讓我承諾,看完書后,必須提升語文成績(jī)。
我落下了心病,覺得與武林高手之夢(mèng)失之交臂,放學(xué)回家吃不了幾口飯,寫完作業(yè)就躺在床上發(fā)呆。母親問我是不是在學(xué)校受欺負(fù)了,我搖搖頭,等她走后才敢抹眼淚。
更糟糕的是,這種情緒影響到了期末考試,我的優(yōu)勢(shì)科目數(shù)學(xué)的成績(jī)居然掉到班級(jí)中游。母親看著試卷,黑著臉問我怎么回事。我低頭不語,她聲淚俱下地罵我不爭(zhēng)氣:“你知道我有多不容易嗎?你就拿這種成績(jī)報(bào)答我?”
我也哭了,一下把實(shí)話說了出來,說我想去河灘學(xué)武術(shù)。
母親暴怒,說原以為我比別人家孩子懂事,沒想到腦子里也裝著這種不著調(diào)的想法。
但沒想到,暑假第三天,母親騎車把我?guī)У侥榴R河邊,詳細(xì)盤問了兩位師傅整整一個(gè)下午后,掏出錢給我報(bào)了名,并厲聲說:“明年升高中,要是你考不進(jìn)縣一中重點(diǎn)班,看我怎么收拾你。”
武術(shù)班上,每個(gè)學(xué)員領(lǐng)了件黑色短衣,就在牧馬河河灘上練開了。
兩位師傅,一個(gè)教基本功,一個(gè)教套路。每次上課,先讓我們沿著河堤跑半小時(shí),再扎半小時(shí)馬步,最后學(xué)一些基本的武術(shù)架勢(shì)。
我并沒有被傳授想象中的神功,便忍不住問師傅,什么時(shí)候教厲害的招數(shù)。師傅訓(xùn)斥我,說練武是為了強(qiáng)健體魄、鍛煉意志,如果抱著我這種態(tài)度,就是對(duì)武術(shù)的褻瀆。
這些大道理讓我們有些失望。不過,二十幾個(gè)學(xué)員,一溜子黑衣,在河灘上喊著號(hào)子訓(xùn)練,引得其他孩子眼巴巴地觀看,還是讓我們相當(dāng)自豪的。
回到家里,我不能在母親面前說練武枯燥;相反,我津津樂道于師傅是如何厲害,好讓她認(rèn)為這50塊錢沒有白花。
遇到下雨,師傅就把我們趕上河堤,風(fēng)雨中踏著泥濘負(fù)重奔襲,對(duì)著河水大吼著揮拳飛腿。當(dāng)我渾身濕漉漉地回到家,母親說,下次天氣實(shí)在不好就別去了。我昂著頭把師傅的話轉(zhuǎn)述給她:“練武之人經(jīng)受別人不能吃的苦,就會(huì)變得強(qiáng)大?!?/p>
日子一天天過去,我被曬黑了,手掌開始起泡,漸漸水泡消失了,長(zhǎng)出一層繭子。在河灘草坪上,我學(xué)會(huì)了鯉魚打挺、前后空翻,還學(xué)會(huì)了一套拳法、一套掌法、一套刀法,能跑兩公里不帶大喘氣。
晚上在家門口的空地上,我握著木刀練習(xí)套路,母親就坐在門口的小凳上,看我汗流浹背地練。
但習(xí)武讓我收獲最多的,是有了一幫鐵桿兒師兄弟。
和學(xué)校里的同學(xué)不一樣,師傅要求我們二十幾個(gè)徒弟按年齡大小互稱“師兄”和“師弟”。師兄弟們是在泥水里、烈日下一起摸爬滾打過來的,情感牢不可破。暑假將盡,我們這期武術(shù)班也結(jié)束了,大家互相擁抱著高喊:“以后無論哪個(gè)師兄弟有難,喊一聲,其他人必須隨叫隨到?!?/p>
對(duì)一幫十來歲的少年來說,這顯然不完全是件好事。
其一,我們不再重視和身邊同學(xué)間的友誼,而只認(rèn)師兄弟情;其二,縣城就這么大的地方,我們二十幾個(gè)師兄弟聚在一起,算個(gè)不小的“幫派”了,很容易鬧出事,我們對(duì)此卻充滿了期待。
開學(xué)沒多久,一個(gè)師弟仗著學(xué)了兩個(gè)月的武術(shù),跟高中生打架,吃了虧,就糾集師兄弟們?nèi)兔?。出于“義氣”,我們快速響應(yīng),聲勢(shì)浩大地堵在那個(gè)高中生的放學(xué)路上,替師弟討回了“公道”。
就在我們沉浸在義薄云天的豪氣中時(shí),幾所中小學(xué)開始調(diào)查此事,認(rèn)為若不正確引導(dǎo),任由我們發(fā)展下去,指不定哪天就成打家劫舍的土匪了。
暑假練武的二十幾個(gè)學(xué)生被一一找了出來,學(xué)校約談家長(zhǎng),要求家長(zhǎng)約束好我們,否則就給處分。
我從小乖巧聽話,沒有被請(qǐng)過一次家長(zhǎng)。這次知道是年級(jí)主任負(fù)責(zé)約談家長(zhǎng),我的腿都在打戰(zhàn),覺得天要塌了。
但我其實(shí)并不怕被處罰,師兄弟們說,好漢做事好漢當(dāng)。我擔(dān)憂的是母親傷心,她斥50元巨資滿足了我的夢(mèng)想,到頭來我卻讓她蒙羞。這個(gè)坎兒我如何過呢?
我尾隨母親進(jìn)了年級(jí)主任的辦公室。這位年過半百的老教師得知母親帶我生活的艱辛后,并沒有苛責(zé)、批評(píng),而是教導(dǎo)我應(yīng)該把心思放在學(xué)習(xí)上。
母親千恩萬謝地出來,我知道,回家后等待我的將是一場(chǎng)暴風(fēng)驟雨。
可出乎意料,從始至終,母親都沒對(duì)我說一句重話,甚至晚飯還做了我喜歡的粉蒸肉。
我更加忐忑。母親越是這樣不動(dòng)聲色,后果也許越嚴(yán)重。
晚飯后,我拿出課本裝作預(yù)習(xí),母親讓我停下,問:“武術(shù)班還有課嗎?”
我說:“有,新學(xué)期開始,每周末師傅會(huì)開新課,是二期訓(xùn)練,專門教拳腳套路?!?/p>
“那再給你報(bào)個(gè)名,你想學(xué)就繼續(xù)學(xué)下去。”
我知道母親在故意說反話,學(xué)費(fèi)那么貴,我又惹了這么大的事,怎么可能再繼續(xù)讓我學(xué)。
我說“不了”,低著頭繼續(xù)翻書。
母親嘆口氣,將50元放在我面前,說:“你心里想啥我能不知道?”
看著她的臉色,許久,我終于確定,母親是認(rèn)真的。
我當(dāng)然做夢(mèng)都想繼續(xù)學(xué)武,但母親隨后的話如同一盆冷水,令我?guī)缀踅^望。
她說,見我這么喜歡武術(shù),讓我考慮初中畢業(yè)后念個(gè)體校。她都問好了,體校學(xué)費(fèi)不高,3年后畢業(yè)就能工作,當(dāng)個(gè)體育老師什么的,還有事業(yè)編制;如果在校期間評(píng)上二級(jí)運(yùn)動(dòng)員,每個(gè)月的津貼也夠生活了。
母親說出這番話時(shí),眼里無光,還流下一行淚。她說單位效益不好,領(lǐng)導(dǎo)準(zhǔn)備讓她下崗。
“如果你繼續(xù)讀高中、考大學(xué),后面還有整整六七年,媽想想都怕啊。每年那么多學(xué)費(fèi)、生活費(fèi),我沒啥本事,咋才能把你供出來啊?!闭f完她捂著臉哭,我也默默落淚。
我知道這是她萬般無奈之下的選擇。此前,母親一直把讀書看作是最重要的事,從小給我灌輸“只有上大學(xué)才能改變命運(yùn)”的觀念。而現(xiàn)在她把這一切推倒,希望我早點(diǎn)兒踏入社會(huì),替她減輕負(fù)擔(dān)。如果不是真的絕望、無力,母親不會(huì)對(duì)我說這些。
但我沒回答,我不忍心讓她陷入望不到邊的困苦里,可我也真心喜歡讀書,從小學(xué)到初中,我的成績(jī)一直名列前茅,理想始終是成為一個(gè)有文化的人,從未變過。
接下來的兩天,我在學(xué)校四處打聽,然后跟母親做了個(gè)約定。
我跟老師確認(rèn),縣一中每年都有資助對(duì)象,對(duì)中考成績(jī)前三名的學(xué)生提供全額獎(jiǎng)學(xué)金。如果我能考入前三,上高中的學(xué)費(fèi)就不用家里出一分錢。至于大學(xué),減免學(xué)費(fèi)的方式就更多了,有各種助學(xué)貸款,高考成績(jī)優(yōu)異的,縣上還給發(fā)獎(jiǎng)金,大學(xué)期間還可以勤工儉學(xué)。
母親聽完想了想,也鄭重答應(yīng)了。距離中考只剩不到一年時(shí)間,有沒有讀書的命,就看我自己的本事了。
以前我學(xué)習(xí)沒費(fèi)什么力,也許靠著一點(diǎn)兒小聰明,成績(jī)總是在班級(jí)上游。但從那一天起,我真的開始努力學(xué)習(xí)了,因?yàn)橹挥锌既肴h前三名,才能掌握自己的命運(yùn)。
回想暑假練武,大雨中在牧馬河堤上向終點(diǎn)沖刺,烈日下忍受炙烤煎熬,扎半小時(shí)的馬步一動(dòng)不動(dòng)……我意識(shí)到,我的人生要開始經(jīng)歷比這些更加艱苦的磨煉了。我要拿出練武時(shí)的毅力,戰(zhàn)勝這些看起來可怕的困難。
現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)沒想象得那么好,但也沒那么糟糕。
我以全縣中考第二名的成績(jī)考入縣一中,獲得一等獎(jiǎng)學(xué)金。此后雖然成績(jī)有起伏,但政府、學(xué)校和社會(huì)設(shè)立的獎(jiǎng)學(xué)金讓我無憂地讀完了3年高中。
母親下崗了,為了維持生計(jì),她在菜市場(chǎng)租了一爿檔口賣調(diào)味料。沒想到生意紅火,越做越大,到我念高二時(shí),她已經(jīng)盤下一間商鋪專門搞調(diào)味料批發(fā),家里便再也沒有經(jīng)濟(jì)上的擔(dān)憂。
高考結(jié)束,我如愿考上心儀的學(xué)校。記得在收拾完行囊準(zhǔn)備遠(yuǎn)行的前一個(gè)晚上,母親為我做了一桌子菜,我還沒吃幾口,她的眼淚就下來了,說她很后怕。
她說,現(xiàn)在想來,她差點(diǎn)兒親手誤了我的一生,幸好當(dāng)初我沒聽她的話去上體校。我想了想,其實(shí),我得感謝她當(dāng)年舍得花50塊錢給我報(bào)武術(shù)班。如果沒有在河堤上的那兩個(gè)月,我不會(huì)建立自信和意志,也很難有今天。