張勇

在紅色經(jīng)典的創(chuàng)作中，出現(xiàn)過諸多“三部曲”式的系列作品，如梁斌的《紅旗譜》《播火記》《烽煙圖》等，其中“三花”系列便是較為典型的代表?！犊嗖嘶ā贰队夯ā贰渡骄栈ā肥邱T德英創(chuàng)作的有關(guān)山東膠東地區(qū)人民群眾抗戰(zhàn)對敵的系列故事，其中《苦菜花》的社會影響力、藝術(shù)感染力以及讀者認(rèn)可度最高。

《苦菜花》講述的是在抗日戰(zhàn)爭時期山東昆崳山地區(qū)，以王官莊的馮大娘、馮秀娟、姜永泉、馮德強(qiáng)等為代表的一大批貧苦民眾，在中國共產(chǎn)黨的堅強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下，團(tuán)結(jié)一心，克服困難，徹底粉碎了日寇和偽軍一次次瘋狂的圍剿和掃蕩的故事，展現(xiàn)了在艱苦卓絕的對敵斗爭中，一代代革命民眾不斷成長，一群群抗戰(zhàn)力量不斷壯大的壯闊畫卷，奏響了一曲曲蕩氣回腸的革命贊歌。

閱讀《苦菜花》你會發(fā)現(xiàn)，該著作基本無《林海雪原》式激烈的戰(zhàn)斗場景的描寫，也少有如《紅巖》式英勇的戰(zhàn)士在敵人嚴(yán)刑拷打中烈火永生細(xì)節(jié)的敘述，那么作為紅色經(jīng)典的代表作《苦菜花》的成功之處何在呢？何以流傳至今呢？我覺得《苦菜花》作為紅色經(jīng)典代表作的主要特色，是因它全面展現(xiàn)了中國現(xiàn)代革命的取勝之秘鑰，那就是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下廣大軍民魚水一家親的深情厚誼，以及以此生發(fā)出強(qiáng)大的斗爭意志和愛國情懷。

我一遍遍地被《苦菜花》里那些無名的民眾所感動，他們沒有知識分子運(yùn)籌帷幄的深厚理論知識，也沒有沖鋒陷陣勇士的壯實(shí)身軀，但是他們卻有一顆火熱的抗敵之情和拳拳的報國之心。這一類人物的最重要代表自然是母親馮大娘，她本是一個老實(shí)本分的農(nóng)村家庭婦女，如果沒有這場曠日持久的民族革命戰(zhàn)爭，她可能也就在縫縫補(bǔ)補(bǔ)中度過清貧的一生，她的命運(yùn)與舊中國農(nóng)村的民眾如出一轍，就“像牛馬一樣地勞動著。赤著雙腳，在荒蕪嶙峋的山巒上，踏出一條條崎嶇的小道。他們用麻袋將糞料一袋一袋扛到地里，用泥罐子提水，澆灌著青苗”。（《苦菜花》P2）這雖然不是專門對母親馮大娘的描寫，但是卻依然客觀反映了她真實(shí)的生活狀態(tài)。

是什么改變了母親的生活狀態(tài)及命運(yùn)走向呢？是那如火如荼的革命激情，是那百折不回的英雄氣概。母親在投身革命之前，也如廣大舊中國女性一樣，過著面朝黃土背朝天的慘淡生活，被動地接受著命運(yùn)的安排：

母親，她今年39歲，看上去，倒像是40歲開外的人了。她的個子，在女人里面算是高的，背稍有點(diǎn)兒駝，稠密的頭發(fā)，已有些灰蓬蓬的，在那雙濃厚的眉毛下，一對大而黑眸的眼睛，陪襯在方圓的大臉盤上，看得出，在年輕時，她是個美麗而和善的姑娘。現(xiàn)在，眼角已鑲上密密的皺紋，本來水靈靈的眼睛失去了光澤，只剩下善良微弱的接近遲鈍的柔光，里面像藏有許多苦澀的東西一樣。（《苦菜花》P4）

母親以近乎絕望的情緒出場，在她的心中雖有萬般苦楚，但卻無法找到革新的出路，自己丈夫受到迫害后，也只能選擇讓他亡命天涯，自己忍辱負(fù)重地帶著一家老少在迷茫中度日，在苦痛中生存。當(dāng)她得知自己的女兒拿起了那把已經(jīng)生銹的獵槍，決心投身于反抗敵寇的隊伍之際，作為母親的她不是沒有擔(dān)心。但家仇始終像夢魘一樣縈繞于心，自己丈夫被地主惡霸王唯一、王竹等人逼迫離家出走時生死離別的場景，更是形成了悲慘了回憶。對反動階級的仇恨使母親暫時放下了母性中兒女親情的牽絆，雖然“她的心靈深處產(chǎn)生一種連自己也不能理解的感情”，但她依然用偉大的母愛戰(zhàn)勝了恐懼、打消了顧慮，最終成為一名堅定的革命者。無論敵人對她進(jìn)行肉體上的嚴(yán)刑拷打，還因是失去孩子后撕心裂肺的悲痛，都無法扭轉(zhuǎn)她走向革命道路的正確前進(jìn)方向，她最終享受到身心解放帶來的歡愉與喜悅。在《苦菜花》中，母親馮大娘形象的寓意，已經(jīng)不僅僅只是轉(zhuǎn)化成為一名意志堅定革命者如此簡單，她已然成為同類階層民眾奮起抗?fàn)幍膹?qiáng)大精神動力及象征，尤其是：

戰(zhàn)士們用槍，用手榴彈，用刺刀，用槍把子，用雙手，用牙齒，用為祖國犧牲的決心，用青年的熱血，用青春的生命，用母親給他們的一切，又打退了敵人的進(jìn)攻?。ā犊嗖嘶ā稰226）

母親是《苦菜花》所塑造的中國萬千民眾中從絕望走向抗?fàn)帲瑥谋嘧呦蚋锩牡湫腿宋?，在她的影響和鼓勵下，德?qiáng)、花子、秀子等一大批被壓迫者都堅定走向了革命的道路，成為中國革命與歷史的偉大推動者。

作為紅色經(jīng)典代表作的《苦菜花》，除了按照寫作要求構(gòu)思與描述如火如荼的抗戰(zhàn)場景外，也敘寫了諸多男女間交往及情感變遷的場景與情節(jié)，并得到了眾多讀者的贊譽(yù)，我同樣也認(rèn)為，《苦菜花》的愛情描寫在紅色經(jīng)典書系情感表述中是較有特色的一部作品。

首先，《苦菜花》男女情感的描寫涉及了較多的層次與樣態(tài)。譬如在《苦菜花》的愛情描寫中，既有姜永泉與馮秀娟、紀(jì)鐵功與趙雪梅等為代表的自由戀愛式的新式愛情；也有杏莉母親與長工王長鎖等沖破封建婚姻牢籠，追求自主婚姻解放的情感；還有母親馮大娘與丈夫馮仁義、七子與七子妻子等一批相濡以沫的舊式婚姻。

革命體裁的作品中可不可以寫愛情故事？對于此問題長期以來是存在著爭議，其實(shí)應(yīng)該說兩者并不矛盾。在艱苦的革命斗爭中，剔除雜念全心保家衛(wèi)國是必要的，但在烈火奔離中淬煉出純真的愛情之晶也是必然的，《苦菜花》就為讀者提供了此種寫作的可能性。七子是《苦菜花》中所塑造的一位堅定共產(chǎn)黨員的代表，在他的身上我們除了展現(xiàn)出共產(chǎn)黨員面對生死考驗(yàn)的忠貞意志及堅定信念外，也同樣真正展出患難夫妻情感的堅韌長久與執(zhí)手之約。七子夫婦有共同的生活經(jīng)歷，相似的人生悲苦，因此“從他們結(jié)合的那天到現(xiàn)在，兩個人從沒吵過一次嘴，紅過一次臉。七子雖力大如牛，性子剛直，可是對待女人，卻軟綿綿的像個老媽媽”，他們兩個“互相體貼；都是一樣的心腸，互相疼愛”。（《苦菜花》P66）在日常生活中建立起的情感，當(dāng)面臨生死考驗(yàn)時便幻化成強(qiáng)大的精神動力與情感默契，甚至是共同赴死的決絕意志，生命的最后時刻當(dāng)“七子把手榴彈送到妻子跟前，七嫂子就在丈夫手中掀開它的蓋，拉出它的弦，兩人用全力使勁擁抱在一起，手榴彈緊擠在他們的心窩上。夫妻對視了一眼，像是互相最后記住對方的模樣，聽著哧哧的導(dǎo)火線的燃燒聲，他們緊閉上了眼睛……”（《苦菜花》P88）。七子與七嫂子間的夫妻情感，可能并不能用自由婚姻一類的標(biāo)準(zhǔn)來界定與認(rèn)知，但是他們卻是達(dá)到了兩性間情感的最高境界。

其次，對世間男女雙方愛情情感感性激越與理智辨識的動態(tài)闡釋，也使《苦菜花》成為紅色經(jīng)典文叢中一簇艷麗盛開的花朵。革命加戀愛的描寫往往是被固化于“紅色經(jīng)典”中寫作模式，青年男女只有拋棄世俗的雜念才能萌生出革命純真的愛情，此種愛情被貼上了純之又純的標(biāo)簽，任何男女間世俗的舉動都被排斥于外?！犊嗖嘶ā返膶懽骶屯黄屏舜朔N模式，在對姜永泉與馮秀娟等革命青年愛情的描寫中，既有他們間激情情感火花的點(diǎn)燃與奔突，也有理性愛情火種的探究與沉思。紀(jì)鐵功與趙星梅是一對相戀已久的戀人，但殘酷的戰(zhàn)爭使他們被迫分開，天涯一方的思念只能將對對方的相思寄托于繁重的革命斗爭活動之中，終于他們克服了萬般阻拌，跋涉于千山萬水后的相見，定會點(diǎn)燃了青年男女的情感火苗：

紀(jì)鐵功緊緊地?fù)Пе邱厚欢训难?。他感到她的臉腮熱得烤人。她那豐滿的富有彈性的胸脯，緊擠在他的堅實(shí)的胸脯上。他覺得出她的心在猛烈的調(diào)蕩。

此時任何的親熱之舉都在理解與接受的范疇之中，但是他們卻止步于此了，當(dāng)面對不可預(yù)知的未來，特別是思索著不可預(yù)測的民族戰(zhàn)爭的局勢時，“沉默使紀(jì)鐵功冷靜起來，他找到克抑熾烈的情感的力量。他慢慢松開手，又撫摸著她那柔軟黑黃的頭發(fā)”。理智戰(zhàn)勝了感性，意志代替了激情，他堅定認(rèn)為“現(xiàn)在咱們加倍工作，熬過艱苦的時期，勝利是屬于咱們的！星梅，到那時咱們該是多么幸福??！”在他們二人間的對話與行動中，我們深深感受到愛情并不僅僅只是二人愛巢的構(gòu)筑，更是對社會與民族責(zé)任的擔(dān)當(dāng)與落實(shí)，至此他們也近乎達(dá)到了中國文化體系中“發(fā)乎情止于理”的情感境界。

在革命中培養(yǎng)與建立起的純真愛情是《苦菜花》著力謳歌與展現(xiàn)的情感主線但是經(jīng)過革命洗禮與熏陶而轉(zhuǎn)變的舊式愛情，也同樣值得同情與尊重。因此，《苦菜花》中所描述的杏莉母親與長工王長鎖之間情感的轉(zhuǎn)變便具有了現(xiàn)實(shí)的意義。杏莉母親是舊中國受凌辱、被壓迫女性的代表，當(dāng)她奉父母之命嫁給地主王柬芝后也就意味著她必將陷入生活的絕境之中，而與長工王長鎖的偷情，并生下了私生女杏莉，雖然在一定程度上肉體與欲望得到滿足，但事實(shí)上卻加速了他們精神世界接近崩潰的邊緣，特別是在王柬芝發(fā)現(xiàn)了二者之間的秘密后，更加使他們背負(fù)了沉重倫理的罪責(zé)。是革命給了他們重生的勇氣，是抗?fàn)幗o了他們涅槃的機(jī)遇，他們在種種試錯后，終于勇敢地救出了深陷囹圄，奄奄一息的馮大娘，借此他們本已扭曲的靈魂得到了救贖，本是畸形的愛情也逐漸得到了社會的認(rèn)可，作品也通過他們的描寫強(qiáng)化了中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)抗敵斗爭，拯救民眾的革命性命題。

《苦菜花》對愛情的描寫是非常成功的，它將男女兩性情感的置于革命戰(zhàn)火的考驗(yàn)之中，從而超越了一般世俗的規(guī)約與羈絆，而讓讀者感受到歷經(jīng)滄桑后的愛情與情感，不再輕易悲傷、不會輕言放棄的真正意義與價值。

文學(xué)是具有話語蘊(yùn)藉的審美意識形態(tài)，是高度凝練的語言藝術(shù)形式。《苦菜花》中延續(xù)了紅色經(jīng)典寫作模式，也即是自然場景與社會風(fēng)貌描寫高度統(tǒng)一的創(chuàng)作方法，讓讀者在閱讀中既有深入激烈場景的沉浸式感受，也有徜徉于祖國大好河山的豪情興奮。

作品開篇的“楔子”運(yùn)用了如同詩畫一樣的語言描述了一年四季季節(jié)輪回的美景，“春天，大地從冬寒里復(fù)活過來，被人們砍割過陳舊了的草木茬子，又野性茁壯地抽出了嫩芽”；“夏天一到，這青山一天一個樣，經(jīng)過烈日的暴曬，驟雨的澆琳，那草木就躥枝拔節(jié)很快地長起來，變得蔥蘢青黑了”。春夏秋冬景致的輪轉(zhuǎn)變幻，一方面帶給讀者閱讀體驗(yàn)的興致提升，另外一方面也為后續(xù)國破家亡殘酷現(xiàn)實(shí)形成了鮮明的對照，并做了適當(dāng)?shù)匿亯|。

如同“楔子”一樣，《苦菜花》中有關(guān)自然環(huán)境的描寫大多是采用的借景抒情，以景寓意的方式和手法。在自然景物描寫中，多使用形容性詞句，描繪出一幅幅可感可近的景致，再輔之以擬人化的手法，將景物風(fēng)光與人情冷暖有機(jī)結(jié)合，達(dá)到了言在此而意在彼的寫作效果，如：

風(fēng)可真大，掀起一層細(xì)沙般的雪粒，摔打到光禿禿的枝干丫杈的大樹上，白水條似的樹枝發(fā)出欲折的呼救的哀鳴。只有那蒼郁的松樹上，雖然結(jié)滿冰雪，但松針抖掉雪粒，露出蔥綠的鋒芒，無論多大的嚴(yán)寒，也凍不死它堅韌旺盛的生命。（《苦菜花》P99）

與對作品自然環(huán)境描寫認(rèn)知較為全面不同，在過往的閱讀中，對于作品命名為《苦菜花》的解讀略有不足，我認(rèn)為此部的作品敘事技巧與篇名有著深邃的象征意味。而在作品中也多次提及了這株讀者們并不太在意植物，但在《苦菜花》中它卻時時出現(xiàn)在情節(jié)最關(guān)鍵之處，既起到了畫龍點(diǎn)睛的作用，也發(fā)揮了深刻寓意的效果。

當(dāng)娟子與姜永泉新婚之時，娟子唱了一首有關(guān)苦菜花的山歌：

苦菜根苦開花香

你雖家窮長的強(qiáng)

榮華富貴我不要

一心給你做新娘

鮮花開滿青山崗

一朵賽過一朵強(qiáng)

問我愛的哪一朵

那花開在你心上

苦菜開花黃又黃

你我情深意又長

吃苦受罪心里甜

苦菜花兒萬年香

（《苦菜花》P318）

當(dāng)母親的女兒嫚子被殘害致死時，苦菜花的意象出現(xiàn)了：

嫚子頭上那朵枯萎了的苦菜花，由于她的血液的浸泡，似乎又復(fù)活了生命力，花瓣兒又都伸展開了！

（《苦菜花》P249）

當(dāng)母親面對艱苦的環(huán)境，需要振力前行之際，苦菜花成為一種依存的動力：

母親眼前還是夾在雜草中的那棵還未開花的鮮嫩的苦菜。苦菜雖苦，可是好吃，它是采野菜的姑娘到處尋覓的一種菜?？嗖说母m苦，開出的花兒，卻是香的。母親不自覺地用手把苦菜周圍的雜草薅了幾把。她自己也不明白她這樣做，究竟是為了讓采野菜的女孩子能發(fā)現(xiàn)這棵鮮嫩的苦菜，還是想讓苦菜見著陽光，快些長成熟，開放出金黃色的花朵來？?。ā犊嗖嘶ā稰127）

當(dāng)革命取得勝利時，面對歡慶的場景，苦菜花又一次出現(xiàn)了母親的視野之中：

母親注視著女兒手中的花。鮮紅被雨水沐浴得更加嬌媚鮮艷，在朝霞中放著異彩。在母親眼中，最吸引她的不是那粉紅色的月季花，暗紅色的芍藥花，而是夾在這些大花中的金黃色的苦菜花?？粗粗?，母親覺得眼前一片金光，到處都開放著苦菜花。（《苦菜花》P474）

無論是悲歡離合，也無論是喜怒哀樂，苦菜花總是如影隨形地出現(xiàn)在革命者的視野之中，在它花開花謝之際總是關(guān)乎著人間悲歡離合的萬種情感，在此生長過程中，也寓意著中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命事業(yè)歷經(jīng)萬難險阻，嘗遍苦澀艱難，必將在祖國大地綻開金黃的花朵。

（作者系中國社會科學(xué)院郭沫若紀(jì)念館研究員。）