楊揚(yáng)

幾年前，我的一個朋友被公司除名了。除名理由是業(yè)績不好，真實(shí)原因是泄露公司“機(jī)密”。朋友是一個少兒英語培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的老師，這個機(jī)構(gòu)在本地辦得風(fēng)風(fēng)火火，朋友英文系畢業(yè)，也應(yīng)聘去當(dāng)了老師。進(jìn)了公司才發(fā)現(xiàn)，原來當(dāng)老師最不要緊的就是專業(yè)背景，和自己同時入職的有各種各樣的畢業(yè)生，有一個人甚至畢業(yè)于獸醫(yī)專業(yè)。

公司的機(jī)密很簡單：入學(xué)之初先安排一次摸底考試?？荚囶}量大難度高，大部分孩子考得都像一個學(xué)渣，足以激發(fā)家長的最大焦慮。進(jìn)入正課之后，老師倒也天天人五人六地講課，秘密武器在于考試之前。考前幾天，老師把考題拿來反復(fù)講解，再三練習(xí)，考試時孩子們自然“英文水平大漲”。因?yàn)槭怯變航虒W(xué)，多數(shù)孩子考好了都喜得抓耳撓腮，忙不迭地去父母前面邀寵領(lǐng)獎，斷沒有神童發(fā)現(xiàn)哪里不對勁。

家長自然個個喜出望外，認(rèn)為培訓(xùn)班教學(xué)很有一套。朋友看不慣這種操作，把秘密告訴了一個家長，家長鬧將起來，朋友自然也被掃地出門。

我原以為這只是文化課的騙局，沒想到自己孩子上了藝術(shù)類培訓(xùn)班，各種操作也是令人眼花繚亂。

我曾經(jīng)斬釘截鐵地說，不把孩子送去培訓(xùn)班，只可惜形勢比人強(qiáng)，練小提琴的孩子程度越來越高，我這種半吊子陪練早已無法指導(dǎo)。經(jīng)過朋友介紹，選了一家以陪練為主打業(yè)務(wù)的機(jī)構(gòu)去咨詢。

這家機(jī)構(gòu)在朋友圈中頗有口碑，號稱有數(shù)千名經(jīng)過專業(yè)培訓(xùn)的老師可供選擇，在基礎(chǔ)收費(fèi)之上，還可以用兩三倍的價格請到水平比較高的老師?？紤]到自己是一個樂盲，我心想就算是初出茅廬的老師，那也比我強(qiáng)不是嗎？所以，銷售搖唇鼓舌之后，我掏出大幾千元給孩子買了課。

買課之后，首先去選老師，第一步就有非常多的坑。我仔細(xì)看老師的介紹，一張張年輕的臉看著也就二十歲，演出經(jīng)歷中卻寫著十年前參加某地級市小提琴比賽獲獎，這樣一算，豈不是把十歲的登臺經(jīng)歷都算上去了。這老師除了小學(xué)得過獎，十年來沒什么高光時刻，這，這能合格嗎？甚至，這能是老師嗎？

看得多了，我總結(jié)出了經(jīng)驗(yàn)：演藝經(jīng)歷停留在少年時期的，那就是說根本沒有上音樂學(xué)院;說某年某月在某音樂學(xué)院做專場演出的，那多半是畢業(yè)生人人都有的畢業(yè)匯演。假如經(jīng)歷過于突出，和某大明星一起“同臺獻(xiàn)藝”，哎，那會不會是音樂會之前的暖場的舞蹈隊群演？

好容易選定了一個老師，他卻提出說上課時“不方便用琴給孩子示范”。這種操作我也不明白，一個專業(yè)的老師，為什么不能在陪練的時候給孩子示范？想來想去我頭發(fā)都要豎起來了，要么這老師和二十個人一起群租房，要么這老師根本不會拉琴？心理學(xué)說，人做出錯誤決定之后，總要給自己找各種理由開脫。我一想，算了，反正比我強(qiáng)，試課時候那老師不也指導(dǎo)得頭頭是道的，要是我自己陪練，不僅吼破嗓子，氣得頭疼，關(guān)鍵不是啥都不懂嗎？這課，就眼一閉心一橫上下去吧！

有一個朋友和我一起買課，這個朋友的經(jīng)歷就離奇多了。她告訴我，孩子在排練的時候老師是不打開攝像頭的，有一天練著練著，背景中突然傳出了點(diǎn)菜聲，聽起來是在吃火鍋，好像還有海底撈員工在唱生日歌。這老師太難了，吃火鍋也不得痛快，還能像模像樣地給出總結(jié)報告，周伯通也比不上他。朋友是個特別善良好說話的人，即便是這種老師，她也體恤對方辛苦，堅持不懈地用了他很久。

又過了一段時間，孩子剛開始彈琴，麥克風(fēng)里突然傳來了打呼嚕的聲音！老師，他，睡著了！朋友的孩子也厚道，默默地彈了一節(jié)課時間之后悄悄地下了線。又過了兩小時，系統(tǒng)里收到老師一如既往的詳細(xì)報告，聲音平靜得好像沒事人一樣，要不是聽到老師的呼嚕聲，真不敢相信他胡謅的水平這么高！可能是起床上廁所的時候補(bǔ)的吧！

隨著考級臨近，我緊張起來，想給孩子以三倍的價格找一個演奏級名師。在陪練公司系統(tǒng)中搜了一番，發(fā)現(xiàn)了一位了不得的音樂家，這個音樂家器宇軒昂，頭像照片一看就是要參加央視春晚的打扮，背景資料卓爾不群：畢業(yè)于知名音樂學(xué)院，某年某月獲得過“帕格尼尼國際小提琴比賽金獎”，某年某月又獲得“梅紐因國際小提琴比賽某某賽區(qū)金獎”。我的運(yùn)氣太好了，這種老師怎么能屈尊收這么點(diǎn)錢就來指導(dǎo)犬女呢？我一時激動，告訴了一位音樂家朋友，朋友費(fèi)解地說：“中國人得這種大獎——我怎么不知道呢？”我又搜了一下，發(fā)現(xiàn)帕格尼尼和梅紐因比賽都是隔年舉行。而這位音樂家斬獲大獎的年份，恰恰是比賽沒有舉辦的年份……

經(jīng)此一事，再打腫臉充胖子，我也快堅持不下去了。一個得知我情況的朋友說，老師雖然魚龍混雜，也還有不錯的。正好他家的檔期有點(diǎn)排不開，于是把自己孩子的老師轉(zhuǎn)給了我。這個老師確實(shí)讓我們很滿意。第一節(jié)上課就指出孩子的細(xì)微問題，并指明了解決的方案，每次上課都認(rèn)真細(xì)致，在她的指導(dǎo)下，我女兒拉琴確有進(jìn)步。我心想滿筐爛桃里挑，也總算是我運(yùn)氣好挑出一個好的，貴就貴吧，遇到好老師不容易。結(jié)果，小半年之后，有一天售后服務(wù)告訴我這個老師辭職了。我問為什么，售后語焉不詳。我問，還能聯(lián)系上老師嗎？“對不起，老師已經(jīng)離職了。”

這可難不倒我，我又去網(wǎng)上找答案，發(fā)現(xiàn)他們的員工說，這個公司對老師極為克扣，家長交的學(xué)費(fèi)中，只有極少的比例能給老師，所以，混日子的人容易過，認(rèn)真負(fù)責(zé)的人基本上都做不長，這，就叫逆向淘汰。

音樂家朋友評論說，很多教學(xué)機(jī)構(gòu)都是兩頭盤剝賺錢。我一想，說得沒錯啊。自古便宜無好貨，真正的專業(yè)人士課時費(fèi)一節(jié)課幾百、上千或者幾千人民幣，還有大批家長趨之若鶩，怎么會到他們那里受盤剝，賺取十分之一的小錢。

“你不要迷信那些獲獎名頭，現(xiàn)在好多所謂的比賽就是花錢辦證，花了錢就給你，反正家長也不懂。”朋友又告訴我，所謂的“梅紐因比賽”，根本就沒有官方賽區(qū)，誰都可以自己去官網(wǎng)報名。“咳，我們這個行業(yè)，招搖撞騙的成本不高，因?yàn)榇蟛糠秩硕疾欢?，所以臉皮夠厚，話術(shù)厲害，就能網(wǎng)到一批家長掏錢?！?/p>

我明白了：我是一條魚。

一條一頭扎進(jìn)網(wǎng)里，剛交了智商稅的魚。