三十多年前，我中師畢業(yè)后，被分配到離縣城七十多公里的一所鄉(xiāng)中學(xué)任教。

說是一所中學(xué)，其實(shí)只有四五個(gè)班，是典型的秀珍學(xué)校。學(xué)校辦學(xué)條件十分差，我在那兒不知不覺地生活了六年，收獲了許多，也堅(jiān)定了我終生為師的信念。

報(bào)到那天，校長接待了我，他安排我暫住在一家小旅店。我推開窗戶向外望去，對(duì)面是高山聳立，幾乎看不到山上有住家人戶，街上行人也很少，只聽到河里嘩嘩的水流聲。初次來到陌生地方，人生地不熟，加之坐車顛簸搖晃了五六個(gè)小時(shí)，人已是筋疲力盡，我吃了點(diǎn)東西，早早地躺在床上休息。

“學(xué)生服我不？能勝任學(xué)科教學(xué)嗎？領(lǐng)導(dǎo)重視我不？與同事能和諧相處嗎……”腦子浮想聯(lián)翩，思考著即將面臨的工作和生活。夜深人靜時(shí)，對(duì)面山上不時(shí)傳來敲梆梆的聲音。后來才知道，是本地人在山上趕野豬，防止野豬來吃已成熟的玉米。

那一夜，我徹夜未眠，誠惶誠恐，內(nèi)心一片迷茫，感覺未來的路是一片荒涼。

正式開學(xué)后，教導(dǎo)主任問我擅長什么學(xué)科。初生牛犢不怕虎的我自信地說，理化都行。學(xué)校就安排我擔(dān)任初三畢業(yè)班物理和化學(xué)兩科教學(xué)工作。

第一堂課前，我做了充分準(zhǔn)備，教案寫得非常詳細(xì)，把上課要說的話和要板書的內(nèi)容，全都寫在備課本上，并熟悉一遍又一遍。進(jìn)教室前，心里咚咚咚地跳得厲害。

“起立，老師好！”同學(xué)們的問候，立馬消除了我的緊張狀態(tài)。我先是做了一個(gè)簡單的自我介紹，然后按教案設(shè)計(jì)的教學(xué)流程，開始了我教學(xué)生涯的第一課。第一節(jié)課上得還算順暢，后來上課也就不那么緊張了，慢慢地表現(xiàn)得自如和自信。

教畢業(yè)班，就意味著要面臨學(xué)生升學(xué)的壓力。剛?cè)肼毜奈遥瑫r(shí)刻覺得肩上擔(dān)子不輕，要么一舉成名，要么一敗涂地。我認(rèn)真鉆研教材，上好每一堂課，篩選試題、做好檢測評(píng)講。有時(shí)，對(duì)學(xué)有余力的銳建、豐英等幾位同學(xué)，請(qǐng)到我寢室里“開小灶”，單獨(dú)檢測或練習(xí)高難度題目。同時(shí)，我不斷總結(jié)教學(xué)方法，把復(fù)雜變成簡單，用智慧創(chuàng)造簡單，在變遷中不斷的升華，力求在課堂教學(xué)中達(dá)到大道至簡的境界。

“水大了不能發(fā)，水小了不能發(fā)，不大不小皮帶又打滑！”這是當(dāng)?shù)乩习傩蔗槍?duì)鄉(xiāng)發(fā)電站現(xiàn)狀編的一段順口溜。場鎮(zhèn)上，晚間時(shí)常停電，學(xué)生上自習(xí)大多數(shù)靠煤油燈、蠟燭照明。有時(shí)需講練習(xí)題，但教室光線暗，學(xué)生看不到黑板，我就用手電筒光射到黑板上講。我和學(xué)生就在這樣的條件下，度過了每晚的自習(xí)時(shí)間。

天道酬勤。一年后，幾位學(xué)生通過中考預(yù)選資格，再到縣城參加全省中考，獲得佳績。

從那屆學(xué)生畢業(yè)后，我一直擔(dān)任畢業(yè)班的理化教學(xué)工作。學(xué)校給予我重任，讓我變得更加成熟、更加自信。“中青年教師標(biāo)兵”“優(yōu)秀教師”等殊榮接踵而至，在學(xué)區(qū)教學(xué)質(zhì)量交流會(huì)上常有我的聲音，在學(xué)術(shù)刊物上也有了我的文字，我便成了學(xué)區(qū)小有名氣的“名師”。

在那期間，校長很照顧我，安排教導(dǎo)主任家屬專給我和另一個(gè)單身教師煮飯。主任家屬姓張，我叫她張姐。她知道我離家遠(yuǎn)，一個(gè)人無親無靠，擔(dān)任畢業(yè)班工作也辛苦，生活上給予特別的關(guān)心和照顧。她家要做好吃的，直接叫我到她家一起吃。好長一段時(shí)間，我成了她家的?？?。主任看我工作很努力，待我情同兄弟，飯桌上若有一兩個(gè)“硬菜”，時(shí)不時(shí)給我弄點(diǎn)小酒，聊聊天，給我分享一些為人處世的哲理，讓我受益匪淺。

一晃我到了該考慮個(gè)人問題的年紀(jì)。張姐和其他教師家屬從街頭至街尾幫我物色誰家有適齡女子。那年元旦節(jié)當(dāng)天，學(xué)校會(huì)計(jì)家屬盧姨找到我，說要把街上一干部的女兒介紹給我。一開始，我覺得門不當(dāng)、戶不對(duì)，心里真擔(dān)心別人看不起自己。

見面那天，我特意裝扮了一番，穿上不合身的西裝，打了領(lǐng)帶，但還是有點(diǎn)別扭的感覺，很不自在。見面后，盧姨告訴我，女方家人覺得我人還不錯(cuò)，都很滿意。通過交往，我和她在那時(shí)對(duì)婚姻概念的認(rèn)識(shí)很簡單，婚姻就是過日子，所以，我們談朋友不到一年，就緣定終生了，直到現(xiàn)在。

初為人師那段日子，的確很艱苦，的確很累，但我感覺生活得很充實(shí)、很快樂、很幸福。自我調(diào)到縣城學(xué)校教書后，時(shí)?；貞浧鹉嵌螘r(shí)光。