疏延祥
由法國人讓-馬克·博奈-比多(以下簡稱“博奈”)著、李亮翻譯的《4000年中國天文史》的確是一本客觀、公正評價中國天文學(xué)成就的好書,讀來使人民族自豪感和自信心大增。
博奈從我們的夏朝寫起,他認為中國的天文觀測已經(jīng)持續(xù)四千多年,而且從來沒有中斷過。他列舉了1988年中國的一次考古發(fā)現(xiàn),考古人員在河南濮陽附近的一個墓中發(fā)現(xiàn)了與中國古代方位有關(guān)的最早的天文圖,墓中遺骸頭部朝向南方,骸骨兩邊是由貝殼拼成的青龍和白虎的圖案,北邊有另一處貝殼圖案,似乎代表大熊星座(北斗星)。青龍是中國二十八宿中東方的象征,有角、亢、氐、房、心、尾、箕七個星宿,白虎是西方的象征,有奎、婁、胃、昴、畢、觜、參七個星宿,這表明至少在夏朝開始,中國人對星辰的探索就不是零碎的,而是開始系統(tǒng)化了。博奈認為,在李約瑟看來,這是一種“中國有機主義思想”,即宇宙是一個完全有機的整體,這是對中華文明的高度贊揚。
博奈的這本書非常重視從考古的角度印證中國古代天文學(xué)的亮點。比如二十世紀七十年代末以來,在山西襄汾東北的陶寺發(fā)現(xiàn)了疑似傳說中帝堯都城的古代都城遺址,2004年,考古學(xué)家在這里發(fā)現(xiàn)了中國最早的天文臺。天文臺主要被用來測量日出的方位,通過日出方位的測量發(fā)展出具有規(guī)律性的歷法。陶寺觀象臺的發(fā)現(xiàn)證明了《尚書·堯典》“歷象日月星辰,敬授民時”的真實性。中國古代官方重視歷法的原因之一是歷法控制農(nóng)時,《尚書·堯典》中很多內(nèi)容都在談歷法,歷法涉及農(nóng)業(yè)經(jīng)濟基礎(chǔ)。君主掌握了天象、時令的規(guī)律,就仿佛得到了與天對話的權(quán)力,告訴人們何時耕種、何時祭祀,這樣人們就會臣服于這位統(tǒng)治者。博奈以“中國的巨石陣”為名,介紹中國這一考古發(fā)現(xiàn)的天文學(xué)意義,雖然他認為這個天文臺約在公元前2100年,而中國學(xué)者認為至少是公元前3900年的建筑,但是,博奈把它與英格蘭的據(jù)說是古代天文臺的巨石陣相比,可見他對其的尊崇和佩服。他說:“相傳最早是堯帝下令讓天文學(xué)家們通過觀測不同時期經(jīng)過中天的恒星來判斷時節(jié)的,從而確定了以三百六十六天為一年的最早的陰陽合歷?!痹诓┠慰磥?,中國的歷法不斷得到改進,從公元前104年到十七世紀,中國對歷法進行了近一百次修訂,而同樣長的歷史時期內(nèi),歐洲只使用了兩種歷法。而且歐洲人嘗試用格里高利歷(公歷)來修正儒略歷時,日期已經(jīng)滯后十多天,這種對歐洲歷法的批判以及對中國陰陽歷的肯定,恐怕會使許多國人大跌眼鏡。這里要多說一點,我們今天的農(nóng)歷是陰陽合歷,它有悠久的歷史,直至今天仍有它的科學(xué)性,一個外國的學(xué)者都懂得這一點,我們中很多人卻妄自菲薄,以為公歷代表先進和科學(xué),中國農(nóng)歷不值一提。中國農(nóng)歷和二十四節(jié)氣相配合,穩(wěn)定了幾千年的農(nóng)業(yè)生產(chǎn),從而保證了中華文明的延續(xù)。中國農(nóng)民直到今天仍然用農(nóng)歷和節(jié)氣來指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn),這一點,我深有體會,比如我的家鄉(xiāng)在江北丘陵地區(qū),農(nóng)諺是“九菜十麥”,即9月份種油菜,10月份種小麥,因為全球氣候變化,會略微比以前提前幾天,這樣的一種由天文而確定的農(nóng)時觀在帝堯甚至黃帝時期就奠定了。這是多么偉大!
博奈對殷墟甲骨文的天文學(xué)意義肯定良多,如一顆可能是新星在天蝎座“心宿二”附近出現(xiàn)的記載、六十甲子計時和從漢朝開始紀年的先進,由此,他還表達了對漢字的尊敬,他以“書寫天空:造字的科學(xué)”和“漢字的力量”為題,贊美甲骨文以來的漢字,他說人們一直認為歐洲文明的字母符號代表了語言的絕對進步,可是漢字這種表意文字不僅能延續(xù)至今,還克服了計算機的編碼問題,言下之意,漢字的生命力無窮。他還提到哲學(xué)家萊布尼茨認為通過漢字可以創(chuàng)造一種新的全球通用語言,并說現(xiàn)在世界上所有的天文學(xué)家用的太陽符號和甲骨文太陽符號相同,這種符號可能與中國人對太陽里的黑子觀察有關(guān)。
馬王堆漢墓的古彗星圖是博奈引自中國考古發(fā)現(xiàn)的第三部分,這個星圖后來被命名為“天文氣象雜占”。這個彗星圖有彗星單尾、雙尾、三尾或更復(fù)雜的形態(tài),博奈說,這是世界上最早的彗星圖,歐洲直到十六世紀才有能與此媲美的彗星圖。而且從這幅漢代的彗星圖看,中國人那時至少觀察了一百顆彗星,對彗星已經(jīng)觀察了一千年。中國于公元141年、374年、530年、837年和1301年對哈雷彗星的觀測記錄的文獻足以驗證哈雷彗星的周期性,而且現(xiàn)代天文學(xué)家利用中國古代這些數(shù)據(jù),發(fā)現(xiàn)哈雷彗星的返回周期不是恒定不變的,中國古代天文觀測的成就總是一再令世界驚訝。
中國不僅有世界上最早的彗星圖,還有世界上已知的最古老的全天星圖,那就是敦煌星圖,可惜由于眾所周知的原因,這份我們老祖宗的遺產(chǎn)現(xiàn)在不在中國,而在英國倫敦的大英圖書館。該星圖采用按比例和投影以及不同的油墨等方式繪制,有一千三百多顆星二百五十七個星官,和歐洲星座完全不同,是具有中國特色的天文學(xué)發(fā)現(xiàn)。博奈認為與西方相比,中國傳統(tǒng)的星官體系對星空的劃分更加細致。在歐洲,真正意義上的全天星圖要到文藝復(fù)興初期才出現(xiàn),最古老的全天恒星圖則是約1440年的一份維也納手稿,這比我們敦煌星圖晚了將近八百年。博奈考證敦煌星圖是出自唐朝《推背圖》的作者李淳風之手,為此,他曾發(fā)表過長文《敦煌中國星空:綜合研究迄今發(fā)現(xiàn)最古老的星圖》。筆者也是最近才知道,李淳風的父親李播不僅是文學(xué)家,也是天文學(xué)家,天文學(xué)和文學(xué)相結(jié)合的杰作《天文大象賦》就是李播的作品,那真是氣象萬千、大氣磅礴的好文章。
博奈是法國天體物理學(xué)家,在現(xiàn)代天文學(xué)多個領(lǐng)域都有建樹,熟悉中西天文學(xué)歷史,因此他能從中西結(jié)合的角度評價中國古代天文學(xué)家,比如,他把司馬遷看成中國的“希帕恰斯”。希帕恰斯是古希臘最偉大的天文學(xué)家,有人稱之為“天文學(xué)之父”,方位天文學(xué)(天體測量學(xué)的一個分支)的創(chuàng)始人,第一個提出星等概念以區(qū)分星星亮度,第一個發(fā)現(xiàn)“歲差”現(xiàn)象,第一個制定恒星表,第一個發(fā)現(xiàn)M44星團,第一個發(fā)現(xiàn)托勒密定理。博奈對司馬遷充滿敬意,不僅在人格上高度推崇,還對他的天文歷法成就不遺余力地肯定。司馬遷雖然沒有希帕恰斯的星等概念,但他也是采用了定性描述,將恒星亮度依次排列,還有他關(guān)于恒星的顏色、行星的顏色以及“逆行”、木星的十二年的恒星周期的表述,許多都是接近現(xiàn)代的觀點。
天文學(xué)的偉大人物不僅出現(xiàn)在西方,也出現(xiàn)在東方。博奈把郭守敬看成“中國的第谷·布拉赫”,他認為,以郭守敬為代表的中國天文學(xué)家使用赤道坐標體系,這種觀測方式最適合在觀測恒星時使用,因此,它也是當今全世界的天文學(xué)家最常用的坐標系。可是,在郭守敬使用這種方式時,歐洲人還沒有意識到赤道坐標的優(yōu)點。三個多世紀以后,第谷才成為歐洲第一個使用這種坐標系的人。從原創(chuàng)性的角度看,郭守敬要早得多。在這里,我非常同意中國古代天文學(xué)史界的一個觀點,為什么不能把第谷看成是“丹麥的郭守敬”呢?郭守敬在類似的天文學(xué)方法上不僅僅是同行第谷的先驅(qū),還領(lǐng)先幾個世紀??!
中國古代天文學(xué)在解決西方現(xiàn)代天文學(xué)難題方面貢獻很多,比如1054年中國超新星就是西方人整理中國史料發(fā)現(xiàn)的,或許從理論上來說,這一發(fā)現(xiàn)的原創(chuàng)性應(yīng)歸于西方,但沒有中國人在宋代的勤奮記錄,最終西方天文學(xué)界的解釋就會流于推測,難以作為準確的科學(xué)結(jié)論。
2021年9月,國際天文學(xué)界發(fā)布了《公元1181年中國天文學(xué)家記載超新星的900年宇宙之謎被揭開》的新聞。公元1181年,也就是南宋年間,一個和土星一樣明亮的天體突然出現(xiàn)在夜空中,此后在大約六個月的時間內(nèi)逐漸變暗并消失,這是歷史上為數(shù)不多記載到的“客星”。天文學(xué)家們認為這顆“客星”,和1054年蟹狀星云的形成一樣來源于一次超新星爆發(fā)。有關(guān)這次超新星爆炸的記錄在中國和日本的史書當中都有記載,這些歷史記錄為現(xiàn)代天文學(xué)家研究留下了有用的線索。例如《宋史·天文志》中記載,這顆客星“凡一百八十五日始滅”,這告訴我們,這顆“客星”從1181年8月6日到2月6日,共發(fā)光了一百八十五天。而《文獻通考》中又記載“客星守傳舍第五星”,表明它停留于傳舍九星中的第五顆星附近,這對確定客星及其遺跡的位置有重大作用,這句話指示客星的位置靠近仙后座。根據(jù)這些線索,這個九百年之謎終于被香港大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)的國際天文學(xué)團隊解開了,他們找到了1181年客星可能的對應(yīng)體,一個正在快速膨脹的超新星遺跡。這個研究課題的出現(xiàn)和解決,都離不開古文獻,而這個文獻凝聚了中國古代天文學(xué)家的心血和智慧。所以,博奈對中國古代天文學(xué)的崇敬是恰如其分的。
我深為震撼的是,博奈認為《漢書·天文志》的一條公元前49年的記錄,“(漢元帝初元元年四月)客星大如瓜,色青白,在南斗第二星東可四尺”的天文報告有現(xiàn)代天文事件的基本要素:日期、發(fā)生時間、位置,這體現(xiàn)了中國古代科學(xué)思想務(wù)實和嚴謹?shù)奶卣?,是全球范圍?nèi)的真正原創(chuàng),而其他文明不會有這樣精確的記載。今天的天文學(xué)家可以直接分享兩千多年前中國天文學(xué)家的觀測結(jié)果。博奈的評價又一次令我震驚,也許我還是低估了我們古人的智慧。
博奈這本書對中國天文學(xué)的成就從夏朝講到2016年9月中國“天宮二號”空間站上天,這其中的第十一章專門闡述中華人民共和國的天文成就,舉凡興隆觀測站的二點一六米的望遠鏡、郭守敬望遠鏡、中國天眼——FAST射電望遠鏡(用李亮的話說,得益于它和其他方面的天文學(xué)進展,中國已經(jīng)成為世界上“看得最遠的國家”),還有“神舟”系列飛船、“嫦娥三號”月球軟著陸,等等,我們都已經(jīng)完成了,而且還多了“天問”火星探測器成功在火星著陸,除了載人宇宙飛船登月這一宏偉目標還在實施中,中國的天文學(xué)和技術(shù)的偉大舉世矚目。博奈說,從中國成為第二大經(jīng)濟體以來,很難想象有什么能阻止中國繼續(xù)向火星進行探索的腳步。他的預(yù)言真的實現(xiàn)了。
([法]讓-馬克·博奈-比多著,李亮譯:《4000年中國天文史》,中信出版集團有限公司2020年版)