周姝岐
(江蘇師范大學(xué)文學(xué)院,江蘇 徐州 221116)
李卓吾視《水滸傳》為“古今至文”[1],肯定小說(shuō)文體的地位,并積極投身小說(shuō)批評(píng)實(shí)踐。他于萬(wàn)歷二十四年(1596)左右完成《水滸傳》評(píng)點(diǎn),開《水滸傳》評(píng)點(diǎn)之先河,中國(guó)古代通俗小說(shuō)的文人評(píng)點(diǎn)由此發(fā)端。隨后,容與堂書坊聘請(qǐng)文人在李卓吾《水滸傳》評(píng)點(diǎn)本的基礎(chǔ)上模仿、增改、擴(kuò)充、定型,使其成為完整的《水滸傳》評(píng)點(diǎn)本,并于萬(wàn)歷三十八年(1610)刊刻了《李卓吾先生批評(píng)忠義水滸傳》。這一評(píng)本雖是偽作,但其中之精神血脈仍然是李卓吾的[2]。
該本評(píng)者在批點(diǎn)過(guò)程中使用了許多諸如“關(guān)目”“關(guān)節(jié)”等評(píng)點(diǎn)術(shù)語(yǔ),單“關(guān)目”一詞便出現(xiàn)21次之多,指向關(guān)目的批語(yǔ)則更多,創(chuàng)造了豐富的關(guān)目史料?!瓣P(guān)目”是萬(wàn)歷年間戲曲批評(píng)家們熱衷于使用的有關(guān)戲曲情節(jié)結(jié)構(gòu)批評(píng)的術(shù)語(yǔ),它“一般指戲曲情節(jié)的安排和結(jié)構(gòu)處理”,“有時(shí)也指戲曲的情節(jié)故事或情節(jié)的關(guān)鍵部分”[3]。評(píng)點(diǎn)家將這一戲曲術(shù)語(yǔ)移用至小說(shuō)評(píng)點(diǎn),其對(duì)小說(shuō)情節(jié)之“真”“趣”的審美追求以及對(duì)伏應(yīng)、刪減等結(jié)構(gòu)安排的巧思極具評(píng)點(diǎn)價(jià)值,因而得到了學(xué)界的關(guān)注。但美中不足的是,學(xué)者們對(duì)其批評(píng)的研究雖有涉及,但至今尚未有系統(tǒng)的專門論述。本文擬結(jié)合此評(píng)本中的關(guān)目批語(yǔ),深入探析其中所蘊(yùn)含的關(guān)目評(píng)點(diǎn)思想。
重視情節(jié)的審美因素,是中國(guó)小說(shuō)美學(xué)的重要特征[4]。該書批評(píng)者之審美思想可分為兩方面,即尚“真”與崇“趣”。
李卓吾本人的思想是此評(píng)本的重要來(lái)源。他所提出的“童心說(shuō)”[5]在本質(zhì)上是真實(shí)論,即提倡發(fā)自真心、真實(shí)自然的文學(xué)作品。在《李卓吾先生批評(píng)忠義水滸傳》中,評(píng)點(diǎn)家基本承繼了李卓吾的尚“真”思想,關(guān)注情節(jié)的真實(shí)性。
評(píng)點(diǎn)者在評(píng)點(diǎn)時(shí)融入了“畫工”與“化工”這兩個(gè)概念,它們屬于真實(shí)論的范疇。李卓吾曾評(píng)“《拜月》《西廂》,化工也;《琵琶》,畫工也?!彼J(rèn)為“畫工”是指由人之筆力所描繪出的逼真境界,即人工,而“化工”則是“能奪天地之化工”,指自然真實(shí)、不露雕飾痕跡、出神入化之境界。“畫工雖巧”[6],卻無(wú)法與“化工”這等自然之工比肩。評(píng)點(diǎn)家借用這兩個(gè)概念來(lái)衡量小說(shuō)情節(jié)真實(shí)性。第十三回,作者著力描繪楊志與周謹(jǐn)、索超的打斗場(chǎng)面,以刻畫其不同面貌。接下來(lái),作者使用“出神入化手段”,即“化工文字”[7],引出劉唐這一人物,情節(jié)過(guò)渡得自然巧妙。之后,他又評(píng)第七十六回“是一架絕精細(xì)底(的)羊皮畫燈”,屬“畫工之文,非化工之文,低品,低品!”[8]此一回包含大量對(duì)于旗幟、陣勢(shì)、將領(lǐng)等的鋪敘,描繪精細(xì)但無(wú)神采,得到了評(píng)者的否定評(píng)價(jià)?!爱嫻ぁ迸c“化工”在評(píng)者心中的地位高下立見(jiàn),此二者不僅貫穿于其評(píng)點(diǎn)之中,且和李卓吾本人的評(píng)判一脈相承。
評(píng)點(diǎn)者所推崇的真實(shí)是生活真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)的辯證統(tǒng)一。他稱贊作家將假事寫得逼真的藝術(shù)手法,認(rèn)為《水滸傳》妙處在于“事節(jié)都是假的,說(shuō)來(lái)卻似逼真”[9],以及“《水滸傳》文字原是假的,只為他描寫得真情出,所以便可與天地相終始?!盵10]依其所見(jiàn),文學(xué)作品只須呈現(xiàn)“逼真”效果,符合人情即可,此二者相輔相成,共同構(gòu)成其“假事真情”理論。
該評(píng)者從情理角度嚴(yán)格審視小說(shuō)情節(jié)、情境,針對(duì)事件的呈現(xiàn)效果進(jìn)行評(píng)價(jià)。他認(rèn)為“其(《水滸傳》)妙處,都在人情物理上”[11],贊賞符合生活邏輯與人情物理的情節(jié)。如宋江潯陽(yáng)樓上題反詩(shī)一回,宋江因吃魚而腹瀉不已,因此在潯陽(yáng)樓上點(diǎn)肉食時(shí)“魚便不要”,合理生成點(diǎn)菜關(guān)目,評(píng)者稱贊道:“是何等照顧,直恁聰明。”[12]接下來(lái),在酒精催動(dòng)下,宋江的反叛情緒不斷生發(fā),達(dá)到頂峰之時(shí),他趁著酒興,在墻壁之上題下反詩(shī)。作者精心描繪,使其行為合理發(fā)生,將此關(guān)目敘寫得“光景欲真”[13],得到了評(píng)點(diǎn)者的肯定。
評(píng)點(diǎn)者亦基于情理角度進(jìn)行思考,為部分情節(jié)賦予合理性。如宋江救了劉高之妻,沒(méi)換回其感恩之心,反被她誣陷為之前強(qiáng)擄她的賊寇。站在常人的角度來(lái)看,宋江好心救人反為自己招來(lái)禍端,實(shí)不劃算。評(píng)點(diǎn)者卻轉(zhuǎn)變思路,指出救人情節(jié)對(duì)宋江形象的重要性,為其不計(jì)后果的義舉賦予存在的合理性:“今人只看后來(lái)事體,便道宋公明不該救劉高妻子,殊不知宋公明若無(wú)這些,直是王矮虎一輩人了,如何干得許多大事?彼一百單七人者,亦何以兄事之哉!”[14]又如第九十一回批語(yǔ):“人說(shuō)宋江人馬到征方臘時(shí),漸漸損折,不知此正是一百單八人幸處。不但死于王事為得死所,倘令既征方臘之后,一百單八人尚在,朝廷當(dāng)何以處之?即一百單八人,亦何以自處?”[15]評(píng)者從現(xiàn)實(shí)的角度分析宋江等人于戰(zhàn)中傷亡情節(jié)存在的必要性:一方面,在戰(zhàn)爭(zhēng)之中,刀劍無(wú)眼,諸位將士即便武藝高強(qiáng)也難保能夠全身而退。另一方面,梁山兄弟人數(shù)較多,如若人員沒(méi)有減少,便會(huì)在朝廷中成為一股強(qiáng)大的勢(shì)力,且其之前的“強(qiáng)盜”身份勢(shì)必會(huì)為他們招來(lái)災(zāi)禍,因此,宋江人馬逐漸折損才符合常理。
對(duì)于小說(shuō)中虛假失真、違情違理之處,評(píng)點(diǎn)者在批點(diǎn)過(guò)程中亦將其一一指出。如第六十五回“文字極不濟(jì)”,一者,張順隨安道全至李巧奴家,恰巧在她家見(jiàn)到之前搶走其金子并將其推進(jìn)江里的張旺,欲殺張旺,卻殺李巧奴家四人,評(píng)點(diǎn)者對(duì)此提出質(zhì)疑:“那(哪)里張旺便到李巧奴家?就到巧奴家,緣何就殺死他四命?不是,不是。”二者,“王定六父子過(guò)江,亦不合便撞著張順。張順卻緣何不渡江南來(lái)接王定六父子?”在他看來(lái),雙方偶遇得太過(guò)巧合,不如安排張順前去接王定六父子,使雙方自然相遇。作者刻意追求奇巧效果而忽略了情節(jié)真實(shí)性,故“都少關(guān)目”[16]。第九十回中亦存在與現(xiàn)實(shí)不符的情節(jié)。宋江等人面圣,皇帝命光祿寺大設(shè)御宴,但現(xiàn)實(shí)中,此類事情實(shí)難出現(xiàn)。一國(guó)之君設(shè)宴款待一群強(qiáng)盜,屬實(shí)不合情理。評(píng)點(diǎn)者對(duì)此提出懷疑:“強(qiáng)盜安得如此遭際”,并連言“不可信,不可信”,建議“刪之為是”[17]。
自古以來(lái),我國(guó)便有著崇實(shí)的文藝思想傳統(tǒng)。司馬遷以秉筆直書為著史之標(biāo)準(zhǔn),追求“不虛美、不隱惡”[18]的“實(shí)錄”精神,這一觀念對(duì)文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)批評(píng)影響深遠(yuǎn)。至明代,《李卓吾先生批評(píng)忠義水滸傳》的評(píng)點(diǎn)者對(duì)小說(shuō)藝術(shù)本質(zhì)產(chǎn)生深刻認(rèn)知,直面小說(shuō)虛構(gòu)事實(shí),明確指出小說(shuō)情節(jié)出自虛構(gòu)的性質(zhì),這一觀點(diǎn)突破了傳統(tǒng)“實(shí)錄”觀念的桎梏,具有進(jìn)步意義。此后,小說(shuō)虛構(gòu)的本質(zhì)成為學(xué)界共識(shí),學(xué)者們?cè)凇罢鎸?shí)”與“情理”方面不斷生發(fā)觀點(diǎn),后世馮夢(mèng)龍的“事贗而理亦真”[19]之論,金圣嘆評(píng)點(diǎn)《水滸傳》時(shí)所提出的“因文生事”[20]說(shuō),以及張竹坡所論“做文章,不過(guò)是‘情理’二字”[21],皆可視為該評(píng)點(diǎn)者思想的發(fā)展,其真實(shí)論觀點(diǎn)在中國(guó)小說(shuō)理論史上具有奠基性作用。
“趣味是藝術(shù)作品和情調(diào)的表現(xiàn)。藝術(shù)作品若沒(méi)有趣味,便會(huì)讓人興致索然。”[22]“趣”是古代文學(xué)家們品評(píng)作品的重要審美標(biāo)準(zhǔn)之一,亦是該書評(píng)點(diǎn)者審美思想的一個(gè)重要方面。
該書評(píng)點(diǎn)者崇“趣”之舉或源自于李卓吾哲學(xué)思想之啟發(fā)。李卓吾曾在《寄京友書》中明確指出“自?shī)省钡膭?chuàng)作目的:“大凡我書皆為求以快樂(lè)自己,非為人也?!盵23]他以獲得自我滿足感為旨?xì)w,崇尚關(guān)目的趣味性。評(píng)點(diǎn)家繼承了李卓吾的評(píng)點(diǎn)旨趣,在評(píng)點(diǎn)《水滸傳》時(shí)多次以“趣”批之。其標(biāo)舉之“趣”,可理解為由作品情趣所產(chǎn)生的藝術(shù)感染力[24],其內(nèi)涵主要包含以下兩方面:
一是情節(jié)之詼諧幽默,趣味盎然。第二十七回,孫二娘命伙計(jì)將武松拖走,店小二們拖行未果,孫二娘怒斥其無(wú)用。然而待她親自動(dòng)手時(shí),卻被武松的實(shí)力完全壓制,發(fā)出殺豬似的嘶喊聲,這種強(qiáng)烈的反差生出無(wú)限趣味,頗具喜劇色彩,評(píng)點(diǎn)者評(píng)此“趣絕”[25]。再如第七十四回,李逵到壽張縣縣衙,先將知縣嚇跑,后冒充縣官判案。這位“風(fēng)流知縣”[26]辦案時(shí)不按常理,放了打人的人,卻枷了挨打的人。這一關(guān)目趣味迭起,評(píng)者先后共批七個(gè)“趣”[27],稱此為“千古絕唱”[28],可謂對(duì)此推崇備至。
二是讀者在閱讀中所獲得的心理快感。作者為突出忠義主題所設(shè)置的快意恩仇、除暴安良情節(jié)亦具有“趣”的審美效果。評(píng)點(diǎn)者以能否獲得審美愉悅為評(píng)判尺度,致力于挖掘小說(shuō)中能夠滿足讀者情感需求的情節(jié)。如第九回,在魯智深護(hù)送林沖去滄州的途中,兩位公差淪為侍從,而林沖卻在趕路途中過(guò)得有滋有味,評(píng)點(diǎn)者連批“妙”[29]“更妙”[30]。魯智深到來(lái)之前,林沖受盡欺辱,甚至差點(diǎn)被殺,但自他來(lái)后,局面反轉(zhuǎn),公差們?yōu)楸C鲂》停十?dāng)苦役,評(píng)點(diǎn)者為之感到暢快,不由贊嘆道:“妙絕,快絕。”[31]又如小說(shuō)第十回,林沖發(fā)現(xiàn)陸謙等人的陰謀后,先了結(jié)了差撥和富安,但殺陸謙時(shí)卻不似這般干脆,作者對(duì)林沖手刃陸謙的過(guò)程詳加描繪。評(píng)點(diǎn)者不禁評(píng)道:“殺得快活,殺得快活!若如那兩個(gè)也一槍戳死,便沒(méi)趣了?!盵32]其拍手稱快之形象躍然紙上。他并非因喜愛(ài)殺戮方覺(jué)有趣,而是為林沖手刃仇人的行為感到痛快。在死板僵硬的假道學(xué)盛行于文壇的背景下,該書評(píng)點(diǎn)者以閱讀趣味為先,這一理念突破了“文以載道”傳統(tǒng)律條的束縛,為當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)界注入了新鮮血液。
該評(píng)點(diǎn)者對(duì)富含真實(shí)性與趣味性的關(guān)目贊嘆不迭,同時(shí),他對(duì)二者的關(guān)系有著深刻認(rèn)識(shí):雖然情節(jié)需符合生活邏輯與情理,但卻不能以刻板的標(biāo)準(zhǔn)去衡量它,當(dāng)“真”與“趣”產(chǎn)生矛盾、不可兼?zhèn)渲畷r(shí),“真”應(yīng)當(dāng)服從于“趣”。關(guān)于李逵獨(dú)劈羅真人反被懲罰一事,有一村學(xué)究曾言:“李逵太兇狠,不該殺羅真人;羅真人亦無(wú)道氣,不該磨難李逵?!痹u(píng)點(diǎn)者并不認(rèn)同這一觀點(diǎn),對(duì)此批評(píng)道:“此言真如放屁,不知《水滸傳》文字,當(dāng)以此回為第一。試看種種摩寫處,那(哪)一事不趣?那(哪)一言不趣?”他認(rèn)為“天下文章當(dāng)以趣為第一”,因此不必“一一推究”[33]情節(jié),而應(yīng)以能否給讀者帶來(lái)審美愉悅來(lái)判斷情節(jié)內(nèi)容的價(jià)值高低。評(píng)者所推崇的“真”與“趣”是其關(guān)目評(píng)點(diǎn)思想的審美基礎(chǔ),二者并非敵對(duì)關(guān)系,而是相得益彰,共同展示其關(guān)目美學(xué)思想。
小說(shuō)屬于敘事文學(xué),情節(jié)是其基本要素[34]。如何安排情節(jié)以及如何將各情節(jié)聯(lián)結(jié)得自然嚴(yán)密是該書評(píng)點(diǎn)者極為重視的問(wèn)題。他基于結(jié)構(gòu)視角,提出“密”之標(biāo)準(zhǔn),即敘事之嚴(yán)密和行文之緊湊。
伏與應(yīng)是古代文法理論的重要組成部分,指后邊出現(xiàn)的人物和事件前邊要有伏線,前邊出現(xiàn)的人物和事件后邊要有交代,有呼應(yīng)[35]。毛宗崗“隔年下種,先時(shí)伏著”[36]之論,金圣嘆所提出的草蛇灰線法[37],皆屬伏應(yīng)。在此之前,該本批語(yǔ)中便已透露出伏應(yīng)思想,《水滸傳一百回文字優(yōu)劣》中言《水滸傳》“照應(yīng)謹(jǐn)密”[38],這一觀念亦體現(xiàn)在具體情節(jié)的評(píng)點(diǎn)文字中。
一方面,評(píng)點(diǎn)家對(duì)各情節(jié)間的伏應(yīng)關(guān)系十分贊許。如第十回,大雪壓倒了林沖的草屋,林沖“恐怕火盆內(nèi)有火炭延燒起來(lái),搬開破壁子,探半身入去摸時(shí),火盆內(nèi)火種都被雪水浸滅了?!痹u(píng)點(diǎn)者以“密”[39]字批之。大雪足以撲滅火盆這一細(xì)節(jié)暗伏后文,表明后來(lái)草料場(chǎng)著火是有人蓄意為之,而非意外,所以批評(píng)者為此情節(jié)之嚴(yán)密而稱道。又如第九十回,燕青欲進(jìn)城賞燈,李逵意欲同去,燕青卻恐李逵再生事端,照應(yīng)前文“李逵元夜鬧東京”之事。李逵向其保證不再生事,評(píng)點(diǎn)者念及前事,連連提醒道:“也信他不得?!盵40]“忘卻已(以)前李師師家故事了么?”[41]這一評(píng)點(diǎn)觀念有利于展示故事的前因后果,啟示讀者體會(huì)小說(shuō)結(jié)構(gòu)之嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)密以及首尾貫通的美感。
另一方面,該評(píng)者從反面論證伏與應(yīng)的重要性,指出前后矛盾之處。第二十三回,在宋江與武松見(jiàn)面的情形時(shí),柴進(jìn)“誤稱”宋江為“宋押司”,宋江因此在武松面前暴露了身份。事實(shí)卻并非如此,上一回末尾,柴進(jìn)便有意引導(dǎo)武松猜出宋江的身份。評(píng)點(diǎn)家以整體性視角審察前文,批道:“與前不應(yīng)”[42]。被批評(píng)之處還有第五十回,祝朝奉稱石秀便是燒他店屋之人,但實(shí)際上,他并不知曉此事是石秀所為。評(píng)點(diǎn)者道:“擾攘之中那(哪)里就知是石秀?況且燒了店屋,亦未必便曉得是石秀?!彼u(píng)作者“只為太密不漏,所以關(guān)目便不像了?!盵43]作者為照應(yīng)前文石秀燒屋關(guān)目,刻意安排店家指認(rèn)石秀這一情節(jié),卻忽視了祝朝奉這一人物視角的限制,致使此處情節(jié)與前文矛盾??梢?jiàn),邏輯嚴(yán)密需建立在情節(jié)之嚴(yán)絲合縫的基礎(chǔ)上,不容疏漏。
繁與簡(jiǎn)是我國(guó)古代文論的常見(jiàn)命題,該評(píng)點(diǎn)者繼承古文論“簡(jiǎn)要”之標(biāo)準(zhǔn)并將其應(yīng)用于小說(shuō)評(píng)點(diǎn)。在他的《水滸傳》評(píng)點(diǎn)中,這一理念體現(xiàn)如下:
他主張刪除冗雜的情節(jié)?!八谓侨o(wú)為軍”一節(jié)中,宋江率領(lǐng)眾兄弟投奔梁山泊,其間穿插著兩段關(guān)于坐船人員安排的關(guān)目,此二段列舉致使關(guān)目呈現(xiàn)繁復(fù)之貌,因此“可刪”[44]。又如第九十回中,宋江與盧俊義就機(jī)遇與能力何者更為重要而爭(zhēng)辯,評(píng)點(diǎn)者認(rèn)為“此段雖閑適有趣”,但“畢竟無(wú)謂”,因此“刪之為是”[45]。諸如此類于情節(jié)發(fā)展無(wú)益、甚至影響情節(jié)敘述的關(guān)目為其所厭,故往往被他拈出并建議刪去。
對(duì)于部分具有重復(fù)性的內(nèi)容,他亦予以指出或建議刪除。第二十四回,西門慶欲與潘金蓮茍合,王婆言他須得滿足“潘”“驢”“鄧”“小”“閑”五項(xiàng)要求。西門慶稱他符合這五項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn),并將這五項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)重復(fù)一遍,評(píng)點(diǎn)者認(rèn)為“說(shuō)出便無(wú)味,亦沒(méi)關(guān)目?!盵46]因而可“刪”[47]。又如第三十一回,武松回想起自身坎坷的命運(yùn):“止(只)有一個(gè)哥哥,又被嫂嫂不仁害了。負(fù)(甫)能來(lái)到這里,又被人如此陷害。祖家親戚都沒(méi)了。”評(píng)家認(rèn)為這一安排“多”[48]。武松是小說(shuō)的主要人物之一,自“武松打虎”至“大鬧飛云浦”,前文已花費(fèi)八回篇目講述其身世,讀者對(duì)其遭遇已十分了解,此關(guān)目并無(wú)存在價(jià)值,實(shí)屬多余之舉。
刪除重復(fù)的、無(wú)關(guān)緊要的情節(jié)有利于避免篇幅冗長(zhǎng)、散漫拖沓的弊病。評(píng)點(diǎn)者崇尚文字簡(jiǎn)凈、關(guān)目緊湊之美,從小說(shuō)結(jié)構(gòu)藝術(shù)角度對(duì)情節(jié)進(jìn)行了一定程度上的改訂。從評(píng)點(diǎn)形態(tài)來(lái)看,他并未真正修訂其中情節(jié),而是在不滿意之處施以擬刪符號(hào),刻上“可刪”字樣,通過(guò)符號(hào)與批語(yǔ)表達(dá)刪改意愿。其刪改理念推動(dòng)了評(píng)點(diǎn)體制的變異,為后世小說(shuō)評(píng)改形態(tài)的形成奠定了思想基礎(chǔ)。
敘述節(jié)奏在敘事效果方面起著重要作用,其改變可以造成或加劇敘述中波瀾起伏、情勢(shì)變化的審美效果[49]。該批評(píng)者指出《水滸傳》在敘述節(jié)奏方面達(dá)到了以下兩種效果:
情節(jié)之轉(zhuǎn)折伸縮能夠引起敘事節(jié)奏的改變,使情節(jié)產(chǎn)生跌巖起伏的藝術(shù)效果,進(jìn)而造成讀者審美感受的變化,故而引起了評(píng)點(diǎn)者的關(guān)注。
其一,重視情節(jié)之轉(zhuǎn)折。第三十五回?cái)懰谓时娙送侗剂荷讲粗拢髡邊s在途中安排石勇送家書情節(jié)。宋江得知父親亡故后,急忙趕回家奔喪,評(píng)點(diǎn)者評(píng)道:“此回文字不可及處,只在石勇寄書一節(jié)。若無(wú)此段,一同到梁山泊來(lái),只是做強(qiáng)盜耳,有何波瀾,有何變幻。真是不可思議文字。”[50]此一關(guān)目使得情節(jié)發(fā)生突變,打破了讀者們的心理預(yù)期,令原本平順的情節(jié)忽起波瀾。金圣嘆承襲此論,評(píng)道:“一路寫宋江部署眾人投入山泊,讀者莫不拭目洗耳,觀忠義堂上晁、宋二人如何相見(jiàn)也。忽然此處如龍化去,令人眼光忽遭一閃,奇文奇格,妙絕,妙絕?!盵51]又如第四十四回,石秀以為楊雄一家閉店是因懷疑自己貪污,故向潘公辭行,潘公卻問(wèn):“叔叔何故出此言?并不曾有個(gè)甚事?!痹u(píng)點(diǎn)家為此情節(jié)點(diǎn)贊,認(rèn)為“此處亦都有關(guān)目?!盵52]潘公知曉其意后,便述說(shuō)事情原委:為給潘巧云前夫做功果,故而暫時(shí)不做生意。作者先敘誤會(huì),后作解釋,轉(zhuǎn)折極妙,使情節(jié)跌宕起伏。
其二,認(rèn)為敘事不宜平鋪直敘,而應(yīng)曲折伸縮。如第七十八回回評(píng):“《水滸傳》文字不可及處,全在伸縮次第。但看這回,若一味形容梁山泊得勝,便不成文字了,絕妙處正在董平一箭,方有伸縮,方有次第,觀者亦知之乎?”[53]項(xiàng)元鎮(zhèn)假裝敗陣,以暗箭偷襲董平,射中其右臂。在此之前,梁山起義接連大勝,但《水滸傳》之妙處卻在于董平中箭之變,正如此本之批語(yǔ)所言:“一味形容梁山泊得勝”有平淡乏味之嫌,勝中有敗的“伸縮”之法方能造成敘事的波瀾,營(yíng)造曲折之美。又如第七十九回,張清以一石子將梅展打得鮮血迸流,緊接著,張開一箭將張清戰(zhàn)馬射倒在地,逼得張清執(zhí)槍步戰(zhàn),評(píng)點(diǎn)者認(rèn)為“一勝一敗,都有伸縮,妙,妙。”[54]不僅如此,“這回文字沒(méi)身分(份),敘事處亦欠變化”[55]“敘處卻沒(méi)伸縮變化,大不好看”[56]等評(píng)價(jià)皆是其提倡情節(jié)伸縮變化之論。
“閑文”是該評(píng)點(diǎn)者基于文法觀念所提出的概念,是“閑筆”理論的初級(jí)形態(tài)。葉朗認(rèn)為“閑筆”這一概念最早由金圣嘆所提出,金圣嘆將《水滸傳》“血濺鴛鴦樓”一回奉為使用閑筆的典范[57]。而早在此評(píng)本中,“閑筆”的理念便已經(jīng)初步形成,只是尚未形成系統(tǒng)的理論。
該本評(píng)者十分關(guān)注閑文內(nèi)容,推崇閑筆手法。以“楊志比武”關(guān)目為例,評(píng)點(diǎn)者注意到此回目中兩次閑筆手法的運(yùn)用。第一次是楊志與索超比箭關(guān)目中,作者由展現(xiàn)二人比武過(guò)程轉(zhuǎn)入對(duì)梁中書挪位置的描寫,使得讀者于緊張氣氛中稍獲喘息之機(jī),屬實(shí)是“閑處都不放過(guò),神手,神手!”[58]在此之后,又以“紅旗”“金鼓”“炮”等意象轉(zhuǎn)入二人對(duì)戰(zhàn)的激烈場(chǎng)景,雙方對(duì)戰(zhàn)五十余回合都未能分出勝負(fù),作者便將筆觸轉(zhuǎn)移到觀眾們那里,從看臺(tái)上旁觀者的角度表現(xiàn)二人的武藝高強(qiáng),就連經(jīng)驗(yàn)豐富的軍官與將士們都喝彩不迭,評(píng)點(diǎn)者贊以“好點(diǎn)綴”[59],肯定此處閑文之作用。通常來(lái)說(shuō),敘事節(jié)奏應(yīng)當(dāng)有張馳與變換,長(zhǎng)時(shí)間出現(xiàn)緊張的比試場(chǎng)景會(huì)使讀者長(zhǎng)期處于緊張的情緒狀態(tài)中,進(jìn)而產(chǎn)生審美疲勞。由于閑文內(nèi)容的參與,情景突然轉(zhuǎn)換,緊張的形勢(shì)稍稍緩和,情節(jié)發(fā)展出現(xiàn)冷熱交替的特點(diǎn),從而變得精彩紛呈,滿足了讀者的審美心理。同樣的例子還有“三打祝家莊”中對(duì)于扈成前途的介紹:“后來(lái)中興內(nèi)也做了個(gè)軍官武將?!崩铄友挫杓仪f,其所見(jiàn)之人皆被砍殺,作者“忙里偷閑”[60],在如此血腥的氛圍中插敘扈成這樣一個(gè)小人物的好結(jié)局,有“節(jié)外生枝”之美,悄然緩和殺戮給讀者帶來(lái)的血腥感。
“閑文”這一概念與法國(guó)敘事學(xué)家巴爾特所提出的“衛(wèi)星”事件有異曲同工之妙。巴爾特按照情節(jié)的重要程度,把意義小一些的事件稱為“衛(wèi)星”事件[61],“閑文”亦如是,它與“正文”相對(duì),雖意指非中心情節(jié),但它在一定程度上來(lái)說(shuō)既閑也不閑,負(fù)責(zé)補(bǔ)充、豐富、完成正文內(nèi)容,使之豐滿和具體。
“文似看山不喜平”,敘述節(jié)奏在調(diào)節(jié)讀者審美心理方面起著獨(dú)特作用,是敘事過(guò)程中不可或缺的因素。該書批評(píng)者此方面的論言具有啟蒙意義,不僅為“閑筆”這一文法技巧提供理論支撐,更對(duì)后世小說(shuō)敘事理論的發(fā)展起著引領(lǐng)作用。金圣嘆提出的“舒氣殺勢(shì)”[62]筆法、張竹坡對(duì)“穿插”[63]技巧的總結(jié)等皆是就敘述節(jié)奏方面生發(fā)出的理念。
總之,此書批評(píng)中雖未形成系統(tǒng)的關(guān)目理論,但該書批評(píng)者實(shí)際上已經(jīng)提綱挈領(lǐng)地向我們展示了《水滸傳》的關(guān)目藝術(shù),許多關(guān)目理念已然萌芽,《水滸傳》的關(guān)目研究由此發(fā)端。其作為早期評(píng)點(diǎn)者能夠有如此精辟的見(jiàn)解,這本身便具有非同尋常的意義,對(duì)后世更是影響深遠(yuǎn)。其一,此評(píng)本為后世批評(píng)家提供了一些《水滸傳》的關(guān)目論題,并在一定程度上推動(dòng)了批評(píng)家們對(duì)《水滸傳》關(guān)目的思考,其啟示之功不可磨滅。其二,此評(píng)本之關(guān)目批語(yǔ)對(duì)后世評(píng)點(diǎn)本有著借鑒意義。作為第一部《水滸傳》評(píng)點(diǎn)本,其關(guān)目批評(píng)思想較為前衛(wèi),其評(píng)語(yǔ)難以避免地被其它評(píng)點(diǎn)本沿襲或改用,對(duì)推動(dòng)“關(guān)目”術(shù)語(yǔ)的流行有著積極意義。其三,該批點(diǎn)者擬刪符號(hào)的使用以及刪改意愿的表達(dá)對(duì)評(píng)改形式的形成亦有著推動(dòng)作用。該評(píng)本的關(guān)目之評(píng)意蘊(yùn)豐厚,其“假事真情”“趣為第一”等關(guān)目批評(píng)思想是中國(guó)古代小說(shuō)批評(píng)史上璀璨奪目的一環(huán),值得我們給予更多關(guān)注。