馬 哲
(太原工業(yè)學(xué)院 外語部,太原 030008)
作為第一位獲得普利策小說獎的非裔美國女作家,艾麗絲·沃克創(chuàng)作了一系列廣受贊譽的文學(xué)作品,包括詩歌、小說、短篇小說集、散文集和文學(xué)評論。艾麗絲·沃克的作品反映了美國歷史上黑人的奮斗和斗爭,尤其為黑人女性在多元族裔世界中所表現(xiàn)出的聰穎智慧和迷人的形象而感到自豪。1982年,艾麗絲·沃克出版了她最著名的小說《紫顏色》,記錄了20世紀(jì)上半葉幾位黑人女性在美國喬治亞鄉(xiāng)村的生活和斗爭,反映了種族主義和性別歧視的社會問題,匯集了作者關(guān)于女性生活和文化的主要觀點,介紹了黑人文化對黑人英語的影響。小說以南方黑人的社區(qū)生活為基礎(chǔ),講述了貧窮無助的黑人婦女茜莉三十年的生活經(jīng)歷。茜莉在身體和情感上都受到繼父和丈夫的傷害,并努力擺脫這種悲慘的境遇,最終獲得事業(yè)的成功和家庭的團聚。這個故事主要是通過她寫給上帝的信來敘述的。
隨著《紫顏色》的出版,許多評論家開始表現(xiàn)出極大的興趣。美國評論界大多從婦女主義、書信體形式、敘事技巧和女同性戀等方面進行研究。國內(nèi)學(xué)者的研究可以分為五個方面:茜莉?qū)ε匀松?jīng)歷的覺醒;艾麗絲·沃克婦女主義的探索;書信體形式的研究;小說中的宗教意識、創(chuàng)作視角和民族意識的剖析。黑人女性能否擺脫黑人男性、白人男性和白人女性的歧視和壓迫,如何成為一個堅強獨立的人,成為當(dāng)今社會研究的一個重要課題?!蹲项伾分跃哂畜@人的藝術(shù)魅力,不僅是因為艾麗絲·沃克反映了黑人命運這一深刻的社會主題,還因為它具有重大的現(xiàn)實意義。毫不夸張地說,很少有作家和作品能像艾麗絲·沃克和《紫顏色》那樣,談?wù)摵谌伺缘墓适?,也就是說,這是一部美國黑人女性的悲劇史。本文試圖從敘事聲音的角度對主人公茜莉的話語進行詳細分析,探討艾麗絲·沃克如何建構(gòu)茜莉的女性權(quán)威和身份。
20世紀(jì)80年代中期,新生的女性主義敘事學(xué)拉開了后經(jīng)典敘事學(xué)的序幕。女性主義敘事學(xué)將敘事形式與性別政治相結(jié)合,成功地打破了長期以來形式主義與反形式主義的矛盾。女性主義敘事學(xué)作為敘事學(xué)的批判者和繼承者,其重點在于語境化和性別化。[1]但經(jīng)典敘事學(xué)可分為敘事詩學(xué)(結(jié)構(gòu)模式)、作品分析(具體批評)、敘事認(rèn)知規(guī)律探索、對不同媒介和敘事結(jié)構(gòu)的研究。后經(jīng)典敘事學(xué)對敘事結(jié)構(gòu)或敘事技巧的界定實際上是結(jié)合文本語境的(以具體文本為例說明結(jié)構(gòu)特征),是對經(jīng)典敘事學(xué)的發(fā)展和補充。經(jīng)典敘事學(xué)的不足之處在于,解釋具體作品時將性別、種族、地位等社會歷史語境與作品分離開來。后經(jīng)典敘事學(xué)包括女性主義敘事學(xué)、修辭敘事學(xué)和認(rèn)知敘事學(xué)等,大量借鑒了經(jīng)典敘事學(xué)的模式和概念,形成了相關(guān)理論。
女性主義敘事學(xué)是后經(jīng)典敘事學(xué)的理論思潮之一,將文本形式批評與意識形態(tài)批評相結(jié)合。女性主義敘事學(xué)的最大貢獻在于將性別與文本語境相結(jié)合,在作品中陳述敘事形式的主題意義?!?0世紀(jì)80年代以來,許多敘事學(xué)家針對敘事學(xué)忽視文本的思想內(nèi)涵和社會歷史語境的弱點,將敘事學(xué)研究與女性主義批評相結(jié)合。同樣,一些女性主義批評家針對其分析中過度印象主義的弱點,也借鑒了敘事學(xué)領(lǐng)域較為系統(tǒng)的形式分析模式?!盵2]蘇珊·蘭瑟認(rèn)為,女性主義敘事學(xué)研究的意義是爭取男女作家的平等,改變女性作家的邊緣地位。它的主要任務(wù)是研究特定時期女性作家特有的敘事話語和作品的敘事結(jié)構(gòu)特征,并解釋作品敘事特征在歷史、社會和文化背景下的性別政治,這樣就可以區(qū)分男性和女性的寫作風(fēng)格,并揭示性別差異和性別歧視。這一批評理論關(guān)注的是女性特有的敘事策略,以及她們希望對讀者產(chǎn)生的影響。女性小說家通過不同于男性小說家的敘事策略來確立自己的敘事權(quán)威和文學(xué)傳統(tǒng)。[3]
在《虛構(gòu)的權(quán)威:女性作家與敘事聲音》一書中,蘇珊·蘭瑟將社會地位與文本形式之間的相互關(guān)系轉(zhuǎn)化為特定文本,將敘事聲音作為關(guān)鍵的意識形式,分為作者型敘事聲音、個人型敘事聲音和集體型敘事聲音三種模式。每一種模式都有其技巧來表達其相互權(quán)力關(guān)系和話語中潛在的意識。[4]
作者型敘事聲音指的是異故事的敘述狀態(tài),敘述者不是虛構(gòu)世界的參與者,而是與虛構(gòu)人物分屬兩個不同的結(jié)構(gòu)層面。在這里,敘述者與作者無法區(qū)分開來,敘述者的聲音完全來自于作者本人。這時,敘述對象被想象為讀者大眾。作者型敘述者具有全知視角,既站在敘述時間的外部,又站在敘述時間的內(nèi)部,從而達到敘事權(quán)威的效果。正是由于這種距離感,作者型敘述者雖然顯得虛構(gòu),但在相對廣泛的范圍內(nèi),他們的聲音更加突出和可信。
個人型敘事聲音強調(diào)個人,個人型敘述者會自覺地講述自己的故事,而且其聲音更具優(yōu)越感。但是,這并不意味著這種聲音敘述者會比作者型敘述者擁有更高的地位或更大的權(quán)力。敘述者的地位是由讀者對敘述者行為的反應(yīng)和其他人的反應(yīng)決定的。由于敘述者以個人的聲音講述自己經(jīng)歷過的故事,個人型聲音的敘事權(quán)威顯然更具有自我主觀意識。
集體型敘事聲音,是指在其敘述過程中某個具有一定規(guī)模的群體被賦予敘事權(quán)威,這種敘事權(quán)威通過多方位、交互賦權(quán)的敘述聲音,或者通過某個獲得群體明顯授權(quán)的個人聲音,在文本中以性別話語的形式固定下來。[5]然而,蘭瑟將其與其他兩種敘事聲音模式區(qū)分開來,強調(diào)其敘事權(quán)威來自于一定規(guī)模的群體或這些群體的代表,并將其劃分為三種形式,即單一型、同時型和連續(xù)型,這是社會意識形態(tài)和敘事技巧的結(jié)合所創(chuàng)造的。此外,被壓制或邊緣化的群體社區(qū)更有可能發(fā)出這種集體型敘事聲音。
另一方面,羅賓·沃霍爾將敘事聲音分為“公開敘事聲音”和“私密敘事聲音”。公開敘事聲音比私密敘事聲音更能體現(xiàn)作者的敘事權(quán)威。女性主義敘事學(xué)密切關(guān)注敘事聲音與性別政治的關(guān)系。在傳統(tǒng)小說中,男性作家通常使用一種完全公開的、直接的作者型敘事聲音向讀者講述和發(fā)表評論,敘事者的聲音通常增強作者的權(quán)威性。[6]沃克經(jīng)常被批評沒有直接表達自己的觀點,而是以一種模糊的方式表達女性的聲音。但這并不意味著她的敘事權(quán)威被削弱了,作為男權(quán)社會中的女作家,沃克試圖通過間接的敘事聲音在作品中建立自己的敘事權(quán)威。
總之,敘事者或作者發(fā)出的聲音,或者以其他方式表達的聲音,都可以清晰地構(gòu)建自己的敘事權(quán)威。可以說,敘事者的社會地位是建構(gòu)敘事權(quán)威的一個重要因素。不同的敘事聲音呈現(xiàn)出敘事者不同的社會地位,從而構(gòu)建出不同的敘事權(quán)威??傊?,不同的敘事者,不同的作家,不同的職業(yè),不同的社會地位,不同的背景信息,都會產(chǎn)生不同的敘事聲音,甚至同一個敘事者在不同的時期,會根據(jù)自己的實際情況發(fā)出不同的聲音。[7]
《紫顏色》是一部由兩姐妹茜莉和內(nèi)蒂所寫的一系列信件構(gòu)成的小說,作者不僅是故事的敘述者,也是故事的參與者和目擊者。每一封信都充滿了個人的意識特征和社會地位。毫無疑問,無論是對茜莉還是內(nèi)蒂來說,這里的敘事聲音屬于個人型敘事聲音,主人公茜莉是主要的敘事者。對于內(nèi)蒂來說,雖然她去過很多地方遇到過各種各樣的人,但是幾十年來她的聲音模式相對不變;而茜莉的聲音在她人生發(fā)展的不同階段表現(xiàn)不同,主要有三種聲音模式。
在《紫顏色》中,艾麗絲·沃克通過塑造茜莉作為自己的發(fā)言人而放棄自己直接發(fā)出聲音。換句話說,沃克只是作者而不是敘述者,茜莉既是敘述者又是見證者。艾麗絲·沃克有意建構(gòu)主人公不斷變化的身份,她的聲音也在不斷變化:在主人公不同的人生階段,她的聲音都值得特別關(guān)注。在接下來的章節(jié)中,我們將結(jié)合茜莉的經(jīng)歷,分析茜莉在每個階段的具體聲音模式,分為私密型聲音、半公開型聲音和公開型聲音三種形式。
1. 茜莉的私密型聲音
《紫顏色》是一部書信體小說,由92封書信組成,其中70封是茜莉?qū)懙?,還有22封是妹妹內(nèi)蒂寫給姐姐茜莉的。所有的故事都是由兩位敘述者以各自有限的視角進行講述。事實上,茜莉信件的收信人是隨著茜莉生活的不同階段而變化的。
茜莉的第一封信是在她十四歲時寫給上帝的。因為作者在第一封信中講述繼父對她的警告:“你最好不要告訴別人,除了上帝。那會害死你媽媽的?!盵8]也許是因為害怕繼父的淫威,茜莉?qū)λ馐艿耐纯啾3殖聊?,只有通過寫信的方式向上帝傾訴,才能得到暫時的解脫。這就是茜莉的私密型聲音。茜莉嫁給了一個完全不認(rèn)識的男人,帶著一頭牛搬進了她丈夫的家,然后就像這頭牛一樣為丈夫努力工作。為了躲避繼父的性騷擾,妹妹內(nèi)蒂從繼父家跑了出來,來到茜莉家。不幸的是,茜莉的丈夫也對內(nèi)蒂產(chǎn)生了興趣。內(nèi)蒂選擇了逃跑,并對茜莉喊道,只要她還活著,就會給姐姐寫信。但是茜莉沒有收到內(nèi)蒂的來信,因為茜莉的丈夫把內(nèi)蒂的信藏起來了。其實,在內(nèi)蒂離開之前,茜莉可以和內(nèi)蒂直接面對面交流,也可以寫信和上帝對話。而內(nèi)蒂離開后,茜莉沒有人可以交談,只能給她唯一的聽眾上帝寫信。之后很長一段時間里,上帝是茜莉唯一的傾聽者,訴說了她可憐母親的早亡,繼父對她一次次的施暴等,上帝成了茜莉最重要的精神支柱。茜莉給上帝寫信是她個人悄悄的壓力釋放,也是她對現(xiàn)實生活的暫時逃避。只有茜莉知道這些信,沒有給別人看過。也就是說,這些信件在這個階段屬于茜莉的私人信件,以有限的詞匯量、混亂的語法發(fā)出了茜莉個人私密的聲音。
2. 茜莉的半公開型聲音
如果不是莎格的到來,茜莉會一直保持沉默。莎格·艾弗里是一名歌手,也是茜莉丈夫的情婦。因為莎格病得很嚴(yán)重,被茜莉的丈夫帶回家里。起初,莎格認(rèn)為茜莉只是一個卑微的仆人。然而,茜莉?qū)ι竦恼疹櫉o微不至,如同自己丈夫的合法妻子一般,這使得莎格非常感動。她改變了對茜莉的成見,喜歡上茜莉的照顧與陪伴。作為一名知心朋友,莎格為茜莉打開了一扇窗戶,讓她看到這個世界多么美好。與此同時,在莎格的鼓勵下,茜莉?qū)W會了表達自己的喜好,并試圖向莎格吐露心聲。從這個意義上說,茜莉的聲音是半公開的,因為她的傾訴對象成了現(xiàn)實生活中同為女性的莎格。無意中,莎格發(fā)現(xiàn)了內(nèi)蒂寫給茜莉的信,這些信被茜莉的丈夫藏起來了。
在莎格的幫助下,茜莉看到了與她失散多年妹妹內(nèi)蒂的來信。得知真相的茜莉憤怒萬分,恨不得用剃須刀殺死自己的丈夫。莎格用基督的話語“汝不可殺人”說服茜莉停止這種沖動的行為。之后的一系列信件中,收信人不再是上帝,而是她親愛的妹妹內(nèi)蒂。在給內(nèi)蒂的一封信中,茜莉?qū)懙溃骸爱?dāng)我告訴莎格,我已開始給你寫信,而不是上帝?!盵8]在這一點上,茜莉的聲音也通過文字的形式傳達給了現(xiàn)實生活中親愛的妹妹。此外,莎格將茜莉的名字寫進歌曲中,讓更多的人聽到和了解茜莉的悲劇人生。在這一階段,茜莉以不同的方式向他人傾訴,發(fā)出半公開的聲音,而不是茜莉之前完全無聲、私密的聲音,這意味著茜莉自我意識的覺醒。
3. 茜莉的公開型聲音
茜莉的聲音模式從私密型到半公開型的轉(zhuǎn)變,象征著她認(rèn)知能力的逐漸增強以及對自己的認(rèn)可。雖然長得丑,沒有受過多少教育,但仍然可以自食其力,因為自己從祖先那里繼承了天賦。例如,一些實用的手工,縫紉或做衣服。在公開自己聲音之前,她在精神和經(jīng)濟上基本實現(xiàn)獨立。
多年來,茜莉一直依賴上帝,傾訴自己的情感,期待上帝的幫助。但她得到的卻是長期的沉默不作為。她逐漸地改變了對上帝的看法,從虔誠到懷疑。有一次,她對莎格說,她不再會寫信給微不足道而健忘的上帝,而是寫信給內(nèi)蒂。
“上帝為我做了什么?我問道。
她(莎格)說,茜莉!她感到震驚。他給了你生命,健康,還有一個愛你愛到死的好女人。
是的,我說,他給了我一個被處以私刑的爸爸,一個瘋癲的媽媽,一個下流的繼父和一個我可能再也見不到的妹妹。不管怎樣,我說,我一直在祈禱和寫信的上帝是一位男士,所作所為就像我認(rèn)識的其他男士一樣:輕浮,健忘而卑鄙。”[8]
一個被處以私刑的父親,一個瘋癲的母親和把茜莉當(dāng)作廉價商品送給阿伯特先生的卑鄙繼父,茜莉憤怒地控訴生活給她帶來的苦難。面對茜莉?qū)ι系鄣男叛鰮u擺不定,莎格試圖讓茜莉感激其所賦予的生命和健康。用莎格的話說,“我可以躺下來,只是為了欣賞事物??鞓罚_心而已。”[8]對莎格來說,上帝就是一切。在莎格的鼓勵下,茜莉甚至想象她的上帝會是什么樣子。最后,茜莉?qū)λ纳系塾辛诵碌恼J(rèn)識,她也因此獲得了精神解放。
另一方面,在和莎格一起搬到田納西州的孟菲斯后,茜莉憑借自己熟練的縫紉手藝開始了創(chuàng)業(yè)之路,為周圍的朋友制作了很多合適的褲子。茜莉的創(chuàng)業(yè)給她帶來了前所未有的愛情、工作、金錢、朋友和時間。茜莉成為一個獨立生活的人,一個憑自己的能力享受生活的人,一個經(jīng)濟獨立、擁有自己財產(chǎn)和權(quán)力的女人。因此,在茜莉的最后一封信中,收信人不再是上帝或內(nèi)蒂,而是星星、樹木、天空、人們、一切事物的上帝,類似于公開聲明的形式。很明顯,在茜莉獲得精神解放和經(jīng)濟獨立之后,她終于不再忐忑不安心煩意亂,也不再害怕被別人聽到,甚至愿意被別人關(guān)注。所以,敘事者的聲音已明顯演變?yōu)楣_型聲音。
綜上所述,《紫顏色》作為當(dāng)代美國黑人文學(xué)和女性主義文學(xué)的結(jié)合,運用獨特的敘事聲音,通過賦予邊緣群體的敘事權(quán)威,倡導(dǎo)積極的女性主義思想。在這部小說中,愛麗絲·沃克為主人公茜莉塑造了三種個人聲音:私密型聲音、半公開型聲音和公開型聲音。女性敘事聲音不僅是形式技巧的問題,也是社會權(quán)力和地位的問題,它提供了一個意識形態(tài)沖突的場所。因此,愛麗絲·沃克的《紫顏色》可以被認(rèn)為是解釋女性主義敘事學(xué)的最好例子。沃克通過隱藏在主人公聲音中的對標(biāo)準(zhǔn)英語的顛覆,和對傳統(tǒng)的男性中心主義的顛覆來建構(gòu)她的敘事權(quán)威,彰顯其個人的主導(dǎo)地位以及在男權(quán)社會的話語權(quán)。在這樣的權(quán)威建構(gòu)下,茜莉最終實現(xiàn)了她精心建構(gòu)的身份,從一個普通受壓迫的黑人女性轉(zhuǎn)變成了一個自然人,像植物或動物一樣,成為大自然中的一部分,有自己的宗教信仰,能夠欣賞自己的身體和靈魂。更重要的是,她不再被奴役,過上了自由自在的幸福生活。在某種程度上,自然人的身份不僅是女性所追求的,也是男性所追求的。
艾麗絲·沃克運用女性主義敘事手法,讓茜莉講述自己的故事,用書信的形式發(fā)出女性的聲音,讓茜莉支離破碎的生活變得完整,意味著黑人女性走出過去的陰影,創(chuàng)造新的生活。同時,也為黑人女性贏得了發(fā)聲的機會和權(quán)利,讓讀者聽到了黑人女性的聲音?!蹲项伾分?,以黑人女性為中心的敘事結(jié)構(gòu)和敘事聲音,有效地消除了男性話語支配權(quán),改變了黑人女性文學(xué)的邊緣地位,確立了女性敘事權(quán)威,成為黑人女性主義文學(xué)研究的典范。