史春風(fēng)

(北京大學(xué)，北京 100871)

家庭不僅是人們身體的安放之處，更是人們心靈的歸宿。古往今來，無論人們身處何方、境況如何，其內(nèi)心始終為親情所牽、為家庭所絆，家庭在人們心中的地位無可動(dòng)搖。中國共產(chǎn)黨人重視家庭，同時(shí)又高度重視信仰，20世紀(jì)30年代之前，加入中國共產(chǎn)黨的女共產(chǎn)黨員不過百余人。作為女性，她們對家庭比男性有著更多更天然的牽掛，但作為共產(chǎn)黨人，她們與男性共產(chǎn)黨人一樣，時(shí)常必須在“家庭”與“革命”之間進(jìn)行選擇。有研究者認(rèn)為：“在1949年以前，中國共產(chǎn)黨長期處于殘酷的革命戰(zhàn)爭環(huán)境，導(dǎo)致共產(chǎn)黨員很難享受正常的家庭生活”，在黨和家之間的倫理選擇中，“他們往往選擇把黨作為第一倫理歸屬”[1]。毫無疑問，這樣的結(jié)論同樣適用于這些女共產(chǎn)黨人。不過，考察這些早期女共產(chǎn)黨員的成長史我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，早期女共產(chǎn)黨員，在“家庭”與“革命”的選擇中，因家庭背景、個(gè)人經(jīng)歷、個(gè)性、環(huán)境等的不同，也存在較大差異，并非人們一般認(rèn)識(shí)中的“背叛家庭”之后“投身革命”這樣非此即彼的簡單劃分可以一言以蔽之。

目前出版的關(guān)于早期女共產(chǎn)黨人的傳記中，都會(huì)涉及一部分關(guān)于她們家庭家風(fēng)的記錄，也有一些論文涉及這些女共產(chǎn)黨人個(gè)體的婚姻家庭觀、價(jià)值取向的研究，但是，將其作為一個(gè)整體，系統(tǒng)研究早期女共產(chǎn)黨人在“家庭”與“革命”之間選擇的文章尚付之闕如，本文試以此為切入點(diǎn)進(jìn)行初步探索。本文所指的中共早期女共產(chǎn)黨人是指1921年中國共產(chǎn)黨成立后至抗日戰(zhàn)爭之前入黨的女共產(chǎn)黨員，她們是中共最早期女共產(chǎn)黨人的代表。

一、走出家庭：“出走”但很多人并非“背叛”

五四時(shí)期，“娜拉出走”所引起的婦女解放的思潮在其時(shí)乃至之后都引起社會(huì)廣泛的回應(yīng)與思考?？箲?zhàn)前入黨的女共產(chǎn)黨員不少都曾經(jīng)目睹了舊制度之下女性的悲慘經(jīng)歷，甚至有不少人自己也親歷過因反對包辦婚姻而“出走”，隨后才參加革命。但是，與一般人心目中的刻板印象不同，其中不少人在這個(gè)過程中得到了父母(或者其中一方)乃至公婆的支持。顯而易見，20世紀(jì)初年掀起的思想解放潮流，不僅影響到這些十幾歲、二十多歲的年輕人，對她們的父輩的影響也極為深遠(yuǎn)。這使得這些女共產(chǎn)黨人的“革命”之路也許少了幾分悲壯，但卻是當(dāng)時(shí)“浩浩蕩蕩的新思潮”(毛澤東語)影響的真實(shí)寫照。

向警予的父親向瑞齡以經(jīng)商為主，在溆浦有房屋，鄉(xiāng)間有田產(chǎn)，其社會(huì)地位相當(dāng)于新興的民族資產(chǎn)階級中下層。向瑞齡思想比較開明，支持子女接受新教育，在向警予中學(xué)畢業(yè)回鄉(xiāng)創(chuàng)辦女學(xué)過程中，他從各方面予以支持。雖然向警予越來越高遠(yuǎn)的理想與父親的設(shè)計(jì)有所抵牾，家里甚至準(zhǔn)備給向警予找一門“門當(dāng)戶對”的婚事拴住這個(gè)女兒，但是，當(dāng)向警予對這門婚事表示堅(jiān)決反對，主動(dòng)退婚，此后更是遠(yuǎn)赴法國并且找到了自己情投意合的丈夫——蔡和森時(shí)，向警予的父母還是比較開明地同意了這門婚事。出國后，從向警予給父母的信中，可以看出雙方關(guān)系依然非常親密：“我的爹爹呀，不要愁，你的九兒在這里，努力做人，努力向上?？傄蝗枘憷线@塊肉與這滴血，而且這塊肉這滴血還要在世界上放一個(gè)特別光明”[2]304。1922年底，向警予回國返鄉(xiāng)，在家中住了兩個(gè)月后，匆匆返回上海繼續(xù)參加革命工作。其路過長沙時(shí)得到她走后三天二哥即病逝的消息。悲傷的向警予在給父母的信中寫道：“兒此次遠(yuǎn)行，在常人眼光看來本屬不近人情，蓋居家未滿三月，又值二哥性命危篤之際，唉！我這樣匆匆究竟為什么？”父母親情，向警予難以割舍，但是，在家庭與革命之間，她還是把黨的事業(yè)放在了第一位，她安慰二位老人說：“造真學(xué)問儲(chǔ)真能力，這不是對國家對兩親對兄弟對自身的惟一光明惟一希望嗎？”“兒亦當(dāng)格外奮發(fā)，兢兢業(yè)業(yè)以圖成功于萬一耳”[2]306。

與向瑞齡相比，劉英的父親則“生活悠閑懶散，思想迂闊、守舊”，但劉英的母親卻知書達(dá)理，善良開明，當(dāng)家里日子逐漸艱難，其父不允許她繼續(xù)讀書時(shí)，其母親則四處請來親戚幫忙游說。劉英回憶，當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)氣已經(jīng)逐漸開化，“在長沙這樣的大城市，已經(jīng)有了女子學(xué)校，進(jìn)洋學(xué)堂讀書已成為有錢人家或書香門第的一種時(shí)尚了”。聽了親戚們說“培養(yǎng)一個(gè)女秀才，還能找個(gè)職業(yè)掙錢，也算是名利雙收的事”的勸說，父親思想松動(dòng)，劉英由此踏上了求學(xué)之路。在大革命時(shí)期，劉英的父母盡管不能完全理解她的選擇，但是，他們還是冒著生命危險(xiǎn)保護(hù)女兒逃脫[3]1-27。

蔡暢的母親葛健豪則由于深受封建社會(huì)的壓迫，又受到辛亥革命的影響，極力促成子女接受新式教育。1919年底，葛健豪甚至以50多歲的高齡與蔡和森、蔡暢同船赴法國留學(xué)，是當(dāng)時(shí)1600名留法勤工儉學(xué)學(xué)生中年齡最大的“老同學(xué)”，被當(dāng)時(shí)輿論界稱為“驚人的婦人”。這件事讓當(dāng)時(shí)曾去送行的劉清揚(yáng)在40多年后依然記憶猶新：“看著這遠(yuǎn)行的全家，尤其是蔡大姐的母親，以50多歲的高齡，竟有追隨全家出國求學(xué)的壯志，更格外使我敬佩?！盵4]回國后，葛健豪積極支持子女從事革命活動(dòng)，她自己也在白色恐怖下投身革命活動(dòng)。

繆伯英、劉清揚(yáng)、楊之華、張琴秋……她們能夠投身革命，其背后，都與一個(gè)能夠接受新思潮、較為開明的家庭環(huán)境有關(guān)。

中國共產(chǎn)黨誕生以后到大革命時(shí)期，由于共產(chǎn)主義理想的宣傳，特別是大革命時(shí)期共產(chǎn)黨人在城市和農(nóng)村進(jìn)行的初期革命實(shí)踐，共產(chǎn)黨人的革命不僅在城市，在農(nóng)村廣大普通民眾之中也有所接受。開國將帥中唯一的女將軍李貞回憶，1927年5月，國共合作破裂后，國民黨開始了對湖南共產(chǎn)黨人的血腥屠殺。當(dāng)時(shí)她入黨僅僅兩個(gè)月，在深山里藏了幾天后，她回家籌措路費(fèi)，準(zhǔn)備去城里躲避，母親問她到底是不是共產(chǎn)黨，母親說：“假若你是共產(chǎn)黨，好漢做事好漢當(dāng)，絕不要去自首！你要自首了，勢必要把別人都供出來，這是損德呀！”母親又說：“我看得出，你是要干下去的。共產(chǎn)黨現(xiàn)在是倒霉的時(shí)候，可是石頭也有翻轉(zhuǎn)時(shí)！”當(dāng)李貞問，“娘，你怎么知道會(huì)成功呢？”母親的回答是：“我怎么知道？你沒看，共產(chǎn)黨都是些好人?。　盵5]117

江西永新的周淑女比李貞晚一年入黨，她的革命工作甚至得到了公公婆婆的大力支持，公公婆婆剛開始不理解，把她鎖在屋里不讓出門，周淑女向公公婆婆說：“我去宣傳是為了革命，為了窮苦人不受壓迫。你也是窮苦人，為啥不讓我去革命，打倒那些地主豺狼呢？”“爸爸待我好，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，請你放心?！边@么一說，公公思想通了，從此家里再不阻攔她鬧革命了[5]126。而當(dāng)時(shí)還是童養(yǎng)媳的康克清，她的養(yǎng)父就是家鄉(xiāng)羅塘灣最早的共產(chǎn)黨人之一，也是她參加革命的領(lǐng)路人。

有研究者對20年代入黨的早期部分女黨員家庭狀況進(jìn)行統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn)，16人中，出生“書香之家”“商人家庭”“富商之家”“封建家庭”“士紳家庭”“沒落封建家庭”者10人，“家境貧寒”“貧苦家庭”者6人[6]。單純用階級分析的觀點(diǎn)來研究這些女共產(chǎn)黨人離開家庭，義無反顧地走上革命道路的原因似乎很難回答這個(gè)問題?？悼饲濉⒗钬?、周淑女這些出身貧寒者無疑與其親身經(jīng)歷相關(guān)，但是對于那些家庭背景較優(yōu)越者，她們走上革命道路背后，則與20世紀(jì)初五四新文化思潮的推動(dòng)直接相關(guān)。無論是她們自己，還是她們中相當(dāng)一部分人的父輩，都深受新思潮的影響而思想觀念更加開放，很多人都是因目睹世事維艱，在接受了馬克思主義的信仰之后以“舍我其誰”的英雄氣概投身革命，信仰這種精神的力量在其中起了舉足輕重的作用。

二、走入婚姻：在“革命”與“愛情”之間，以“革命”為先

1924年11月27日至29日，在陳其美創(chuàng)辦、邵力子主辦的上海《民國日報(bào)》上，在頭版醒目位置，連續(xù)并排刊登三條啟事。楊之華、沈劍龍啟事：自1924年11月18日起，我們正式脫離戀愛的關(guān)系；瞿秋白、楊之華啟事：自1924年11月18日起，我們正式結(jié)合戀愛的關(guān)系；沈劍龍、瞿秋白啟事：自1924年11月18日起，我們正式結(jié)合朋友的關(guān)系。這樣的啟事在今天看來很難理解，這卻是五四時(shí)期的真實(shí)存在。隨著“人”的意識(shí)的覺醒，在“婦女解放”的大潮中，先進(jìn)青年的反抗意識(shí)極其強(qiáng)烈，在沖破舊婚姻制度的牢籠之后，他們的戀愛婚姻觀自由而奔放。在戀愛婚姻的選擇上，自由戀愛是其基本信條，而對于選擇了共產(chǎn)主義理想的女共產(chǎn)黨人而言，共同信仰則成為她們戀愛婚姻的基礎(chǔ)。

楊之華與丈夫沈劍龍(沈玄廬之子)是雙方父母作主訂下的“娃娃親”，婚后雙方感情出現(xiàn)了裂痕，而瞿秋白在王劍虹病逝之后再與楊之華相遇時(shí)，雙方擦出了愛情的火花。經(jīng)過一段時(shí)間的猶豫、彷徨之后，三方最終和平解決了這個(gè)問題，楊之華尋找到了美滿愛情的真正歸宿。

早期女共產(chǎn)黨人的愛情濃烈而熾熱，她們的愛情與信仰密切交織。在瞿秋白與楊之華的通信中，瞿秋白叮囑楊之華，要“準(zhǔn)備著自己的才力，要在世界革命及中國革命之中盡我倆的力量”，“我倆都湊著自己能力的范圍，自己精力的范圍，做一定的工作，準(zhǔn)備著某種工作的能力”，“我倆的生活是融和在一起，我倆的工作也要融和在一起”[7]。向警予給父母的信中寫道：“和森是九兒的真正所愛的人，志趣沒有一點(diǎn)不同的。這畫片上的兩小也合他與我的意。我同他是一千九百廿年產(chǎn)生的新人，又可叫做廿世紀(jì)的小孩子?！盵2]304鄧穎超與周恩來的通信，充滿著夫妻間火熱的相思之情：“這回分別不比往回，并非惜別深深，而是思戀殷殷！”“我真想你得太！”“你走了，似乎把我的心情和精神亦帶走了”[8]30“此間從昨天起即萬里雪飄，雪山寂靜，事少較閑，因此，屢次惹起來相思！遙想西北，料早已千里冰封，萬里雪飄了，不知冰天雪地中的征人，御寒的衣著可曾備好了？”[8]67而除了表達(dá)相思之外，他們雙方經(jīng)?；ハ喽诘木褪且W(xué)習(xí)，共同進(jìn)步，以備長期奮斗。

然而，無論夫妻間感情如何熱烈，在面臨忠誠、信仰、黨的紀(jì)律的考驗(yàn)時(shí)，這些女共產(chǎn)黨人唯一的選擇是忠誠與信仰。向警予和蔡和森因?yàn)楣餐男叛龊屠硐胱叩揭黄?，但生活?xí)慣的不同使夫妻關(guān)系出現(xiàn)裂痕，彭述之的出現(xiàn)，使向警予的感情天平出現(xiàn)了傾斜。當(dāng)時(shí)中央考慮到雙方都是黨的高級干部，決定讓他倆同去莫斯科。蔡和森回憶，這場情變給向警予帶來了巨大的痛苦：“每到她個(gè)人或同著和森最痛苦的時(shí)候，她每每回轉(zhuǎn)心腸咬緊牙齒這樣的叫甚至這樣的寫道：‘只有為革命死，決不為愛情死！一點(diǎn)淚一點(diǎn)血都應(yīng)為我們的紅旗而流，為什么為愛情而流呢？可恥！’她自己罵自己可恥，同時(shí)又禁不住自己愈加痛苦起來；她縱然禁不住自己愈加痛苦起來，同時(shí)又愈加強(qiáng)固了自己只有為革命而死的決心，這便是警予最后兩年奮斗的革命生活之縮影！”[2]343在向警予的理想定位中，她是堅(jiān)強(qiáng)的革命者，在革命信仰與自己的愛情發(fā)生沖突的時(shí)候，當(dāng)她為愛情痛苦的時(shí)候，她自然而然地認(rèn)為這是自己軟弱、可恥，她在痛苦中更堅(jiān)定了要“為革命而死的決心”。曾志在與蔡協(xié)民的感情出現(xiàn)危機(jī)并已經(jīng)準(zhǔn)備分手的時(shí)候，同樣也因?yàn)椤胺慕M織決定是共產(chǎn)黨員起碼的要求”這樣一個(gè)信念，繼續(xù)和蔡協(xié)民維持夫妻關(guān)系，共同工作。18歲的廖敏因?yàn)閷?shí)在舍不得燒掉方志敏寄來的信件，在一次被捕時(shí)差點(diǎn)暴露身份，廖敏最內(nèi)疚不已的是自己“違反了保密原則”[5]79，她被保釋出獄后第一件事情就是把這封珍藏已久的信件燒毀。

在這些女共產(chǎn)黨人那里，忠于革命信仰，遵守紀(jì)律高于一切。鄧穎超回憶，周恩來和自己入黨時(shí)間地點(diǎn)各異，建黨初期也沒有在一起共同工作過，“我們在通信中間，從來沒有提起過黨的紀(jì)律不許說的事情。我們僅僅談?wù)撟约汉团笥褌兊乃枷胝J(rèn)識(shí)，或者傾吐自己的理想，訴說對革命的向往。直到他回國后經(jīng)過組織的溝通，我們彼此才知道都是黨員了”[9]274。八一南昌起義前，周恩來奉命出發(fā)，明知道在這種白色恐怖時(shí)期，每次的生離可能都意味著死別，但是雙方都恪守保密原則，“在無言中緊緊地握手告別”，鄧穎超根本不知道周恩來要去干什么，去多久，直到后來才在報(bào)紙上知道發(fā)生了南昌起義?！包h組織經(jīng)常教導(dǎo)我們：你不應(yīng)該說的事，不要說；你不應(yīng)該問的事，不要問；你不應(yīng)該看的文件，不要看。這是黨的利益的需要。”[9]275

同為共產(chǎn)黨高級領(lǐng)袖的蔡暢、李富春夫妻關(guān)系篤深，長征途中，常常十天半月見不到面，但一有機(jī)會(huì)就托人捎信，互相告慰。但是，即便他們?nèi)绱擞H密，在工作中也從不互相干預(yù)。李富春有時(shí)會(huì)邀請一些領(lǐng)導(dǎo)同志在家里開會(huì)，蔡暢會(huì)熱情地盡主人之誼，但當(dāng)他們開會(huì)時(shí)，她會(huì)自覺回避。“富春同志的辦公桌上，常常堆滿黨和國家的機(jī)密文件，大姐從不翻閱?！盵10]

“既以身許黨，應(yīng)為黨的事業(yè)犧牲?！边@是中共第一位女共產(chǎn)黨員繆伯英病逝前留給丈夫的遺言。“我們不是封建婚姻的奴隸，是革命旅途中的伴侶，愿共同為革命奮斗終身！”[5]225這是古柏和妻子曾碧漪在結(jié)婚前發(fā)表的宣言。中共早期女共產(chǎn)黨員們用她們的一生，甚至很多人是用自己年輕的生命實(shí)踐了對信仰最極致的追求。

三、養(yǎng)育子女：“革命利益高于一切”

以婚姻和血緣關(guān)系為紐帶的家庭關(guān)系是人類社會(huì)最初唯一的社會(huì)關(guān)系，是人類文明倫理的基石。在家庭生活中，養(yǎng)育子女更是為人父母者義不容辭的責(zé)任和義務(wù)，女性在養(yǎng)育子女方面的責(zé)任更無可替代。然而，在殘酷的革命戰(zhàn)爭年代，女共產(chǎn)黨員往往選擇把革命工作放在首位，子女放在次要位置。

繆伯英臨病逝前心心念念的兩個(gè)孩子后來在戰(zhàn)亂中失散，蔡和森和向警予的兩個(gè)孩子在他們身邊也只待過很短暫的時(shí)間。賀子珍一生懷胎十次，生育六次，生下的孩子都被送走，小兒子毛岸紅(毛毛)在父母身邊長到兩歲，長征時(shí)也被迫留在蘇區(qū)，不知所終。博古的妻子劉群先在聽斯諾夫人夸獎(jiǎng)孩子長得漂亮?xí)r，第一個(gè)反應(yīng)就是問她是否愿意收養(yǎng)孩子，因?yàn)樽约汗ぷ魈φ疹櫜簧?，而且生活條件也太艱苦了。而他們的第一個(gè)孩子也是在出生一個(gè)月就被寄養(yǎng)了。曾志在與蔡協(xié)民的婚姻生活中一共生下三個(gè)兒子，都是在出生沒多久就被抱走送人了，盡管非常不舍。曾志回憶：“但是對那時(shí)的共產(chǎn)黨人來說，革命利益高于一切，除了信仰之外，一切都是可以舍棄的，包括自己的鮮血和生命”[11]125。1931年入黨，曾任湘贛邊界游擊隊(duì)挺進(jìn)工作隊(duì)隊(duì)長的李珊(原名李發(fā)姑)回憶：“誰都知道，在這種環(huán)境下，敵人逼著做母親的不能養(yǎng)活自己的孩子。我清楚地記得，紅軍轉(zhuǎn)移時(shí)，水溝里、烈火里都有嬰孩的尸體。一個(gè)女同志生了一對雙生子，她沒法帶走，于是便把孩子和幾塊光洋一起擺在老百姓門口。整整等了一夜，也沒有人把孩子撿去。最后只有狠心扔下啼哭著的孩子走開了。”李珊自己的孩子也在出生后即被送走，再?zèng)]有和父母見過面[5]127-128。

殘酷艱苦的戰(zhàn)爭環(huán)境，使不少女共產(chǎn)黨員不得不壓抑自己做女人和做母親的本能和情感。劉英在親歷賀子珍、廖似光(凱豐妻子)等人懷孕生子，又被迫將孩子送人的過程后，認(rèn)為這“對于做母親的感情無異于是一種酷刑”，一直到瓦窯堡，革命形勢較為穩(wěn)定之后，她才答應(yīng)張聞天的求婚，兩人結(jié)為伴侶[3]1-27。康克清說：“我和千千萬萬普通婦女一樣，非常喜歡孩子。孩子們第一聲呼喚‘媽媽’的聲音，該是世界上最動(dòng)聽的聲音。”但是，康克清自己卻不愿意生育孩子?！跋肫鹜?、少年時(shí)期，我聽到、看到的農(nóng)村婦女生孩子的苦痛；想起在革命隊(duì)伍里女同志生育孩子前后產(chǎn)生的麻煩，使我感慨頗多。”[12]

紅軍時(shí)期寄養(yǎng)的孩子很多都下落不明，即使是那些幸存下來的孩子，父母與子女之間的感情也再難以彌合。曾志的第一個(gè)孩子一直到24歲時(shí)才與母親見面，一直保持農(nóng)民出身；她的第三個(gè)孩子因?yàn)橛讜r(shí)得病，受盡歧視，腿都跛了，再找到時(shí)已是17歲的小伙子，其個(gè)頭還不及10歲的孩子高。他回到母親身邊后開始上學(xué)，最后成為一名工程師，曾志說：孩子雖然殘疾，但努力工作，過著簡樸的生活，但他“從來沒向我這個(gè)不稱職的母親提出要對以往失去的作任何的補(bǔ)償”[11]177。這句話背后隱藏著多少難以言說的心酸！

被大家尊稱為“好大姐”的蔡暢，對別人的孩子尤其是那些父母不在身邊的孩子關(guān)懷備至，在延安時(shí)，每到星期天和節(jié)假日，她那里總是孩子滿座，她是大家的媽媽。項(xiàng)英女兒項(xiàng)蘇云回憶，自己被接到延安后，去的最多的就是李富春和蔡暢家。有時(shí)吃完飯李富春和蔡暢帶著她和狗狗散步，別人逗他家里有幾口人，他看看小狗，會(huì)認(rèn)真地回答：“四口”。這樣的和諧場面讓李富春和蔡暢的女兒李特特非常嫉妒。蔡暢女兒李特特八個(gè)月時(shí)就被姥姥葛健豪帶回國內(nèi)，后來蔡暢和李富春回國以后，在白色恐怖年代，為了革命工作，夫妻倆或者經(jīng)常把幼小的特特孤零零地扔在家中，或者帶著孩子出去作掩護(hù)，這樣的生活讓李特特后來回憶起來仍滿懷恐懼。李特特說媽媽蔡暢是一個(gè)冰冷的殼，從來沒對她表示過一點(diǎn)親熱。到延安時(shí)，生活比較穩(wěn)定了，當(dāng)小朋友們親熱地喊“蔡媽媽”時(shí)，她因?yàn)橛羞@樣一個(gè)偉大的媽媽感到自豪，但心里又覺得特別委屈。李特特最終認(rèn)識(shí)到：“母親不僅屬于自己，而且屬于更多的人，屬于工作，屬于所有的孩子們，屬于革命?！盵13]蔡暢在談起哥哥蔡和森和嫂子向警予時(shí)也認(rèn)為，向警予有頑強(qiáng)的意志，能夠理智地控制自己的感情：“她非常愛她的丈夫和孩子，但為了革命工作而犧牲了他們”[14]285。蔡暢自己又何嘗不是如此！

四、余論

出身、背景、經(jīng)歷各異的中共早期女共產(chǎn)黨員，為什么會(huì)為了革命，為了信仰，不惜父母、婚姻、子女，如此義無反顧？

誠然，五四時(shí)期的新思潮對傳統(tǒng)家庭觀的沖擊可以視為原因之一。中國傳統(tǒng)家族制度是中國傳統(tǒng)社會(huì)和中華文明延續(xù)和維系的基礎(chǔ)，但是晚清以來，中國傳統(tǒng)家族制度遭到了前所未有的挑戰(zhàn)。從康有為開始，很多新知識(shí)分子把傳統(tǒng)家族制度視為中國社會(huì)積弱的根源，五四新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，更把家庭改造作為社會(huì)改造的基礎(chǔ)。至20世紀(jì)20年代，接受了馬克思主義唯物史觀的向警予等早期女共產(chǎn)黨人開始用階級分析方法抨擊五四時(shí)期的“美滿的小家庭觀”，她們強(qiáng)調(diào)，婦女的解放、社會(huì)的改造不能通過建設(shè)“個(gè)人快樂主義”的小家庭來實(shí)現(xiàn)，而必須將婦女解放與階級解放、民族解放聯(lián)系起來，婦女解放必須在消滅階級以后才能得到實(shí)現(xiàn)。向警予曾一度提出要“徹底打破家庭制度”，蔡暢也回憶，她和哥哥蔡和森、毛澤東都討厭結(jié)婚，“并且聲明他們永遠(yuǎn)不結(jié)婚”[14]269。

但是，這并不足以解釋當(dāng)年共產(chǎn)黨人為什么會(huì)如此決絕。無論是蔡暢還是蔡和森、毛澤東，不久之后，他們都違背了當(dāng)初的誓言。共產(chǎn)黨人對戀愛、婚姻，對子女的愛，并不亞于任何人。他們投身革命更多的還是因?yàn)榫竦牧α?，?dāng)他們在選擇了共產(chǎn)主義的偉大信仰，并且將其視為救國救民唯一的真理與道路之時(shí)，即使為此不得不舍棄家庭，他們也心甘情愿。

劉清揚(yáng)和張申府的女兒劉方清發(fā)表于2005年的一篇介紹母親的文章中曾講到兩個(gè)細(xì)節(jié)。抗戰(zhàn)初期，“那時(shí)我和姐姐，一個(gè)六七歲，一個(gè)八九歲。母親過于繁忙，無暇顧及我們的冷暖和學(xué)習(xí)，但是一有機(jī)會(huì)，就向我們講述日本強(qiáng)占東三省、妄圖亡我中華的野心，灌輸國家興亡、匹夫有責(zé)的道路”。1973年，劉清揚(yáng)被審查期間，劉方清得到了一次探視機(jī)會(huì)。當(dāng)五年沒有見過母親的她詢問母親的冷暖并報(bào)告家里的情況時(shí)，“母親對這一切反應(yīng)漠然”，卻沖破“禁律”，“迫不及待地探問周總理的情況和鄧小平同志的‘出山’”。“最后她嚴(yán)肅又鄭重地對我說：‘你記住，我的一生是忠于革命、忠于黨、忠于社會(huì)主義祖國的?！盵15]

劉清揚(yáng)的例子非常具有典型性。她1921年就加入了中國共產(chǎn)黨，是中共最早期的共產(chǎn)黨員之一。大革命失敗后曾脫黨，抗戰(zhàn)開始后再次投身革命。1938年，一篇報(bào)道劉清揚(yáng)的文章寫道，其時(shí)已經(jīng)44歲，“不屈不撓”奮斗了30多年的“劉先生”，“不得不使人感服”，文章說，作為中共早期女共產(chǎn)黨員的劉清揚(yáng)曾經(jīng)在大革命失敗后九年安居清華園，別人看著她似乎是過著安逸悠閑的日子，但是“在她的精神上真若‘沙漠’‘牢獄’一樣的枯寂”。“在這漫長的三十年里，‘戀愛’‘家庭’‘孩子’……都沒有消損她奮斗的宏志，真是難能可貴的。”[16]當(dāng)時(shí)她曾向周恩來提出恢復(fù)其組織關(guān)系，但為了便于統(tǒng)戰(zhàn)工作，黨中央決定她以黨外人士身份活動(dòng)。中華人民共和國成立后，在劉清揚(yáng)的不懈努力下，經(jīng)多次申請，于1961年終于重新加入共產(chǎn)黨。

選擇家庭還是選擇革命？在殘酷的革命戰(zhàn)爭年代里，為了理想，為了信仰，無數(shù)革命先輩拋棄了個(gè)人的安逸，選擇了為信仰赴湯蹈火。正是他們的犧牲，才換來今天的盛世安寧。